
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos
– Cesare Pavese
«Uno no se mata por el amor de una mujer. Uno se mata porque un amor, cualquier amor, nos revela nuestra 
desnudez, nuestra miseria, nuestro desamparo, la nada.»

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos 
-esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne, 
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo-. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito acallado, un silencio.

Así los ves cada mañana 
cuando sola sobre ti misma te inclinas 
en el espejo. Oh querida esperanza, 
también ese día sabremos nosotros 
que eres la vida y eres la nada.

Para todos tiene la muerte una mirada.

Vendrá la muerte y tendrá tus ojos. 
Será como abandonar un vicio, 
como contemplar en el espejo 
el resurgir de un rostro muerto, 
como escuchar unos labios cerrados.

Mudos, descenderemos en el remolino.

(22 marzo 1950)

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi

Verrà la morte e avrà i tuoi occh 
questa morte che ci accompagna 
dal mattino alla sera, insonne, 
sorda, come un vecchio rimorso 
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.

Cosí li vedi ogni mattina 
quando su te sola ti pieghi 
nello specchio. O cara speranza, 
quel giorno sapremo anche noi 
che sei la vita e sei il nulla.

Per tutti la morte ha uno sguardo.

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi. 
Sarà come smettere un vizio, 
come vedere nello specchio 
riemergere un viso morto, 
come ascoltare un labbro chiuso.

Scenderemo nel gorgo muti.
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