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Resumen

Jean Dominique Bauby sufrié un sindrome de cautiverio cerebral tras padecer una lesién del tronco encefalico. Transmitié su testi-
monio durante la convalecencia de su enfermedad en un libro titulado La escafandra y la mariposa que fue publicado en Francia en 1997. Julian
Schnabel dirigi6 la pelicula del mismo titulo basada en esta experiencia. El espectador asiste al cambio que se produce en el protagonista duran-
te este proceso. Jean Dominique se pregunta por el sentido de su vida y nos revela los recursos que utiliza para mantener su deseo de vivir: la

imaginacién y la memoria. Estos recursos, que unidos al amor de su familia y de sus amigos, se erigiran en el faro que simboliza su resistencia y
su esperanza. El filme también desvela las actitudes de los profesionales sanitarios y de la sociedad ante esta situaciéon tan dramatica.

Palabras clave: sindrome de cautiverio, narracién, sufrimiento, imaginacion, discapacidad, voluntades anticipadas.

Ficha técnica

Titulo: La escafandra y la mariposa

Titulo original: e scaphandre et le papillon
Pais: Francia y EEUU

Afio: 2007

Director: Julian Schnabel

Musica: Paul Cantelon

Fotografia: Janusz Kaminski

Montaje: Juliette Welfling

Guion: Ronald Harwood sobre la obra homé-
nima de Jean-Dominique Bauby

Intérpretes: Mathieu Amalric, Emmanuelle
Seigner, Marie-Josée Croze, Anne Consigny,
Patrick Chesnais, Niels Arestrup, Olatz Lopez
Garmendia, Jean-Pierre Cassel, Marina
Hands, Max von Sydow, Gérard Watkins,
Théo Sampaio, Fiorella Campanella, Talina
Boyaci y Isaach De Bankolé.

Color: color

Duracién: 112 minutos

Género: biografia, drama

Productoras: Pathé Renn Productions,
France 3 Cinéma, Kennedy/The Marshall
Company, CR.R.A.V. Nord Pas de Calais,

Région Nord-Pas-de-Calais, Canal+, CinéCi-
néma y Banque Populaire Images 7.
Sinopsis: En diciembre de 1995, una grave
embolia dejé a Jean-Dominique Bauby, perio-
dista y padre de dos hijos en un coma profun-
do. Cuando despert6 tenia todas las funciones
motrices deterioradas. No podia moverse, ni
hablar, ni siquiera respirar sin ayuda. Sélo un
parpado de ese cuerpo inerte se movia. Este
parpado se convirtioé en su unién con el
mundo, con los demads, con la vida. Pestafiea
una vez para decir si, dos veces para decir no.
Con su pestafieo elige las letras del alfabeto
que su visitante le dicta y asi crea palabras, fra-
ses, paginas enteras...

Premios: Globo de Oro a la Mejor Pelicula
Extranjera y Mejor Director (2007). Nominada
al Oscar a la Mejor pelicula, Director,
Fotogratia y Guién (2007). Premio al Mejor
Director en el Festival de Cannes (2007).
http://spanish.imdb.com/title /tt0401383

Es una mariana corriente. A las siete, el carillon de

la capilla empieza de nuevo a marcar el transcurso del tiempo,
cuarto a cuarto. Tras la tregua de la noche, mis cargados bron-
quios se ponen a resonar ruidosamente otra veg. Mis manos,
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crispadas sobre la siabana amarilla, me hacen sufrir, sin que
logre determinar si me arden o estin heladas. A fin de luchar
contra la anguilosis, eshogo un movinriento reflejo de desperezo
qute obliga a bragos y piernas a moverse escasos milimetros. Eso
suele ser suficiente para aliviar un miembro dolorido.

El testimonio de J.D. Bauby fue llevado con
gran éxito al cine en el afio 2007 cosechando diversos
premios (foto 1). Unos afios antes, la publicacion del
libro! en el que dejé constancia de sus reflexiones
mientras permanecia postrado en una cama o sentado
en una silla de ruedas con el parpadeo de su ojo
izquierdo como tunica forma de comunicacioén, habia
sido un éxito editorial en nuestro vecino pais, Francia.
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Foto 1: el libro de ].D. Bauby fue llevado al cine en 2007

Cuando sufri6 el Accidente Cerebro-Vascular
que le sumi6 en un estado de severa discapacidad traba-
jaba como redactor jefe de la revista “Ele” (foto 2).
Aparentemente, la vida parecia sonreirle y, como sucede
tantas veces, la enfermedad surgié por sorpresa indu-
ciéndole un estado de coma. A diferencia de otros casos,
en los que el nivel de conciencia no acaba de recuperar-
se o deja graves secuelas intelectuales que le incapacitan
para relacionarse con los demas, el afectado comenzé a
tomar conciencia de lo que le habfa ocurrido, recono-
ciéndose totalmente paralizado y sin poder pronunciar
ninguna palabra que le permitiera expresar cémo se sen-
tia o indicar a los demas qué es lo que necesitaba.

a.- La escafandra y la mariposa. p. 121.
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Foto 2: cuando sufri6 el Accidente Cerebro-Vascular Jean
Dominique era redactor jefe de la revista “E//”

Tanto en la pelicula como en el libro en el que
esta basada, se refleja el testimonio de un hombre
sometido a una de las experiencias mas aterradoras que
puede vivir el ser humano en una sociedad como la
nuestra. Como puede leerse en el prélogo de su libro:
...Sobrevives, pero inmerso en lo que la medicina anglosajona ha
bantizado con toda justicia como “locked-in syndrom’: parali-
zado de la cabeza a los pies, el paciente permanece encerrado en
el interior de si mismo, con la mente intacta y el parpadeo del ojo
azquierdo como dinico medio de comunicacion.

En otras épocas, o en sociedades menos
avanzadas, probablemente su protagonista hubiera
fallecido a los pocos dias de sufrir la lesion del tron-
co cerebral. Los avances tecnologicos en las socieda-
des desarrolladas permiten que los seres humanos
sobrevivan con graves secuelas cuyas limitaciones les
enfrentan a situaciones verdaderamente dramaticas.
Sin embargo, a pesar de estos avances técnicos y de
los recursos que se emplean para mantener vivos a
estos individuos, los médicos apenas se han detenido
en describir en las revistas médicas, el numero de
experiencias suficientes, con sus vivencias, sus emo-
ciones y sus sufrimientos, para que los profesionales
sepan a qué atenerse desde un punto de vista huma-
no. Este es uno de los motivos por los que un testi-
monio como el Jean Dominique Bauby posee un
extraordinario valor.

b.- “locked-in syndrome” o sindrome de cautiverio: estado en el que el paciente no tiene alteracion de la conciencia en cuanto a su capacidad

de conectar con el medio, pero es incapaz de manifestar su respuesta ante los estimulos (tetraplejia y paralisis de pares craneales bajos), man-

teniendo solo la capacidad de mover los ojos en sentido vertical y parpadear. Este estado es generalmente secundario a una lesion del tronco

cerebral con afectacion de las vias corticobulbares y corticoespinales que impiden al paciente dar una respuesta motora. Cuadros similares se

han desctito en pacientes afectos de polineuropatia aguda (sindrome de Guillain-Barré), poliomielitis aguda y miastenia grave2. Cuando la lesién

produce alteraciones estructurales en el tronco del encéfalo no existe reparacion y las secuelas neurolégicas son permanentes. El tratamiento

consiste en proveer de cuidados que cubran todas las actividades bésicas de la vida diaria del paciente (nutricién, aseo, movilizacién, comuni-

cacion y control de los esfinteres), en tratar de evitar las complicaciones infecciosas (neumonia, urinarias, etc.), y tratarlas cuando suceden, o

las derivadas de su inmovilidad como el dolor, la rigidez o las dlceras por presion, asi como atender y aliviar el sufrimiento que se genera por

el aislamiento poniendo en marcha todas las estrategias y recursos disponibles para tratar de lograr comunicarnos con el paciente.
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El despertar del enfermo. De las tinieblas ¢a la luz
o a la oscuridad?

Las secuencias iniciales pueden considerarse
espléndidas y suponen un gran logro del director de la
pelicula. Guian al espectador a través de la visién de
un enfermo aturdido que se enfrenta a la confusion y
al caos. Imagenes borrosas que nacen desde una posi-
cion inferior (el paciente esta tumbado en la cama y su
mirada se dirige hacia las paredes y el techo) (foto 3) y
frases inconexas en un idioma que reconoce que pro-
ceden de trozos de conversaciones de los enfermeros
y auxiliares que pululan por la habitacion mientras
atienden las necesidades del protagonista. Aunque las
imagenes son impactantes, el director de la pelicula lo
hace de una manera delicada mostrando a los especta-
dores el mundo desde la perspectiva de Jean
Dominique, ayudandoles de esta forma a desarrollar
una empatia. En las primeras secuencias nos presenta
a unos profesionales que se acercan al protagonista
con delicadeza y hasta casi con ternura tratando de
ahuyentar el temor que nuestro “héroe obligado”
pudiera estar sintiendo.

Foto 3: imagenes borrosas que nacen desde una posicion inferior

El primer paseo de Jean Dominique en silla
de ruedas es un descubrimiento (foto 4). La vision de
otros enfermos en silla de ruedas asi como de su pro-
pio rostro reflejado a través de una vitrina de cristal le
enfrenta al espejo de una realidad que hasta entonces
desconocia. De nuevo, el director de la pelicula aborda
el proceso de revelacion de una manera suave. Todo
pareceria indicar que el protagonista es capaz de sopor-
tar este golpe que para cualquiera hubiera podido resul-
tar terrible y desesperanzador. El libro nos revela el
impacto que le produjo aquella visién al Sr. Bauby:
“Nadie me habia bosquejado un cuadro exacto de mi situacion,
Y a partir de chismorreos recogidos aqui'y alld, me forjé la certe-
za de gue no tardaria en recuperar el gesto y la palabra. .. De

c.- La escafandra y la mariposa. p. 15-161.
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Foto 4: en la silla de ruedas

simple enfermo babia pasado a ser un discapacitado. .. “Se
adapta usted bien a la silla”, comentd la fisioterapenta con una
sonrisa que prefendia dar un cardcter de buena noticia a sus
palabras, si bien a mis oidos sonaron como un veredicto. De
golpe entreveia la espantosa realidad’®.

La delicadeza en la que envuelve la dureza de
la situacion es el intento del director de huir del senti-
mentalismo y es una de las caracteristicas que definen a
la pelicula. Julian Schnabel trata de ser fiel al tono que
atraviesa todo el testimonio escrito de Jean Dominique
que se aleja de cualquier atisbo de autocompasion.
Incluso las escenas que mas estremecen el corazon de
los espectadores, en las que pueden entreverse o perci-
birse las emociones y el sufrimiento del protagonista,
como en las que aparece con su padre (foto 5) o con sus
hijos, son recogidas con la misma dulzura alejada de la
lagrima facil con la que el protagonista se expresa en su
libro. Esta percepcion se ve confirmada por las propias
palabras del director pronunciadas en la presentaciéon

Foto 5: Jean Dominique afeitando a su padre
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de la pelicula en el 55 Festival de Cine de San Sebastian:
“Odio el sentimentalismo, no los sentimientos. El sentimentalis-
mo puede matar una obra’.

Otro mérito que deberfa atribuirse a la peli-
cula y a su director es el de haber logrado que tanto el
publico como los profesionales sanitarios se acerquen
a la experiencia de sufrimiento de Jean Dominique
Bauby. De hecho, mucho dolor continua sin ser diag-
nosticado ni aliviado entre otros motivos porque el
contacto con algo tan aparentemente temible y de difi-
cil manejo como el sufrimiento ajeno es un factor de
riesgo que puede conducir a conductas de evitacion y
de escape? En este sentido, la lectura del libro y el
visionado de la pelicula suponen un verdadero apren-
dizaje para cualquiera que no quiera encerrarse en las
murallas de sus convicciones. De hecho, tras conocer
una experiencia tan impactante, en muchas personas
surgird la pregunta acerca de cémo se puede sobrevi-
vir asi, de qué recursos puede disponer el ser humano
para enfrentarse a una situacion tan sobrecogedora. A
lo largo del libro y de la pelicula pueden reconocerse
algunos de esos recursos.

Recursos internos y recursos externos contra la
desesperacion y el sufrimiento

1- Recursos internos: la imaginacién, la memoria

El dolor, la soledad, el desamparo, la angus-
tia, el sufrimiento que le origina la “escatandra” ate-
nazan a Jean Dominique. Su espiritu necesita un asi-
dero, algo que le sostenga en vida, algo que le permi-
ta desear su permanencia en un universo que se ha
reducido de manera instantinea y dramatica. El
infortunado se pregunta por el sentido de su vida
repasando su historia personal. Las oportunidades
perdidas, los trabajos no realizados, las ideas desa-
provechadas, los amores desperdiciados, las frases no
pronunciadas, el amor no proclamado, etc. Postrado
en el lecho, convaleciente de sus lesiones, descubre lo
que precisa para afrontar una larga travesia por el
desierto del aislamiento y de la soledad. Toma con-
ciencia de que la imaginacion y la memoria se man-
tienen intactas y que constituyen el oxigeno necesa-
rio que evita su desesperaciéon y que acuden como
mariposas en su ayuda: “La escafandra se vuelve menos
opresiva, y la mente puede vagar como una mariposa. Hay
tanto que hacer... Se puede emprender el vuelo por el espacio o
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el tiempo, partir hacia la Tierra de Fuego o la costa del rey
Midas. .. O bien hacer una visita a la mujer amada, deslizar-
se a su lado y acariciarle el rostro, todavia dormido. O cons-
truir castillos en el aire, conquistar el vellocino de oro, descu-
brir la Atlantida, realizar los sueiios de la infancia o las fan-
tasias de la edad adulta’®.

En el mundo de los suefios, de los recuerdos,
o mediante la imaginacién, Jean Dominique se libera
de su escafandra (foto 6) y se pasea por reductos
dénde todavia es posible la alegria, manteniendo viva
la llama de la esperanza. De esta manera, en las terra-
zas del hospital orientadas al sur, la imaginaciéon de
Jean Dominique Bauby le lleva por el mundo del cine.
Podtia pasarse dias enteros imaginando mundos por
descubrir tal y como describe en su testimonio y, cuan-
do el dia declina, en el momento en que ha de volver
a su habitacion... “aguardo el invierno. Bien abrigados,
podremos resistir hasta la noche, ver ponerse el sol y al faro
tomar el relevo lanzando rayos de esperanza hacia todos los
horigontes’ .

El faro. Simbolo protector y esperanzador.

La posibilidad de comunicarse y las pequefas
mejorias que se van produciendo a lo largo de su per-
manencia en el hospital mantienen viva su esperanza
de mayores logros, de una posible recuperacion del
lenguaje y de los movimientos. En los desplazamien-
tos por el Hospital Maritimo de Berck surge el faro
como una aparicion: “Aparecid (el faro) en el recodo de la
escalera que habiamos cogido por equivocacion: esbelto, robusto
Y tranquilizador, con su librea a rayas rojas y blancas que
recuerda una camiseta de rugby. Me puse de inmediato bajo la

Foto 6: en el mundo de los recuerdos Jean Dominique se libera
de su escafandra

d.- La escafandra es la denominacion que utiliza Jean Dominique Bauby para revelarnos ese cuerpo que le desobedece y que sélo le hace sufrir.

e.- La escafandra y la mariposa. p. 12-131.
f.- La escafandra y la mariposa. p. 371.
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proteccion de ese simbolo fraternal gue vela por los marinos asi
como por los enfermos, nanfragos de la soledad’®.

2- Recursos externos. Su familia y sus amigos

Dentro de los factores generadores de sufri-
miento existen algunos claramente relacionales como
el desamparo, la soledad, no sentirse amado o sentit-
se una carga para la familia®. La presencia de la madre
de sus hijos, de sus amigos y de sus propios hijos, se
revela como un soporte importantisimo en la conva-
lecencia de su enfermedad (foto 7). Sus palabras, las
suaves caricias que alivian sus miembros inertes,
constituyen el mas firme sustento y la mayor fortale-

‘

za contra la iniquidad del destino. “..un esbozo, una
sombra, una brizna de papd signe siendo un papd. Me siento
dividido entre la alegria de verlos vivir, moverse, reir o lorar
por espacio de unas horas y el temor de que el espectdaculo de
tantas miserias, empezando por la mia, no sea la distraccion
ideal para un chico de diez arios y su hermanita de ocho, aun-
que hayamos tomado en familia la sabia decision de no ednleo-
rar nada. ...Me ha invadido wuna oleada de tristeza.
Théophile, mi hijo, esta abi sentado tan formalito, con el rostro
a cincuenta centimetros del mio, y yo, su padre, no tengo siquie-
ra el derecho de pasar la mano por su espeso cabello, de pelliz-
carle la nuca cubierta de pelusa, de estrechar su menudo cuerpo
liso y tibio hasta sofocarle...’™.

El recuerdo de su padre y su voz al otro lado
del teléfono le permite, a pesar del inmenso sufrimien-
to que a ambos les supone la imposibilidad de verse y
abrazarse, mantener el vinculo de amor necesatio para

Foto 7: la presencia de la madre de sus hijos, de sus amigos y de
sus propios hijos, se revela como un soporte importantisimo en
la convalecencia de su enfermedad

g- La escafandra y la mariposa. p. 361.

h.- La escafandra y la mariposa. p. 76-771.
i- La escafandra y la mariposa. p. 51-521.
j- La escafandra y la mariposa. p. 62-631.

70

Rev Med Cine 5 (2009): 66-73

alimentar la esperanza y proporcionarle otro motivo
para sobrevivit. “Ia sltima vez que vi a mi padre, le afeité. ..
Desde entonces no hemos vuelto a vernos. Yo no abandono i
veraneo en Berck y, a sus noventa y tres anos, las piernas ya no le
permiten bajar las majestnosas escaleras de su edificio. Anibos
constituimos sendos casos de “sindrome de cautiverio”, cada cual
a su modo, yo en mi envoltura carnal y él en el tercer piso™.

También hay que reconocer la importancia
de las cartas y las llamadas telefénicas (foto 8), no sélo
en la estabilidad emocional y la capacidad de afrontar
la realidad por J.D. Bauby sino en la necesidad que
siente de mostrar su humanidad, de sentirse un ser
humano. “Necesito como el aire que respiro sentirme conmovi-
do, amar y admirar. La carta de un amigo, un cuadro de
Balthus en una postal, una pagina de Saint-Simon confieren
sentido al lento desgranar de las horas. No obstante, para sen-
tirme vivo y no abismarme en una tibia resignacion, conservo
una sana dosis de rabia, de mal cardcter, ni demasiado ni dema-
siado poco, al igual que la olla exprés dispone de una valyula de
seguridad que le impide excplotar’.

Foto 8: el teléfono permite a Jean Dominique mantener un
vinculo de amor

En cuanto a las creencias religiosas aunque
sus allegados han tratado de movilizar a diferentes
espiritus pidiendo las cosas mas disparatadas en aras
de su curaciéon —inciensos, exvotos traidos del Japon,
cirios en diversas capillas cristianas, mantras de un
templo nepali, dioses africanos, etc.-, son las oraciones
de su hija Céleste las que logran aliviarle mas, revelan-
do que lo realmente importante para J.D. Bauby son
los afectos de sus proximos: Sin embargo, tan elevadas
protecciones no son sino fortificaciones de barro, murallas de
arena, lineas Maginot, comparadas con la pequeria oracion que

© Ediciones Universidad de Salamanca



Ednardo Clavé Arruabarrena

wii hija Céleste rega todas las noches a su Seitor antes de cerrar
los ojos. Como nos dormimos mas o menos al mismo tiempo, me
embarco bacia el reino de los sueitos con ese maravilloso salvo-
conducto que me libra de todo mal encuentrov.

El profesional sanitario ejemplo de ‘“analfabeto
emocional”

Julian Schnabel, director del film, también
somete a critica la actitud de los profesionales sanita-
rios que atienden a Bauby. Y lo hace de una manera
discreta. La exposicion de la experiencia de nuestro
“héroe” resulta tan dura que otros aspectos de la peli-
cula como el analisis de los comportamientos de los
sanitarios permanecen borrosos y sélo una repetida y
decidida visién del filme permite que caigamos en la
cuenta de detalles reveladores de aspectos que contri-
buyen a aumentar su sufrimiento. Las miradas huidizas
de algunos médicos cuando se le trata de explicar la
situacién que padece, la frialdad alejada de la empatia
y de la compasion del neurdlogo al describir la situa-
cién que sufre, el anonimato de las enfermeras que
traduce la inexistencia de una relacién amistosa a lo
largo de la hospitalizacion, la falta de respeto del oftal-
mologo que sella su parpado derecho (foto 9), etc. “He
conocido despertares mds snaves. Cuando esta mainana de fina-
les de enero be recuperado la conciencia, un hombre estaba incli-
nado sobre mif y cosia mi parpado derecho con bilo y aguja como
se remienda un par de calcetines. Un temor irracional se ha apo-
derado de mi. ;Y si en su entusiasmo de oftalnidlogo me cosiera
también el ojo izquierdo, mi sinico nexo con el exterior, el rinico
tragaluz de mi calabozo, la ventanilla de mi escafandra? Tras
ordenar con esmero su delicado material en cajas de hojalata
Jorradas de algodén en rama, con el tono de un fiscal que pide
un castigo ejemplar al habérselas con un reincidente, se limitd a

Foto 9: Jean Dominique con su ojo derecho sellado

k.- La escafandra y la mariposa. p. 211.
1.- La escafandra y la mariposa. p. 621.
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soltar: “Seis meses” Multipligné las senales interrogativas con
mi gjo sano, pero el tipo, si bien se pasaba los dias escrutando
la pupila de otros, no por eso sabia leer la mirada. Era el pro-
totipo de médico arrogante, arisco y altanero, que en su consul-
ta... Al transcurrir las semanas me pregunté si el hospital recu-
rrivia expresamente a un individno tan impresentable con obje-
10 de catalizar la sorda desconfianga que el cuerpo médico acaba
por despertar en los pacientes de prolongada permanencia’™.

Incluso las dos personas que mas le ayudan y
a las que mas necesita como son la logopeda (foto 10)
y la fisioterapeuta revelan algunas conductas inadecua-
das. La primera, de quien se reconoce deudor y se sien-
te agradecido porque le abre el mundo de la comunica-
cién con los demas, se enfada y se aleja de su cama
cuando Jean Dominique le expresa que quiere morit,
espetandole que sus deseos son “una falta de respeto,
una obscenidad”, obligando a nuestro “héroe” a tomar
la determinacién de “no quejarse nunca mas” vy, la
segunda, que, atropellando sus deseos y convicciones
personales, le lleva a Lourdes para conseguir “su mila-
gro”: el de imponetle sus creencias religiosas. En ambos
casos, la autonomia de J. D. Bauby se ve severamente
coaccionada y puede sentir como le marcan un terreno
de juego perfectamente delimitado que no coincide con
el suyo y que no tiene mas remedio que transigir.

i

Foto 10: la logopeda y la fisioterapeuta son las profesionales que
mas ayudaron a Jl;an Dominique

La pelicula tiene el valor de mostrarnos las
dificultades de los profesionales en el manejo de sus pro-
pias emociones y, en consecuencia, la imposibilidad de
comprender las del protagonista. El analfabetismo emo-
cional disminuye la capacidad de “empatizar” con la
experiencia de sufrimiento. En este sentido, nosotros,
como espectadores y criticos, podtiamos creer que
jamas caerfamos en semejantes actitudes. Sin embargo,
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el filme se muestra revelador vy, entre las lecciones que
nos proporciona figura la de permitirnos descubrir que
nuestros comportamientos diarios no estan tan alejados
de los que manifiestan los profesionales que transitan
por la pantalla. Los espectadores nos observamos ajenos
al sufrimiento de Jean Dominique, y, tal y como le suce-
de a nuestro “protagonista” al descubrirse en el reflejo
en el cristal, la realidad se desvela ante nuestra mirada
cuando podemos comprobar que también somos defici-
tarios del toque humano que se precisa para cuidar a
quien lo necesita,... y que todo enfermo es capaz de
descubrir con meridiana claridad. ... /s amables, los bru-
tales, los sensibles, los indiferentes, los activos, los perezosos, aque-
Uos con quienes hay buen rollo y aguellos otros entre cuyas manos
10 sy sino un enfermo mds. Al principio algunos me inspiraban
terror. Sdlo veia en ellos a los cancerberos de mi prision, los com-
plices de un abominable complot. Después odié a otros cuando me
torcieron un brazo al sentarme en la silla, me olvidaron toda una
noche ante la tele, me abandonaron en una postura dolorosa pese
a miis senas de negacion. Durante unos minutos o unas horas, los
habria matado. Y luego, como el tienipo aplaca las mids frias cdle-
ras, Se convirtieron en Seres familiares que curmplen mejor o peor su
delicada mision: levantar un poco nuestras cruces cuando nos tor-
turan demasiado los hombros’™.

Como sefiala Tfiigo Marzabal las narraciones
nos hacen mas receptivos a los otros y a sus razones y,
admitiendo que una pelicula puede tener diferentes
lecturas, en el limite cabria decir tantas como especta-
dores, una vez que se ha desplegado ante nuestros
0jos, es posible dar el paso a una posterior discusion
en torno a esas diferentes experiencias que hemos
tenido con la narracions. A través del analisis de los
distintos comportamientos que se narran en la pelicu-
la, que incluso incrementan el sufrimiento de Jean
Dominique, se desarrolla la posibilidad de aprendizaje
que todo ser humano —con mayor obligacion el profe-
sional sanitario- requiere para mejorar el cuidado del
préjimo mas necesitado (foto 11). De lo que no me
cabe duda es de que el paso de Jean Dominique Bauby
por el Hospital de Berck supuso un antes y un después
en las vidas de los profesionales que le atendieron al
igual que habra sucedido en los espectadores que se
acercaron al film libres de prejuicios y con afan de
comprender a su involuntario protagonista.

Nuestra sociedad y el gran discapacitado

Otro aspecto que merece destacarse de la peli-
cula es el de retratar el lugar retirado en el que se “apar-

m.- La escafandra y la mariposa. p. 109-1101.
n.- La escafandra y la mariposa. p. 99-1001.
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ca” a estos enfermos mientras el resto seguimos
embriagados con el ruido y las prisas de nuestro pasar
por la tierra. Algo de esto parece sucedetle a Julian
Schnabel cuando manifiesta en una entrevista la necesi-
dad de hacer la pelicula en el hospital en el que habia
estado ingresado Jean Dominique, ya que necesitaba
creer en lo que escuchaba y lefa® Aislados no sélo del
resto de los mortales sino también del resto de los
enfermos que atn disponen de alguna posibilidad de
reintegrarse en la sociedad, adocenados en antiguos edi-
ficios que sirvieron para otros menesteres -en la pelicu-
la el Hospital de Berck que se dedico al cuidado de
nifios tuberculosos- que las consecuencias de la moder-
na tecnologifa y de los avances médicos han revitalizado
con nuevos fines. El de cuidar a los nuevos deshereda-
dos de nuestra sociedad apartandoles de nuestros ojos,
el de ahuyentar de nuestra mirada a una de las secuelas
de nuestro progreso, el de evitar que nos preguntemos
sobre el sentido de nuestra existencia, el de tranquilizar
nuestra conciencia permitiéndonos huir de una realidad
que consideramos liviana merced a nuestra ceguera. “FEs
domingo. Aterrador domingo en que, si por desgracia ningiin visi-
tante ha anunciado su llegada, ningsin acontecimiento del tipo que
sea vendrd a alterar el languido transcurrir de las horas. Ni fisio-
terapeuta, ni logopeda, ni psiciloga. Una travesia del desierto con
un breve aseo, mas por encima incluso de lo habitual, como sinico
oasis. .. Es domingo. En el caso de que pidas que te pongan la
tele, no debes errar el tiro. Cabe la posibilidad de que transcurran
tres o cuatro horas antes de que regrese el alma caritativa que
pueda cambiar de cadena,... Es domingo. 1a campana da las
horas con gravedad. En la pared, el calendario de la seguridad
social que deshojan dia tras dia indica ya agosto. s Por obra de qué
paradoja del tiempo, que agui permanece inmdvil, lleva en el exte-
rior una carrera desenfrenada?’™®.

v
P

Foto 11: los profesionales pueden aprender de esta pelicula
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Foto 12: estos enfermos se “aparcan” en lugares retirados

Aunque el propio Julian Schnabel no haya que-
rido reflejar esta marginacién, o ni tan siquiera haya
tomado conciencia de ella, la ubicacion de estos enfer-
mos discapacitados en un centro alejado de la capital
patisina es un fiel reflejo de la actitud de nuestra socie-
dad ante estos pacientes (foto 12). Algo parecido sucede
en Espafia con algunos edificios dedicados anteriormen-
te a la atencién de enfermos de tuberculosis o asilos
reconvertidos para el cuidado de personas incapaces.

Epilogo

Nuevos proyectos acuden a la mente del St.
Bauby cuando la neumonia —la fiel compafiera de los
lesionados neurologicos— se convierte en la guadafia
que los aniquila. Su experiencia, su testimonio, nos brin-
da la oportunidad de reflexionar, de preguntarnos por
el sentido de nuestra existencia, de mejorarnos humana
y profesionalmente. Cada uno de nosotros tratara de
encontrar una respuesta propia a la situacion que vive el
protagonista de la pelicula que nos libere de la angustia.
También es posible que su expetiencia permanezca en
nuestro interior o que nos sirva como modelo de deli-
beracion de lo que quisiéramos que hicieran nuestros
representantes en el caso de que no pudiéramos mani-
festarnos, y qué opiniones o pensamientos queremos
que queden reflejadas en nuestro documento de
Voluntades Anticipadasi. ‘gExiste en el cosmos laves gue
puedan abrir i escafandra? ;Una linea de metro sin final?
¢Una moneda lo bastante fuerte para comprar mi libertad? Hay
qute buscar en otra parte. Alld voy”.

Rev Med Cine 5 (2009): 66-73
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