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SINOPSIS

El subgénero de la literatura médica tiene en su haber una larga lista de autores que
han sabido abordar con pulso narrativo y sentido del humor la dualidad entre la
rutina del dia a dia y la tension de estar trabajando con pacientes cuya vida pende de
un hilo. Aunque Causa de la muerte tiene paralelismos evidentes con las obras de
Samuel Shem, Oliver Sacks o Henry Marsh, aqui el protagonista, el forense Richard
Shepherd, nada puede hacer por salvar la vida de quienes yacen ante éL

Precedido de un gran éxito en el Reino Unido, este libro nos adentra en los misterios
de algunos de los casos mas fascinantes que Shepherd ha investigado a lo largo
de su carrera profesional. Desde la repentina muerte de bebés falsamente atribuida a
sus madres hasta atentados como el del 11S, pasando por asesinos en serie, masacres
o la cuestionada investigaciéon por la muerte de Lady Di

Con agudeza e inteligencia, Causa de la muerte cuenta la historia, no solo de los casos
y cuerpos que mas han perseguido al autor a lo largo de su carrera, sino también de
cdmo vivir una vida plena con la muerte siempre de frente.

«Uno de los mejores libros que he leido en aios.
Absorbente, imposible dejarlo.»
The Times

«No suelo decir esto, pero es fascinante. Lo recomiendo como pocos
libros he recomendado nunca antes.»
Jeremy Vine, BBC

«Cada vez que empuiia el bisturi el lector queda atrapado.»
The Guardian

EL AUTOR I

RICHARD SHEPHERD es un doctor y experto
forense inglés. Realiz6 su carrera como médico
en la escuela de medicina del Hospital St. George
en Hyde Park Corner y luego completd su
formacion como patélogo forense.
Inmediatamente se uni6 a lo que entonces era el
departamento forense de élite del Hospital de
Guy. Ha participado en la investigacién forense
de miles de muertes, desde los asesinatos que
aparecen en los titulares hasta los desastres
naturales  masivos, 'y  muchas  muertes
inexplicables que sus investigaciones
demostraron que se debian o bien a causas
naturales o a accidentes. Sus conocimientos y
experiencia siguen siendo muy solicitados en
todo el mundo.
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I EXTRACTOS DE LA OBRA

«Adoraba a mis hijos y pasar un domingo cuidandolos seria muchas cosas:
divertido, exigente, agotador, gratificante. Pero ninguno de esos placeres podia
competir —por mas que ahora eso me resulte perverso y dificil de creer— con el
rompecabezas intelectual de una autopsia interesante.»

«En el otoho de 2015, una serie coordinada de atentados terroristas en bares,
restaurantes, un estadio deportivo y una sala de conciertos de Paris se saldo con la
muerte de 130 personas y con centenares de heridos. Escuché la noticia en la
radio de camino al trabajo [...]. Tuve que detener el coche. Sentado en un area
de descanso cercana a mi casa, cerré los ojos. Pero seguia viendo, y mis orejas
oilan también. Luces azules de ambulancia. Controles policiales. Hileras de mesas
de autopsia bajo el resplandor brillante de la morgue, y miembros humanos sobre
ellas. Gritos. La radio de la policia. El llanto de los heridos. Cadaveres ante mi. En
mis orificios nasales, el olor de la muerte. Un pie, una mano, un nifio. Una mujer
joven que habia estado bailando en una discoteca, sus intestinos desmadejados.
Hombres con traje y corbata pero sin piernas. Oficinistas, empleadas de cafeteria,
estudiantes, pensionistas. Destrozados, todos y cada uno de ellos. No sé cual de
los desastres que habia presenciado estaba viendo: las bombas de Bali, los
atentados del 7 de julio de 2005 en Londres, el accidente ferroviario de Clapham, el
hundimiento del Marchioness, el 11 de septiembre de 2001 en Nueva York, la
masacre de Whitehaven... O quiza fueran todos ellos.»

«Desde luego no es posible que yo sienta pena, desde un punto de vista personal,
por cada una de las decenas de miles de personas a las que he practicado una
autopsia. No siento pena cuando le hago una incision a un cadaver. Si la siento
cuando veo que otros sufren por la pérdida de un familiar, ya sea en el entorno
mas controlado del tribunal del oficial de instruccién o, de manera mas informal, en
la morgue o en la oficina.»

OTRO FAN DE KEITH SIMPSON

«Mi madre habia fallecido en el hospital, lejos de mi, y estaba claro que nadie habia
considerado apropiado que yo viera su cuerpo. Hasta el psicologo mas inexperto
sabria ver que, detras de mi insélito interés por aquel ejemplar de Medicina
forense de Simpson, estaba mi necesidad de saber como era la muerte. En
realidad, mas que un interés, era una fascinacion. Lo que sentia era mas que morbo,
mucho mas que cualquier afan que pudieran tener los demas chicos de ver cosas
horribles.»

«Quiza Simpson me ayudd a controlar lo incontrolable. O quiza es que me
gustaba esa mezcla de conocimientos médicos y trabajo detectivesco, sin
mas.»

«Mi primer trabajo fue en el Hospital de Guy [...], donde habia trabajado mi

idolo, el profesor Keith Simpson.»
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UN OFICIO PECULIAR

«La reconstruccion de un crimen es importante. No solo para todos los
involucrados, sino para todo el mundo. Como humanos, sentimos la
necesidad de saber. Sobre ciertas muertes concretas. Sobre la muerte en general.»

«Los forenses no podemos permitirnos sucumbir al horror, ni siquiera al
malestar. No hay lugar para la conmocién en el trabajo forense. Debemos buscar
la verdad con desapego clinico. Para prestar un servicio a la sociedad en ocasiones
debemos dejar de lado algunos aspectos de nuestra propia humanidad.»

«El examen cuidadoso del cuerpo que tenemos ante nosotros es a menudo la
parte mas importante de una autopsia. Durante ese detallado examen externo,
medimos y tomamos nota del tamafio, la localizacion y la forma de cada rasgufio y
hematoma, y de cada agujero de bala y herida de arma blanca. Quiza parezca un
procedimiento sencillo si se compara con el analisis médico del interior del cuerpo,
pero se ha demostrado que a menudo es el que mas cuenta a la hora de
reconstruir un homicidio. Seria un error contemplar el examen externo como una
mera formalidad y realizarlo de forma apresurada. Luego, cuando el cuerpo ya ha
sido incinerado, podriamos lamentar haber tomado tan pocas notas.»

EN LA MORGUE

«A la mayoria de la gente no le gusta cobmo huelen las morgues. A mi ahora me
parece que las morgues no huelen a nada, pero quiza es que me he
acostumbrado. Sin duda, en aquellos tiempos si me parecia que mis orificios
nasales se velan asaltados por el olorcillo a formol, un olor tan acre como el de las
ramas rotas, como el acebo en invierno o un sauco partido en verano. Pero mucho
mas penetrante.»

«Es increible lo poco que se diferencia el cuerpo humano, cuando estd despojado
de lo que lo recubre, del de los animales que cuelgan en la carniceria, y hasta qué
punto el misculo de una persona puede parecerse a un filete.»

«Lo primero que se oye al entrar en una morgue es el vaivén de voces, casi siempre
amistosas. Y, aunque cueste creerlo, a menudo se oyen risas, como en cualquier
otra oficina o lugar de trabajo del mundo. De hecho, si los trabajadores de los
servicios funerarios estan por alli, las bromas son constantes, aunque nunca he oido
que fueran a costa de los fallecidos. En mi experiencia, siempre se los trata con el
mayor de los respetos.»

«Al llegar por la mafiana solia encontrarme una hilera de cuerpos esperandome
pacientemente sobre las mesas. No eran nunca muertes sospechosas. La mayoria
se crela que habian muerto por causas naturales, y mi trabajo era verificarlo.

Ese tipo de casos son faciles de resolver. ;Algo que parecia una mancha
de mermelada de grosella en el cerebro? Un derrame cerebral. ;Una
enfermedad cardiovascular aguda? No hay mas que diseccionar las arterias
coronarias para comprobar que la placa las ha vuelto quebradizas, o abrir el
pericardio para descubrir una valvula obstruida o la suave sombra del tejido
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cardiaco privado de oxigeno. Los rifiones pueden evaluarse con rapidez, igual
que los pulmones, el bazo, el higado, el arbol biliar, la vesicula, el pancreas, el
estdmago y los intestinos. El corazén ya cuesta algo mas, y lo mismo ocurre con
la garganta, el cuello, la traquea y los bronquios.»

RIGOR MORTIS

«Incluso un programa informatico que pudiera tener en cuenta las incontables
variables seria incapaz de proporcionar una respuesta precisa sobre la hora de
la muerte. Podria sugerir que ocurrid en una horquilla de tiempo, pero esa
horquilla seria de varias horas. Y aun asi nadie podria esperar que el nivel de
acierto estuviera por encima del 90 %.»

«Durante afios se creyo que el rigor mortis empezaba en el rostro, como cualquiera
que haya intentado realizar un intento tardio de reanimacion boca a boca ha
podido comprobar. Hoy en dia sabemos que se desarrolla de forma uniforme
por todo el cuerpo, pero que es mas evidente en los musculos pequeiios primero,
y esos pequefios musculos estan sobre todo en la mandibula y en torno a los ojos y
los dedos. De media, el rigor mortis aparece en esas areas unas tres horas
después de la muerte.»

«Por regla general, el rigor mortis se establece antes de que el cuerpo haya podido
enfriarse del todo, de modo que hay un momento en el que el cuerpo esta
caliente y rigido a la vez. Y no dura para siempre: al cabo de un dia, mas o
menos, la rigidez desaparece y los musculos se vuelven flacidos de nuevo.»

«Practicar una autopsia a un cuerpo en estado de rigor mortis plantea sus propios
problemas, a menos que el fallecido haya sido tan amable de morir tendido
sobre su espalda y con las manos a los lados.»

BACTERIAS Y FLUIDOS

«Los agentes de policia no necesitan que nadie les recuerde que la muerte puede
ser un asunto desagradable. Saben que los cuerpos expulsan fluidos por sus
orificios de un modo que a sus propietarios, en vida, les avergonzaria.»

«Tanta actividad bacteriana [durante la putrefaccion de los cuerpos] genera gas,
que hace que el cuerpo empiece a hincharse. Primero los genitales, seguidos del
rostro, el abdomen y los pechos. Los ojos y la lengua se asoman, y los pulmones
expulsan un liquido sanguinolento que se derrama por la nariz y la boca. La
cara, con los ojos y la lengua sobresaliendo, tiene una expresion de estupor.»

«Otra fuga habitual es la de semen. De modo que no seria prudente que un
forense afirmara, al encontrar semen en el exterior del cuerpo, que el fallecido
mantuvo relaciones sexuales justo antes de morir (aunque podria haberlo hecho). Y
solo porque haya contenido gastrico en la boca no deberia asumirse que el
vomito fue la causa de la muerte, porque la regurgitacion aparece en el 25 % de
las autopsias.»
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EN DESCOMPOSICION

«En menos de una semana —dependiendo, como siempre, del tiempo y del
entorno mas inmediato— las cavidades corporales revientan y los tejidos empiezan
a licuarse. En espacio de un mes, los tejidos blandos ya son del todo liquidos y
se escurren hasta el suelo. Primero suelen descomponerse los intestinos, el
estomago, el higado, la sangre y el corazon. Luego los pulmones y las vias
respiratorias. A continuacion el cerebro, y acto seguido los rifiones y la vejiga.
Finalmente, los musculos. La proéstata, el ttero, los tendones y los ligamentos
son relativamente resistentes a la putrefaccion y pueden tardar meses en
descomponerse y en dejar el esqueleto desnudo.»

«La sepultura tiende a retrasar la descomposicion. De hecho, se dice que un
cuerpo sobre tierra se descompone al menos cuatro veces mas rapido que uno
enterrado. Bajo tierra, es probable que los tejidos blandos tarden dos afios en
desaparecer del todo. Los tendones, los ligamentos, el pelo y las ufas seguiran
siendo identificables incluso un tiempo después.»

«El esqueleto humano es la tltima parte del cuerpo que vuelve a la tierra, lo
que, por supuesto, puede llevar mucho tiempo: en zonas de clima seco se han
localizado huesos de hominidos de mas de dos millones de afios de antigiiedad.»

«La mayor parte de lo que se archiva en "Huesos viejos” no deja nunca de ser un
misterio. Nuestra mision principal es datar los huesos y descubrir si su muerte,
posiblemente criminal, tuvo lugar en los ultimos sesenta o setenta anos, en
cuyo caso el asesino podria seguir vivo.»

LA MUERTE ES UN PROCESO

«El proceso mas simple de la muerte, el que muchos hemos presenciado al
acompafar a un moribundo, puede durar solo unos segundos, o centenares de
segundos o incluso varios minutos. Desde un punto de vista técnico, dura horas,
las que tarda el cerebro en morir célula a célula. Algunas células de la piel y de
los huesos pueden seguir “vivas” incluso un dia entero: esas células siguen
metabolizando sin oxigeno hasta que se les agotan las reservas. De hecho, esas
células pueden extirparse y cultivarse en un laboratorio incluso varios dias después
de que se haya certificado la muerte del cuerpo.»

«La verdadera muerte ocurre cuando no hay latido ni respiracion y el
electrocardiograma muestra una linea plana. Alguna vez, gente que
acompafaba a un familiar moribundo me ha dicho que se habia dado cuenta del
momento exacto en el que aquella persona habia muerto. Pero es casi seguro que
se equivocan. Se refieren al momento en el que la respiracién y el corazdon se
detuvieron. Fueron testigos de una muerte somatica. La muerte celular requiere
mas tiempo.»
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MOMENTOS CLARK KENT

«Me enganaba al creer que podia mantener mis emociones al margen de la
evidencia diaria de la crueldad con la que el ser humano trata al ser humano. Al
creer que podia no sentir otra cosa que curiosidad cientifica ante la manifestacién
en forma de muerte de la locura, la insensatez, la tristeza, la desesperanza, la total
vulnerabilidad del ser humano. Al creer que podia ser un machote al respecto,
igual que parecian serlo mis compaiieros. Invencible en el trabajo, impasible
ante esa feria de las vanidades de la morgue que deja al descubierto lo que
significa ser humano, indiferente a la complejidad de lo que esta bien y lo que esta
mal. Y luego, en otro de esos momentos Clark Kent, traspasar la puerta de mi
casa y convertirme en el marido y padre afectuoso y atento, en el sostén
emocional, consagrado por completo a mi familia, que yo creia que habia debajo
de mi mascara profesional.»

LOS FAMILIARES DE LA ViCTIMA

«Los familiares, que me pedian respuestas para lo que no lo tenia (“;Sufrid mucho,
doctor?”). Los familiares, que querian saber la verdad pero al mismo tiempo la
temian. Las emociones de los familiares eran como una masa esponjosa,
gigantesca e inestable capaz de absorber todo el oxigeno disponible en las
habitaciones en las que los propios familiares se sentaban, incomodos, en sillas
duras y se pasaban pafuelos los unos a los otros con la boca abierta, los ojos
humedecidos, negando con la cabeza. Esperando a que yo hablara. Los familiares,
siempre a punto de estallar en colera o de romper a llorar o de ponerse
histéricos, a decir verdad me asustaban.»

«Necesitaban que les dijera: “No ha muerto porque no oyerais que os llamaba por
la noche”. Era la verdad y lo dije. Y afadi: “"Es muy improbable que Alannah llegara
a gritar. Pero Sl lo hizo, y S| lo hubierais oido, y SI hubierais ido corriendo, aun asi,
no habia nada que hubierais podido hacer”. Esa frase es importante para tantos
familiares desconsolados. Una de las fases mas habituales del duelo es la culpa.
Decir “no hay nada que tu pudieras haber hecho” no borra esa culpa, pero
puede que ayude a que pase mas rapido. Eso espero.»

«Es muy dificil determinar cuanto sufrié alguien o cuanto sufrimiento puede
soportar alguien antes de morir. Yo puedo analizar heridas o enfermedades y hacer
una estimacion sobre el grado de dolor que pudieron ocasionar. Y puedo imaginar
cuanto tardd en morir alguien en determinadas circunstancias. Pero en el propio
cuerpo muy pocas veces hay indicadores del todo claros sobre la velocidad a la que
se produjo la muerte.»

QUEREMOS VER EL CUERPO

«Muchas personas —y siento decir que eso incluye a agentes de policia y a veces
incluso a delegados del oficial de instruccidn (que deberian saberlo mejor que
nadie)— aconsejan equivocadamente a los familiares que solicitan ver el
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cuerpo tras una autopsia que no lo hagan. Por “lo que le ha hecho el forense”
[...]. Estoy seguro de que intentan ayudar. Pero puede que, en lugar de eso, estén
dejando cicatrices en aquellos que quieren y necesitan decir su ultimo adiés.

Como consecuencia de esa leyenda urbana lo triste es que muchos
familiares a los que se les pide su consentimiento para una autopsia acaban
diciendo que no. Por supuesto, no siempre tienen eleccion: si la muerte, ya sea
natural o accidental, ha sido repentina, el oficial de instruccion suele hacerse cargo
del caso, y si se sospecha que puede tratarse de un caso de homicidio, no hay
duda de que pedira una autopsia. La sociedad necesita saber, y ese bien comun
esta por encima de los deseos de los familiares. Teniendo en cuenta ademas que
un familiar puede ser —y a menudo es— el asesino.»

«Sé que es dificil, muy dificil, reconocer el caracter definitivo de la muerte.
Comprender que el hijo que ayer pensaba y sentia y estaba vivo hoy ya no lo esta.
Asimilar que ayer habria gritado de dolor si le hubiera clavado mi cuchilla, pero que
hoy no siente nada. Y quizéd lo mas dificil es ver esa cuchilla y esa insercion no
como una intrusion sino como un acto de respeto y, si, quizad también de amor.»

«Espero de verdad que aquellos con los que he hablado directamente o que me
han oido declarar en un juicio en relacion a la muerte de su familiar, sean capaces
de ver que hice mi trabajo con carifo. Y también, creo con amor hacia la
humanidad.»

IMPLICACION, LA JUSTA

«Pocas veces se me informa del veredicto de los juicios a los que voy a declarar. A
menos que me tropiece con una noticia en el periddico, si quiero saber cémo ha
acabado un juicio tengo que preguntar a los agentes de policia o a otros
companieros que también se puedan haber visto implicados. Tras el juicio del caso
Lazenby decidi no preguntar nunca mas. Dejaria de lado el veredicto y limitaria mi
area de interés a lo que yo pudiera aportar. No debia desear con celo de cruzado
que los responsables acabaran entre rejas ni sentir la necesidad de que el jurado
validara mis conclusiones [...]. Desde aquel momento, yo perfeccionaria en el
banquillo de los testigos el arte del desapego emocional que habia aprendido
en la morgue.»

«Cuando decidi ser médico forense pensé que iba a dedicarme a dar a conocer
la verdad sobre los muertos a los vivos, y que los vivos agradecerian oirla.
Pero a medida que se acercaba el nuevo siglo empezaba a sentirme como el perro
flel que deja, orgulloso, un palo a los pies de su amo y lo Unico que recibe a
cambio es una patada contundente.

Pese a todo, cuando voy a declarar suelo hacerlo sintiéndome seguro de mi
mismo. Sé de lo que hablo, sé a qué conclusiones he llegado. El problema es que,
una vez en el juicio y tras prestar juramento, no tengo ningun control sobre la
situacion. Los abogados son los que tienen el control y, st me dicen que tengo que
quedarme y contestar a sus preguntas, a menos que el juez intervenga no tengo
mas opcion que obedecer.»
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EXPERTO EN APUNALAMIENTOS

«No creo que tomara de forma activa la decisién de convertirme en un especialista
en apuialamientos. Mas bien la especialidad me encontré a mi.»

«Uno de los aspectos mas interesantes del homicidio por apuiialamiento es que
es un arma que muy a menudo eligen las mujeres. El cuchillo que hay en todos
los cajones de cocina del mundo es un asesinato en ciernes. Y es facil de utilizar.»

BLACK LIVES

«Una noche, al llegar a la morgue del hospital para practicar una autopsia, noté
que la informacién que me daban antes de empezar era un poco vaga. Pronto supe
por qué. El fallecido era un preso. Se trataba de un nigeriano de veintiocho
afnos. [..]. Los analisis mostraron que también tenia rasgo drepanocitico. La
drepanocitosis o anemia de células falciformes es la enfermedad genética que
afecta a millones de personas en todo el mundo, sobre todo de origen
africano o caribeiio [..]. Estd causada por una mutacién en el gen de la
hemoglobina, y la funcion vital de la hemoglobina es transportar el oxigeno por
todo el cuerpo [...].

Aquel paciente en particular también tenia signos de hipoxia, es decir,
de falta de oxigeno. Habian restringido sus movimientos a la fuerza, pero ninguna
de sus heridas era letal. Estaba claro, por tanto, que la actuacién policial debia
haber ido mas alld de lo que revelaban los hematomas, que documenté
minuciosamente en mi informe.

A mi me parecia que lo habian sujetado de un modo que habia
dificultado su respiracion y su suministro de oxigeno. Quiza boca abajo, o tal
vez alguien le habia puesto una rodilla en el pecho. Aunque la autopsia dejé claro
que la causa principal de la muerte fue que sufria una grave neumonia. Aquello
basto para descartar que estuviéramos ante una muerte sospechosa. Habia muerto
de causas naturales, una combinacién de neumonia y rasgo drepanocitico.»

«Aquello ocurrid6 hace menos de treinta afos, pero en aquellos tiempos —y no es
algo que pueda decirse de todas las comunidades— la sociedad creia, en
general, que los criminales merecian lo que les pasara y que la policia
siempre, o al menos casi siempre, tenia razon. De modo que, incluso sin los
factores naturales y mitigantes del rasgo drepanocitico y la neumonia, no habria
habido ningun clamor popular por la muerte de un prisionero. Y lamento decir
que, tal como eran las cosas, esa indiferencia era especialmente cierta si el
prisionero era negro [...]. Se consideraba aceptable hacer un placaje, saltar sobre
ellos, luchar con ellos y hacer lo que fuera necesario para mantenerlos bajo control,
y “control” queria decir “quietos”.»

«Me converti en parte entusiasta, y a veces incluso en el instigador, del
movimiento que pedia, desde el propio sistema, que se revisaran los
procedimientos de inmovilizacion y que se formara adecuadamente a
cualquiera cuyo trabajo requiriera restringir los movimientos de los demas, sobre
todo policias y funcionarios de prisiones y de inmigracién.»
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«Es imposible saber cual sera, en ultimo término, el sentido de la vida de cada
uno, st es que existe. Me gustaria pensar que, en mi caso, sera lo que he
contribuido a este cambio en concreto. En parte ha sido cuestion de hacerme
pesado, y de dar cursos de formacion, organizar conferencias, escribir informes y
formar parte de comités. Pero, sobre todo, ha consistido en hacer pedagogia.

A los mas criticos con la policia quiza les sorprenda saber que la mayoria
de los oficiales se mostraron extremadamente dispuestos a aprender métodos
de inmovilizacion mas seguros y humanitarios.»

EL SINDROME DE MUERTE SUBITA DEL LACTANTE

«Muchos forenses no seguian los criterios que se habian establecido y utilizaban
el diagnostico de SMSL [sindrome de muerte subita del lactante] para
cualquier muerte que no podian explicar, lo que hacia que a menudo ni la
policia ni los forenses investigaran esas muertes tanto como lo habrian hecho con
otro dictamen. El SMSL se habia convertido hasta tal punto en un diagnéstico
comodin que habian surgido sospechas desagradables [...].

Esas sospechas incomodas tenian su origen en el trabajo pionero de
proteccion de la infancia del profesor David Southall y de su equipo [..]
probaron de forma irrefutable, a través de imagenes grabadas con camaras
ocultas, que algunos padres tratan de hacer daino o incluso de matar a sus hijos
por razones que se desconocen [...]. Las imagenes grabadas en secreto mostraban
situaciones no solo de abuso emocional, sino también envenenamientos,
estrangulamientos y, sobre todo, intentos de asfixia.»

«La tendencia universal a mostrarnos indulgentes con las madres, de la que
todos, incluido yo al principio de mi carrera, hemos sido culpables, es un sintoma
de la profunda compasion, tan humana, que la mayoria de la gente siente hacia los
padres sometidos a presion.»

«La compasion desde luego tiene su papel, pero en el caso de los abusos
infantiles, debemos extender esa compasion a los que quiza no hayan nacido
aun. Cuando la sociedad y los forenses al fin se dieron cuenta de hasta qué punto
era habitual el asesinato de nifos y el abuso infantil, cada muerte de un menor
adquirid una doble importancia. Justicia para los fallecidos, por supuesto. Pero
también se volvié primordial la seguridad de los otros nifios de la familia.
Nuestra tendencia a transigir no tenia lugar alli.»

IDENTIFICANDO CADAVERES

«No es facil hacer entender que en las catastrofes de grandes dimensiones no
puedes fiarte de la identificacion visual, sobre todo si la muerte ha sido
traumatica o el cuerpo ha estado sumergido en el agua.»

«[Ante un accidente de dos barcos en el Tamesis] se decidid6 que las huellas
dactilares serian el principal método de identificacion [de las victimas]. Huellas
dactilares y registros dentales seria la combinacion ideal. Quiza llevara tiempo
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tener identificados a todos los cadaveres sin asomo de duda, pero el oficial de
instruccion decidiéo que la precision era mas importante que la rapidez. Una
decision sin duda correcta, por mas frustracion, comprensible, que genere entre los
desesperados familiares.»

11 DE SEPTIEMBRE DE 2001

«[El 11-S] estaba tan sobrecogido y fascinado como el resto del mundo por aquel
golpe espectacular. No se me ocurrié que pudiera verme involucrado.»

«Me parecio que los estadounidenses estaban haciéndolo todo de la mejor de las
maneras, siguiendo un método y con un enorme respeto.»

«Dentro de las bolsas habia cuerpos enteros, o casi enteros. A veces las partes
mas pequenas llegaban en cajas mas pequeiias. La norma basica de cualquier
operacidon de rescate tras una tragedia es que si un miembro de los equipos de
emergencia encuentra, por decir algo, un dedo, ese dedo debe catalogarse por
separado y etiquetarse con un nimero aparte, por mas que parezca evidente a qué
cuerpo pertenece. La naturaleza de aquel desastre, la tremenda fuerza de los
impactos y el desplome de los edificios habian hecho que los cuerpos estuvieran a
menudo en fragmentos tan pequefios que era imposible decidir cuales iban juntos
a simple vista, o por su localizacion o la ropa que llevaban. Muy pronto se hizo
evidente que para muchas o quiza la mayoria de las identificaciones habria
que confiar en el ADN.»

«Con el tiempo se sabria que las victimas habian sido 2.753. Se hallaron en total
setenta mil partes o fragmentos de cadaveres. Muchos de los cuerpos habian
quedado pulverizados, bien en la explosidén inicial o cuando los edificios se
desplomaron. Habria sido mucho mas facil meterlo todo en una fosa comudn pero,
por supuesto, las familias de los muertos no podian soportar la idea de que sus
seres queridos fueran enterrados junto con los secuestradores.»

LA MUERTE DE DIANA DE GALES

«Las dudas sobre [las muertes de la princesa de Gales y Dodi al-Fayed] nunca se
han despejado del todo. En un intento de cortar de raiz la inevitable marea de
teorias conspirativas, en 2004 se abrié una investigacion policial [...]. El nuevo
oficial de instruccion de la familia real, Michael Burgess, sugirié que fuera yo
el médico forense en esa investigaciéon. Hacia mucho tiempo que los cuerpos
estaban enterrados, de modo que mi trabajo consistia en revisar las evidencias que
habian recopilado mis compafieros en 1997.»

«Su periodo inicial de conciencia y que sobreviviera en un primer momento al
accidente es del todo compatible con un desgarro en una vena vital. De hecho, es
caracteristico de este tipo de desgarros. Por otro lado, la herida que sufrié es tan
extrafia que no creo que haya visto otra igual en toda mi carrera. La de Diana era
una herida muy pequeia, pero en el peor de los sitios, [en el pulmoén].»
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«Los tedricos de la conspiracién, y en particular el padre de Dodi, Mohammed al-
Fayed, creen que al accidente fue provocado. La premisa mas aceptada es que la
pareja fue asesinada porque Diana estaba a punto de dejar en evidencia el
establishment britanico anunciando que estaba embarazada. Como yo no
practiqué la autopsia no puedo decir de forma categorica que no lo estuviera. Rob
Chapman ha respondido a multiples interrogatorios sobre este asunto y siempre ha
dicho que nada indicaba que Diana estuviera embarazada: los cambios
corporales habrian sido detectables quiza a las dos y sin duda a las tres semanas de
la concepcion, antes incluso de que ella misma hubiera sido consciente de que
estaba embarazada.»

«En 2007, tras muchas presiones, se abrid una investigacién judicial. Se me citd
para declarar como testigo experto, y en aquella ocasion los franceses aceptaron
mostrar documentacion que no habian ensefiado hasta entonces [..]. Me
preguntaron cual era mi impresion general de lo que habia ocurrido. ; Mi opiniéon?
Un simple accidente de trafico por exceso de velocidad y de alcohol. El
veredicto final del jurado no sorprendié a nadie y alegré a muchos.»

NUEVOS TIEMPOS

«Los cuerpos estaban y estan cambiando. La grasa corporal se ha incrementado
exponencialmente en la poblacion, hasta el punto de que, a menos que el
cuerpo pertenezca a una persona sin hogar o haya muerto de cancer o sea tan
mayor o tan pobre que no pueda comer, pocos tienen el mismo aspecto que los de
la década de los ochenta, cuando empecé a ejercer. Cuando miro las fotos forenses
de aquella época me sorprende lo habitual que era entonces la delgadez.

Otra diferencia es que los cuerpos ahora vienen con mucha mas
ornamentacién. Hubo un tiempo en el que los tatuajes eran solo propios de
boxeadores y marineros. Ahora tengo la impresion de que la mayoria de los
que llegan a la morgue llevan piercings o tatuajes.»

«En los noventa, el ADN empezd a contribuir de forma significativa al trabajo
forense, y la criminalistica pronto pas6 a ser el drea de nuestro campo que mas
contribuia a solucionar crimenes, por encima de los exdmenes post mortem. Antes
de irme, la policia habia empezado a pedirnos que nos pusiéramos guantes en la
escena del crimen. Cuando regresé, ademas de los guantes habia que llevar botas,
trajes de Tyvek (con capucha) y mascarilla. El analisis de ADN habia alcanzado tal
grado de sensibilidad que ahora sabiamos que bastaba con respirar o con
hablar para lanzar saliva con ADN en todas direcciones.»
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