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LA MUERTE AL REVÉS  

El presente artículo, que en el original lleva por subtítulo «El cambio de actitudes ante 
la muerte en las sociedades occidentales», realiza un análisis histórico retrospectivo 
sobre algunos aspectos del comportamiento humano ante la muerte. Intenta, así, 
reencontrar lo que la ciencia actual ha descubierto en nuestra sociedad y que se ha 
dado en llamar la «crisis contemporánea de la muerte»- El silencio que reina 
actualmente alrededor de la muerte y todos sus signos es considerado aquí como una 
verdadera crisis de la individualidad. Aunque el autor se sitúa en el campo de la 
historia de la cultura y dirige su estudio a sociólogos y especialistas de las ciencias 
humanas, quiere también ser una voz de alerta para el cristiano: éste no debería ser 
cómplice involuntario de una sociedad que rechaza la muerte o que, cuando no puede 
evitarla, la devalúa con el fin de olvidarla mejor.  

La mort inversée. Le changement des attitudes devant la mort dans les sociétés 
occidentales, La Maison-Dieu, 101 (1970) 57-89 

Es sorprendente que las ciencias humanas, tan locuaces al tratarse de la familia, del 
trabajo, de la política, del ocio, de la religión, de la sexualidad, hayan sido tan discretas 
respecto a la muerte. Su silencio no es más que una parte de ese gran silencio 
establecido en las costumbres a lo largo del siglo XX. Sin embargo, después del ensayo 
de Edgar Morm, L'Homme et la mort devant Phistoire, Alberto Tenenti se ocupó de la 
historia de la muerte en dos libros: La Vie et la Mort á travers l'art du 15e siècle (1952), 
Il senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento (1957). Y Geoffrey Gorer dio 
comienzo a la sociología de la muerte con su artículo The pornography of death (1955). 
Aparece, luego, un conjunto de estudios interdisciplinares (antropología, arte, literatura, 
medicina, filosofía, psiquiatría, religión...) publicados por H. Feifel bajo el título The 
meaning of death. La literatura de opinión sobre el tema tuvo su mayor éxito con el 
libro de J. Mitford, The American way of death. La muerte vuelve, pues, a ser lo que 
había dejado de ser desde fines del romanticismo: un tema inacabable de anécdotas. El 
público comienza a interesarse por la muerte, tenida quizá antes como una cosa 
prohibida y casi un poco obscena. 

Las actitudes comunes ante la muerte, tal como son descubiertas por los hombres de 
ciencia de hoy -sociólogos, psicólogos, médicos-, parecen tan nuevas, tan 
desconcertantes, que todavía no se ha podido desligarlas de su modernidad y restituirlas 
a su continuidad histórica. Esto es lo que se intentará hacer aquí, alrededor de tres 
temas: la desposesión del moribundo, el rechazo del duelo, la invención de un nuevo 
ritual funerario en los EE. W. 

 
LA DESPOSESIÓN DEL MORIBUNDO 
 
El hombre, dueño de su muerte 

El hombre ha sido durante milenios el dueño soberano de su muerte y de las 
circunstancias de su muerte. Actualmente ha cesado de serlo. ¿Cómo ha sucedido esta 
transformación? Al principio se entendía como cosa normal que el hombre supiera que 
iba a morir, sea que se diera cuenta espontáneamente de ello, sea que fuera necesario 
advertírselo. La muerte era, entonces, raramente súbita, aun en casos de accidente o de 
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guerra. Y la muerte súbita era temida no sólo porque no permitía el arrepentimiento, 
sino porque privaba al hombre de su muerte. La muerte, por tanto, era siempre 
anunciada en un tiempo en que aun las enfermedades poco graves eran ordinariamente 
mortales. Y cuando el interesado no se daba cuenta de su suerte, tocaba a otros 
advertírselo. Un documento pontifical de la edad media hacía de ello un deber del 
médico. Y aquél lo cumplió durante mucho tiempo, de buena gana. Las "artes 
moriendi"  del siglo XV encargaban también este cuidado al amigo "espiritual" a quien 
se daba el nombre, terrible para nuestra delicadeza moderna, de nuncius mortis 
(mensajero de la muerte). 

A medida que se avanza en el tiempo y se sube en la escala social y urbana, el hombre 
siente menos su muerte próxima, hace falta prepararlo más y, por consiguiente, depende 
más de lo que le rodea. El médico renunció, seguramente ya en el siglo XVIII, al papel 
que durante mucho tiempo fue suyo, pues en el XIX no habla más que si se le interroga, 
y lo hace ya con cierta reserva. Los amigos ya no pueden intervenir. Aun en el siglo 
XVII hay indicios de que cuando alguien se ahorra el tener que revelar a un moribundo 
su próxima muerte, siente alivio. Este sentimiento de alivio es un rasgo moderno, en 
cambio la necesidad de anunciar la muerte es un rasgo antiguo. 

No solo era necesario que el moribundo no fuera privado de su muerte. También lo era 
el que presidiera tal acontecimiento. Como se nacía en público, se moría en público. A 
partir del momento en que alguien yacía en el lecho, su habitación se llenaba de gente, 
padres, hijos, amigos, vecinos... Cuando en la calle se reconocía al sacerdote que 
llevaba el viático, el uso y la devoción recomendaban seguirle hasta la habitación del 
moribundo, aunque fuera un desconocido. La cercanía de la muerte transformaba la 
habitación en una especie de lugar público. No creamos que la asistencia a los últimos 
momentos era una piadosa costumbre impuesta por la Iglesia. Los sacerdotes mismos 
habían ensayado, antes que los médicos, ir contra este comportamiento a fin de preparar 
mejor al enfermo para un final edificante. Pero la costumbre imponía que la muerte 
fuera el lugar de una ceremonia ritual en la que el sacerdote tenía ciertamente su sitio, 
pero en medio de los otros participantes. Y el papel principal correspondía al moribundo 
mismo. Él presidía y, al hacerlo, no vacilaba, pues sabía cómo comportarse después de 
haber sido tantas veces testigo de escenas semejantes. Llamaba a sus padres, a sus 
familiares, a sus criados; les decía adiós, pedía perdón, les daba su bendición. Investido 
de una autoridad soberana por la cercanía de la muerte, daba órdenes, hacía 
recomendaciones. Y esto aun cuando fuera muy joven o casi un niño. 

 
LA DESPOSESIÓN DEL MORIBUNDO 
El hombre, privado de su muerte 

Actualmente no queda ni siquiera la noción, que cada uno tiene o debería tener, de que 
su fin está próximo, ni nada del carácter de solemnidad pública que tenía el momento de 
la muerte. Lo que debería conocerse está en adelante oculto; lo que debería ser solemne 
se ha escamoteado. Hoy se piensa que el primer deber de la familia y del médico es 
disimular a un enfermo desahuciado la gravedad de su estado. El enfermo no debe 
saber, salvo casos excepcionales, que su fin se aproxima. El nuevo uso exige que muera 
en la ignorancia de su muerte. Y no se trata solamente de un hábito introducido en las 
costumbres, sino que ha llegado a ser una norma moral. Se arguye para ello a partir del 
"amor y de la caridad". 
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Esta evolución está ligada a los progresos del sentimiento familiar, al casi monopolio 
afectivo de la familia en nuestro mundo. La familia no ha podido seguir tolerando el 
golpe que significaba para el ser amado y para ella misma, el agudizar la presencia, la 
certeza de la muerte al prohibir toda simulación e ilusión. ¡Cuántas veces se oye a un 
esposo o a un pariente decir: "Tengo al menos la satisfacción de que él (o ella) jamás 
sintió que iba a morir"!En realidad, quizás muchas veces el enfermo sabía a qué 
atenerse, pero fingía no saberlo por piedad con respecto a los que le rodeaban. Así, 
pues, no sólo la familia renunció a su papel de "mensajero de la muerte", sino también. 
el interesado a presidir este acontecimiento. La historia de la familia, y no sólo el miedo 
a la muerte, nos da la explicación de este fenómeno. El hombre de la edad media y del 
renacimiento se aferraba a participar en su propia muerte porque consideraba que éste 
era el momento excepcional en el cual su individualidad recibía su forma definitiva. No 
era el dueño de su vida sino en la medida en que lo fuera de su muerte; y la familia 
estaba excluida de las graves decisiones que él debería tomar, solo frente a la muerte. A 
partir del siglo XVII, ha dejado de ejercer esta soberanía sobre su vida y, por 
consiguiente, sobre su muerte. La ha compartido con su propia familia. 

El estudio de los testamentos nos da una idea de esta evolución en la familia. Del siglo 
XIV al XVIII el testamento fue un medio espontáneo de expresión propia y 
representaba, al mismo tiempo, un signo de desconfianza con relación a la familia. En el 
siglo XVIII, sin embargo, el sentimiento familiar triunfa sobre la tradicional 
desconfianza del testador que es reemplazada por una confianza absoluta sin necesidad 
de textos escritos. Mucho más tarde, las últimas voluntades orales llegan a ser sagradas 
para los familiares que se consideran comprometidos a respetarlas a la letra. De su parte, 
el moribundo está convencido de que puede descansar, sin inquietud, en la palabra de 
sus allegados. 

Desarrollada durante el siglo XIX, esta confianza ha llegado a ser, en el siglo XX, una 
verdadera alienación. En cuanto un riesgo grave amenaza a un miembro de la familia, 
ésta inmediatamente conspira para privarlo de información y libertad. El enfermo se 
convierte entonces en un menor o en un débil mental a quien el esposo o los padres 
toman a su cargo, separan de la gente; saben mejor que él mismo lo que debe hacer y 
saber; y es privado de sus derechos, en particular del derecho, en otro tiempo esencial, 
de conocer su muerte, de prepararla, de organizarla. Y él mismo permite todo esto 
porque está convencido de que es por su bien. Se confía al cariño de los suyos. Si, a 
pesar de todo, ha adivinado su fin, simulará no saberlo. 

 
El progreso de la medicina 

En este trabajo de oscurecimiento de la muerte han contribuido también los progresos 
de la medicina. Y no tanto por sus progresos reales, cuanto porque ha reemplazado, en 
la conciencia del hombre, la muerte por la enfermedad. Esta sustitución aparece en la 
segunda mitad del siglo XIX. Cada vez se sabe mejor si la enfermedad es o no mortal. 
Las posibilidades de escapar del peligro aumentan muchísimo, y siempre queda el 
recurso de pensar que, aun disminuido, se puede seguir viviendo. Así, pues, en nuestro 
mundo se comporta uno como si la medicina tuviera respuesta para todos los casos. 
Sólo el cáncer, la enfermedad incurable, ha tomado los rasgos horribles y tenebrosos de 
las antiguas representaciones de la muerte. Más que el esqueleto o la momia de los 
siglos XIV o XV, más que la lepra, hoy la muerte es el cáncer. Pero hace falta que la 
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enfermedad sea incurable para que deje trasparentarse a la muerte y le dé su nombre. La 
angustia, entonces, empuja a la sociedad a multiplicar precipitadamente las consignas 
habituales de silencio. Y cuando alguien muere, lo hace casi ocultamente, 
clandestinamente. Esta clandestinidad nace, en efecto, de la oposición a admitir la 
muerte de los que se ama, más aún, del oscurecimiento de la muerte detrás de la 
enfermedad obstinadas en curarse. 

 
Un nuevo estilo de morir 

Donde nosotros nos sentimos tentados a no ver más que escamoteo, existe también otro 
aspecto que la sociología actual ha llegado a descifrar. Se trata de la creación empírica 
de un nuevo estilo de morir en el que la discreción aparece como la forma moderna de 
la dignidad. Actualmente se muere cada vez menos en la casa y cada vez más en el 
hospital. Éste ha llegado a ser el lugar de la muerte moderna. Las observaciones 
realizadas allí descubren un ideal de la muerte que sustituye a la publicidad tradicional. 
Vemos formarse así un modelo nuevo de morir, un estilo de morir o, mejor, un 
aceptable estilo de vivir mientras se muere, un aceptable estilo de enfrentarse con la 
muerte. Importa, por tanto, que la muerte sea tal que pueda ser aceptada o tolerada por 
los sobrevivientes. 

Si médicos o enfermeras retardan todo lo posible el momento de advertir a la familia, si 
rehuyen prevenir al enfermo mismo, es por temor a ser arrastrados por una cadena de 
reacciones sentimentales que les harían perder a ellos, tanto como al enfermo y a la 
familia, el control de sí mismo. Osar hablar de la muerte, admitirla simplemente en la 
relación social no es, como antes, permanecer en lo cotidiano, sino provocar una 
situación excepcional, exorbitante y dramática. Las escenas de desesperanza, gritos, 
lágrimas y todas las manifestaciones muy exaltadas constituyen todo lo contrario del 
estilo aceptable de morir, es decir, constituyen un morir embarazosamente 
desagradable, la muerte que lleva a los sobrevivientes a la confusión. Para evitarle, se 
opta por no decir nada al paciente. En el fondo, lo que importa no es que éste sepa o no 
su fin, sino que tenga el coraje de ser discreto. Pero no solamente que sea discreto, sino 
que permanezca abierto y receptivo a las indicaciones de los médicos. Su indiferencia 
correría el riesgo de crear la misma confusión que el exceso de manifestación. Hace 
falta que colabore en la lucha contra la enfermedad. El gesto de aceptar tranquilamente 
la muerte cuando se estima que ya se ha luchado suficientemente, algo que en otra 
época no hubiera sorprendido a nadie y que hubiera sido respetado, se considera hoy 
como un rechazo antisocial de la comunicación, una renuncia culpable a la lucha vital. 

 
LA REPULSA DEL DUELO 
 
El duelo, expresión legítima del dolor 

Acabamos de ver cómo la sociedad moderna ha privado al hombre de su muerte. 
Recíprocamente, ella prohíbe a los vivos aparecer conmovidos por la muerte de los 
otros y no les permite ni llorar a los difuntos ni simular recordarlos. Sin embargo, el 
duelo fue hasta nuestros días el dolor por excelencia, y su manifestación legítima y 
necesaria. El dolor ante la muerte de un allegado constituía la expresión más violenta de 
los más espontáneos sentimientos. Durante la edad media, los más duros guerreros o los 
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soberanos más ilustres se derrumbaban ante los cuerpos de sus amigos o parientes 
muertos, como mujeres histéricas, diríamos hoy. Las manifestaciones de duelo han 
perdido, a partir del siglo XIII, su espontaneidad. Se ritualizan. Las grandes 
gesticulaciones de la edad media son ahora simuladas por plañideras. Éstas persisten 
aún hoy en algunas regiones meridionales y mediterráneas. Pero ya el Cid del 
romancero exige en su testamento que no haya plañideras en sus exequias: ni flores ni 
coronas. Más tarde, los testamentos de los siglos XVI y XVII muestran que los cortejos 
funerarios estaban compuestos principalmente de figurantes análogos a las plañideras: 
monjes mendicantes, pobres, enfermos vestidos de negro para la circunstancia. Cabe la 
pregunta de si los parientes más próximos tomaban parte en tales funerales. A los 
amigos, ciertamente, se les ofrecía un banquete, ocasión de excesos que la Iglesia se 
esforzó por suprimir. Los testamentos muestran que el testador reclama, muchas veces 
con insistencia, la presencia en su cortejo de un hermano o de un hijo y, más 
frecuentemente, de un niño. Parece que la imposición a la familia, por parte de la 
sociedad, de un período de reclusión que la alejaba incluso de las exequias -en la que 
era reemplazada por numerosos sacerdotes y plañideras profesionales- puede datarse 
hacia el fin de la edad media. 

La finalidad de la reclusión era doble: permitía a los allegados verdaderamente 
apenados poner su dolor al abrigo del mundo y alcanzar la duración de sus penas; y, por 
otra parte, impedía que el desaparecido fuera olvidado muy pronto pues excluía a los 
parientes, durante el período de penitencia de las relaciones sociales y de los gozos de la 
vida profana. 

El siglo XIX no trajo ninguna atenuación al rigor de la reclusión. Pero entonces ya era 
menos obligada y más voluntaria; no prohibía ya la participación de los allegados y de 
la familia en el gran drama de las exequias, en la peregrinación a las tumbas, en el culto 
exaltado del recuerdo que caracteriza el romanticismo. Así, ya no se tolera que las 
mujeres fueran, como antes, excluidas de los servicios funerarios. Y hacia el fin del 
siglo XVIII y comienzos del XIX, los progresos del sentimiento familiar se combinan 
con las antiguas tradiciones de reclusión para hacer del luto menos una cuarentena 
impuesta y más un derecho a manifestar, a pesar del decoro normal, un dolor excesivo. 
Si se pudiera trazar una curva del duelo, se tendría una primera fase aguda de 
espontaneidad abierta y violenta hasta. cerca del siglo XIII, luego una fase de 
ritualización hasta el siglo XVIII y todavía en el XIX un período de dolorísmo exaltado, 
de manifestación dramática y de mitología fúnebre. No es imposible que el paroxismo 
del duelo en el siglo XIX esté en relación con su prohibición en el siglo XX, lo mismo 
que la sucia muerte de post-guerra, de Remarque a Sartre y Genet, aparece como la 
negación de la muerte noble del romanticismo. 

 
El derecho a llorar a los difuntos 

A la necesidad milenaria del duelo, más o menos espontánea o impuesta según las 
épocas, ha sucedido hacia la mitad del siglo XX su prohibición. En el tiempo que dura 
una generación ha sido invertido el estado de cosas: lo que estaba recomendado por la 
conciencia individual o por la voluntad general queda, en adelante, prohibido; lo 
prohibido es ahora recomendado. No conviene ya exhibir la propia pena ni demostrar 
sentirla. El mérito de haber deduc ido esta ley no escrita de nuestra sociedad pertenece al 
sociólogo británico Geoffrey Gorer. Él, antes que nadie, comprendió que algunos 
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hechos, dejados de lado o mal interpretados por las morales humanistas, constituían una 
actitud global ante la muerte, característica de las sociedades industrializadas. Su 
experiencia personal y sus reflexiones dieron origen al notable artículo Pornography of 
Death, confirmado, precisado y enriquecido más tarde por una encuesta sociológica 
sobre la actitud ante la muerte y el duelo en Inglaterra (1963 ). 

Hablando de la muerte de un hermano suyo, cuenta que, naturalmente, se le había 
ocultado que moriría. Luego se consideró una felicidad el que hubiera muerto sin saber 
lo que pasaba. Cuando llegó el momento de la última limpieza del cadáver, las ancianas 
enfermeras especializadas en ello hablaban solamente del "enfermo". Al acabar su 
trabajo, aparecieron satisfechas porque "el paciente tiene ahora buen aspecto". No fue 
enterrado, sino incinerado; Gorer considera que no sólo por razones prácticas, sino por 
ser éste el medio más radical de deshacerse de los muertos. Finalmente, la esposa del 
difunto no estuvo presente a ninguna de las ceremonias funerarias, no precisamente 
debido a prohibición ritual alguna sino "porque no soportaba la idea de perder el control 
de sí misma y mostrar públicamente su pena". 

 
Características de la evolución 

Todo ha comenzado, según Gorer, con la desaparición de las consignas sociales que 
imponían, durante el tiempo del duelo, conductas rituales y un estatuto especial para la 
familia y para la sociedad en sus relaciones con la familia. Poco a poco, nuevas 
convenciones se han impuesto, pero espontáneamente y sin que se tome conciencia de 
su originalidad. Todavía hoy no están formalizadas a la manera de los antiguos usos, 
pero no por ello dejan de tener poder obligatorio. La muerte ha llegado, en el siglo XX, 
a ser un tabú, una cosa innombrable y, como antes el sexo, no conviene decir su nombre 
en público y mucho menos obligar a los otros a hacerlo. Gorer lo muestra de manera 
chocante. Se decía en otro tiempo a los niños que ellos nacían dentro de un repollo, pero 
se les permitía libremente asistir a la gran escenificación de despedida en la habitación o 
a la cabecera de un moribundo. Aun en el siglo XIX, en que se los había alejado del 
lecho de muerte, los niños tenían siempre su lugar en las exequias, vestidos de negro de 
la cabeza a los pies. Actualmente, se inicia a los niños, desde la más temprana edad, en 
la fisiología del amor y del nacimiento, pero cuando al no ver ya más a su abuelo 
preguntan el por qué, en Francia se les responde que ha partido para un viaje muy largo, 
y en Inglaterra que descansa en un bello jardín. 

Así, pues, los parientes del difunto están obligados a fingir indiferencia. La sociedad 
exige de ellos un control de sí mismos que corresponde a la decencia o dignidad que 
impone a los moribundos. Si el moribundo debe, al mismo tiempo, superar sus 
dificultades y colaborar gentilmente con médicos y enfermeras, el pobre sobreviviente 
debe ocultar su pena, renunciar a retirarse a una soledad que le traicionaría y continuar 
sin pausa su vida de relaciones, trabajo y distracciones. De otro modo, sería excluido, y 
esta exclusión tendría unas consecuencias totalmente distintas de las de la reclusión 
ritual del duelo tradicional. Ésta era aceptada por todos como una transición necesaria, y 
comportaba costumbres igualmente rituales como las visitas de condolencia, las "cartas 
de pésame", los "auxilios" de la religión. Actualmente, la exclusión tiene el carácter de 
una sanción análoga a la que afecta a los desclasados, a los enfermos contagiosos, a los 
maníacos sexuales. El que quiere librarse de ella debe, pues, conservar la máscara en 
público y no quitársela más que en la intimidad más segura: "no se llora, dice Gorer, 
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más que en privado, como uno no se desnuda más que en privado" ("como si fuera algo 
análogo a la masturbación"). La sociedad rehúsa hoy reconocer en el desconsolado, en 
el hombre golpeado por la muerte y el duelo, un enfermo a quien se debería, al 
contrario, socorrer. La antigua civilización era a este respecto más comprensiva, quizá 
más "moderna", más sensible a los efectos patológicos de un sufrimiento moral 
reprimido. La prohibición del duelo empuja a aturdirse de trabajo, a veces a simular 
vivir en compañía del difunto, a imitar sus gestos, sus palabras, sus manías. Se ven, 
entonces, reaparecer manifestaciones extrañas de dolor exaltado, que parecen nuevas a 
Gorer pero que son familiares al historiador de las costumbres. Pero sólo las apariencias 
son comunes. Las antiguas manifestaciones rituales, aun las toleradas en la época 
románica, tenían por fin la liberación del dolor. Actualmente, se puede uno preguntar si 
una gran parte de la patología social no tiene su fuente en la evacuación de la muerte 
fuera de la vida cotidiana, en la prohibición del duelo y del derecho a llorar a los propios 
muertos. 

 
LA INVENCION DE NUEVOS RITOS FUNERARIOS EN LOS EE. UU.  
 
¿Una característica estructural?  

Según los análisis precedentes, existe la tentación de admitir que la prohibición actual 
de la muerte es una característica estructural de la civilización contemporánea. La 
desaparición de la muerte en la conversación y en los medios familiares de 
comunicación pertenecería, como la prioridad del bienestar y del consumo, al modelo de 
sociedades industrializadas. Se encontrarían, naturalmente regiones en donde persisten 
formas arcaicas de mentalidad, pero no se trataría más que de supervivencias ilusorias 
destinadas a una regresión inevitable junto con las mentalidades a las que están 
asociadas. El modelo de la sociedad futura les será impuesto y acabará con la 
evacuación de la muerte, ya comenzada en las familias burguesas, sean éstas 
progresistas o reaccionarias. 

 
La ceremonia del entierro en los EE. UU.  

Todo lo que acabamos de describir en las páginas precedentes es también verdadero 
respecto de América: la alienación del moribundo, la supresión del duelo, excepto lo 
que concierne al entierro propiamente dicho. El americano ha rechazado simplificar 
tanto como el modelo inglés de Gorer el rito de las exequias y del entierro. Pero hasta el 
último suspiro y antes del entierro, las cosas suceden en América del mismo modo que 
en Inglaterra. La satisfacción de las enfermeras encargadas de la limpieza y preparación 
del cadáver es la misma: "ahora tiene buen aspecto". Pero en el medio inglés, este 
entusiasmo se extingue enseguida, al no ser compartido por la familia ni recomendado 
por la sociedad. Lo esencial allí es hacer desaparecer el cuerpo con decencia 
ciertamente, pero también con rapidez y completamente, gracias a la incineración. Por 
el contrario, en América, la toilette funeraria marca el comienzo de una serie de ritos 
nuevos, complicados y suntuosos: embalsamamiento del cuerpo para restituirle las 
apariencias de la vida; exposición en el salón de un Funeral Home donde el muerto 
recibe por última vez la visita de sus parientes y amigos en medio de flores y música; 
exequias solemnes; entierro en cementerios acondicionados como parques, 
embellecidos con monumentos y destinados a la edificación moral de visitantes, más 
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bien turistas que peregrinos. Son ya bien conocidas estas costumbres funerarias por las 
caricaturas de E. Waugh, y por las críticas de J. Mitford en su libro The American way 
of death.  

 
Una solución de compromiso 

La literatura moralista y polémica sugiere, como causa de estos ritos, la explotación 
comercial o la perversión del culto al bienestar. Sin embargo, tal interpretación puede 
llegar a enmascarar el sentido verdadero de tales prácticas: el rechazo de una 
evacuación radical de la muerte y la repugnancia ante la destrucción física sin ritos y sin 
solemnidad. Este mismo motivo explica que la incineración esté tan poco extendida en 
EE. UU. 

La sociedad americana se encuentra tan apegada a sus nuevos ritos funerarios, ridículos 
quizá para los europeos y aun para sus propios intelectuales, que en esta ocasión se 
rompe la prohibición que pesa sobre la muerte. Evidentemente, hay también aquí un 
objeto de consumo. Pero es notable que, a pesar de la prohibición que pesa sobre la 
muerte en todos los sectores de la vida social, haya podido llegar, por ejemplo, a ser 
motivo de publicidad. El americano no se comporta respecto a los muertos, una vez 
muertos, como respecto a la muerte en general o respecto al moribundo y al 
superviviente. No sigue la pendiente hacia donde le lleva la modernidad. Deja a los 
muertos el espacio social que las civilizaciones tradicionales les habían reservado 
siempre y que las sociedades industrializadas reducen casi a nada. Mantiene el adiós 
solemne a los muertos que, en las otras provincias del mundo de la técnica y el 
bienestar, se reduce al mínimo posible. 

Esta solemnidad hubiera podido situarse, como antiguamente, en la misma casa del 
difunto. Pero las nuevas prohibiciones sobre la muerte se oponían al retorno del muerto 
muy cerca de las habitaciones de los vivos. Se ha imaginado, pues, dejar el cuerpo en un 
lugar neutro que no fuera ni el anónimo hospital ni la misma casa; es decir, en el 
Funeral Home, a cargo de una especie de hotelero especializado en la recepción de 
difuntos, el Funeral Director. La estancia en el Funeral Home es un compromiso entre 
la desritualización, decente pero apresurada y radical, de la Europa del norte y las 
ceremonias arcaicas del duelo tradicional. Estos nuevos ritos son, igualmente, un 
compromiso entre la repugnancia a dejar de establecer un tiempo de reposo solemne 
después de la muerte y el respeto general a la prohibición que pesa sobre la muerte. Por 
esto, estos ritos parecen tan diferentes de los ritos a que estamos habituados y, en 
consecuencia, tan ridículos. Recogen, sin duda, algunos elementos tradicionales, pero su 
sentido ha cambiado totalmente. En el Funeral Home no se celebra ya a la muerte, sino 
a la muerte transformada en casi vida por arte de los enterradores. En la América de 
hoy, las técnicas químicas de conservación sirven para hacer olvidar la muerte y para 
crear la ilusión de la vida. El casi-vivo recibirá, por última vez, a sus amigos, en un 
salón lleno de flores y al son de una música dulce o grave, jamás lúgubre. En esta 
ceremonia de adiós se ha borrado la idea de muerte, lo mismo que toda tristeza y 
patetismo. Es la primera vez que, de modo generalizado, una sociedad reverencia a sus 
muertos rehusando concederles el estatuto de muertos. 
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CONCLUSIÓN 

Así, pues, durante el último tercio de siglo se ha producido un fenómeno enorme que 
sólo se comienza a percibir: la muerte, esta compañera familiar, ha desaparecido del 
lenguaje; su nombre ha llegado a ser prohibido. En lugar de las palabras y signos que 
nuestros antepasados habían multiplicado, se ha extendido una angustia difusa y 
anónima. Se trata de un cambio profundo. 

En realidad, durante la alta edad media, la muerte no ocupaba tampoco un lugar 
principal: no estaba desplazada como hoy, pero su poder estaba embotado por su 
extrema familiaridad. A partir de los siglos XII y XIII, la muerte invade las conciencias 
y preocupaciones, al menos las de los litterati: Por otra parte, se sabe que la segunda 
edad media es la época en que el individuo se separa de las más antiguas 
representaciones colectivas, donde el individualismo se afirma bajo todas sus formas: 
religiosas, económicas, culturales. El testimonio más claro de individualismo es, me 
parece, el testamento. Éste se constituye como una forma de género literario y llega a 
ser el medio de expresión del individuo, testimonio de su toma de conciencia. Los 
progresos de la ciencia, la afirmación de los derechos del hombre, el desarrollo de la 
burguesía en el siglo XVIII, corresponden a un estado avanzado del individualismo. 

Sin embargo, en la desapercibida intimidad de la vida cotidiana, la libre disposición de 
sí mismo estaba ya entonces amenazada por la represión familiar primero y, después, 
por la del oficio o la profesión. La correspondencia cierta entre el triunfo de la muerte y 
el triunfo del individuo durante la segunda edad media nos invita a preguntarnos si no 
existe una relación semejante, pero inversa, entre la "crisis actual de la muerte" y la de 
la individualidad. 

 
Tradujo y condensó: HUGO FERNÁNDEZ 


