Medicamentos que matan
y crimen organizadozado

Como las grandes farmacéuticas

han corrompido el sistema de salud

Peter C. Ggtzsche

Institute for Scientific Freedom



Peter C Ggtzsche

Medicamentos que
matan y crimen
organizado

Como las grandes farmacéuticas
han corrompido el sistema de salud

Institute for Scientific Freedom

Traduccion de
Pau Gros Calsina



Medicamentos que matan y crimen organizado
© Peter C. Ggtzsche 2013
Portada: el autor
ISBN: 978-84-15070-45-0
Impreso en Dinamarca 2022
Reservados todos los derechos. Los derechos de autor pertenecen al autor.
Este libro se proporciona de forma gratuita.
Todos los derechos reservados. Ninguna parte de esta publicacion, incluido

el disefo de la cubierta, puede ser reproducida, almacenada o transmitida en
manera alguna ni por ningn medio sin permiso previo del editor.

Institute for Scientific Freedom
Copenhagen
www.scientificfreedom.dk

Citacion: Ggtzsche PC. Medicamentos que matan y crimen organizado:
Como las grandes farmacéuticas han corrompido el sistema de salud.
Copenhagen: Institute for Scientific Freedom; 2022


http://www.scientificfreedom.dk/

- -I don’t like him Gotzsche sayihg that ~
the drug industry is similar to the mob! A

- Why nof?\.ﬁ‘\j_\ S
. N

- We're not that bad; they kill hany
_more people than we do! NENTA

NG
~

e

'\\‘-_\‘;; Ill



SOBRE EL AUTOR

El profesor Peter C. Ggtzsche se gradu6é como Master de Ciencia en
Biologia y Quimica en 1974, y se licenci6 como médico en 1984. Es
especialista en medicina interna, trabajé en la industria farmacéutica
entre 1975y 1983, y ejercid en hospitales de Copenhague entre 1984 y
1995. Junto con otros 80 autores, en 1993 contribuyo a la creacién de
la Cochrane Collaboration con su fundador, Sir Ian Chalmers, ademas
de fundar The Nordic Cochrane Centre ese mismo ano. En 2010, se
convirtié profesor de Disefio y Analisis en Investigacién Clinica en la
Universidad de Copenhague.

Ha publicado mas de 75 articulos en las «cinco grandes revistas
meédicas» (BM], Lancet, JAMA, Annals of Internal Medicine y New England
Journal of Medicine) y su trabajo cientifico ha sido citado mas de
150.000 ocasiones.

Esta interesado en la estadistica y la metodologia de la investi-
gacion. Es miembro de diversos grupos que publican guias para la
buena divulgacion de investigaciones y es coautor de la guia CONSORT
para ensayos aleatorizados (www.consort-statement.org), la guia
STROBE para estudios observacionales (www.strobe-statement.org), la
guia PRISMA ©para revisiones sistematicas y metaanalisis
(www.prisma-statement.org) y la guia SPIRIT para protocolos de
ensayos (www.spirit-statement.org). Fue editor del Grupo de Evalua-
cion de Metodologias de Cochrane entre los afios 1997 y 2014.

Libros publicados por Peter C Ggtzsche
Ver https://www.scientificfreedom.dk/books/



http://www.consort-statement.org/
http://www.strobe-statement.org/
http://www.prisma-statement.org/
http://www.spirit-statement.org/
https://www.scientificfreedom.dk/books/

Peter C. Ggtzsche denuncia en Medicamentos que matan y crimen
organizado el comportamiento mafioso de las grandes empresas
farmacéuticas, y lo documen-ta de forma exhaustiva.

Como dice en su presentacion Joan-Ramon Laporte: «Este libro cuenta
cosas fuertes, que deben ser conocidas. [...] Lean este libro y veran que
no exagero. Se lo recomiendo especialmente a legisladores, politicos,
gestores, directivos, pro-fesionales sanitarios y estudiantes de ciencias
de la salud».

Un libro que muestra de qué manera «el dinero, los beneficios, los
empleos mejor remunerados y las grandes reputaciones acaban siendo
los factores de corrupciéon mas poderosos del mundo”.

Richard Smith, exdirector del British Medical Journal

«La furia que Ggtzsche siente ante el comportamiento del mundo
académico y la industria es una furia justificada».

Drummond Rennie, vicedirector del JAMA

(Journal of the American Medicical Association)

«Documenta fielmente el comportamiento de la industria farmacéutica,

[...] que busca obtener su proprio beneficio por encima de todo lo

demas, por encima de la enfermedad y la muerte de sus “clientes”».
Henry H Bauer, Journal of Scientific Exploration

«Los claros y contundentes articulos de Peter C. G@tzsche, siempre
basados en la evidencia, fueron una fuente de inspiracién para mi
durante la elaboracién de mi tesis doctoral. Recomiendo este libro a
todas las personas que deseen ponerse al dia de hasta qué punto es
urgente desvincular los intereses econdmicos privados de la
investigacion médica».

Teresa Forcades i Vila
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PRESENTACION A LA EDICION EN LENGUA ESPANOLA

Que no te compren por menos de nada,
que no te vendan amor sin espinas,

que no te duerman con cuentos de hadas,
que no te cierren el bar de la esquina.

«Noches de boda»
JoAQUIN SABINA, 1999

El titulo de este libro no es una exageracion. Personas que lo han leido
han experimentado una ira creciente a medida que avanzaban por la
clarividente e implacable descripcion del profesor Peter Gotzsche sobre
practicas reiteradas de la industria farmacéutica: extorsion, oculta-
miento de informacion, fraude sistemdtico, malversacion de fondos,
violacion de las leyes, obstruccion a la justicia, obstruccién a la aplica-
cion de la ley, falsificacion de testimonios, compra de profesionales
sanitarios (alquiler, dicen los cinicos), manipulacién y distorsion de los
resultados de la investigacion, alienacion del pensamiento médico y de
la practica de la medicina, divulgacion de falsos mitos en los medios
de comunicacién, soborno de politicos y funcionarios, y corrupcion de
la administracion del Estado y de los sistemas de salud. El resultado:
centenares de miles de muertes cada afio atribuibles a los efectos adver-
sos de unos medicamentos que no era necesario tomar y al despilfarro
de recursos publicos (publicos por ahora, en Espaiia).

Uso este lenguaje fuerte porque este libro cuenta cosas fuertes, que
deben ser conocidas. Ademas, las documenta con precision.

La industria farmacéutica es el tercer sector de la economia mun-
dial, por detrds del armamento y el narcotrafico. En Estados Unidos
tiene unos beneficios cuatro veces mds elevados que los demas sectores
industriales. Sus directivos cobran sueldos obscenos, y no son respon-
sables de nada que tenga que ver con la salud. En algun lugar he leido
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que el yate del vicepresidente de Pfizer no cabia en ningun puerto, por
lo que... tuvo que comprar un puerto. Pfizer es responsable —convic-
ta— de delitos y crimenes que han costado la vida a miles de pacientes.
En esto no se diferencia de las demds grandes.

¢Coémo ejerce su poder la industria farmacéutica en el mundo? En
primer lugar, ejerce presion sobre legisladores —en Washington hay
mas cabildeadores de la big pharma que de cualquier otro sector indus-
trial, y quien dice Washington dice el mundo— para promover o blo-
quear leyes.

También ejerce presion sobre la Organizacion Mundial del Comer-
cio, directamente y a través del Gobierno de Estados Unidos, para que
se apliquen a rajatabla sus injustos derechos de exclusividad sobre me-
dicamentos esenciales que podrian salvar millones de vidas si tuvieran
un precio asequible. Los precios de algunos de estos farmacos sélo se
justifican por el monopolio de ventas que otorga la patente. ¢Imaginan
la satisfaccion del Sr. John C. Martin, director de Gilead, que gané per-
sonalmente 180 millones de délares en 2013, cuando anunci6 en 2014
que la FDA habia aprobado su nuevo farmaco sofosbuvir, que «puede
curar la hepatitis C» y para el que ha fijado un precio de mas de
80.000 doélares? ¢Pueden imaginar su gozo cuando afiadié que en el
mundo hay centenares de millones de personas que necesitan este me-
dicamento? El Sr. Martin se dirige a los accionistas, que son los tnicos
a quienes rinde cuentas (y les confunde, porque la mayoria de los cente-
nares de millones de afectados por la hepatitis C son pobres, y precisa-
mente por ser pobres no tienen acceso al firmaco). Y, sin embargo, el
precio de los medicamentos no refleja costes, es pura politica. El propio
Obama lo reconoci6 cuando anunci6 junto al presidente golpista de
Egipto que en este pais, especialmente castigado por la hepatitis C, so-
fosbuvir costara s6lo 1oo dolares. Canje siniestro, el de centenares de
penas de muerte por una rebaja aplicada a un precio injustamente
exorbitante (se calcula que el coste de produccion del medicamento es
de 68 a 136 dolares).

La industria farmacéutica ha conseguido ser el principal actor de su
propia regulacion. Los hechos demuestran que el sistema actual de re-
gulacion de medicamentos, inspirado por un organismo (la ICH, por
sus siglas en inglés) —constituido por el «sindicato» de las grandes
compaiiias y las autoridades reguladoras de los principales paises con-
sumidores (y a la vez fabricantes: Estados Unidos, Union Europea, Ja-
pon), y en el que ni siquiera la OMS tiene voto—, constituye una ame-
naza para la salud publica. En los paises ricos las enfermedades
causadas por medicamentos son ya la tercera causa de muerte, detras
del infarto y el cancer. En los paises menos ricos, ni se sabe. Las agen-
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cias reguladoras se han convertido en servidoras de la industria; a pesar
del fraude generalizado de las compaiiias farmacéuticas en los ensayos
clinicos y otros estudios, dan como buenos los resultados evidentemen-
te maquillados que se les presentan.

La industria farmacéutica dedica enormes recursos a influir en los
grandes medios de comunicacion, con la complicidad de expertos retri-
buidos directa o indirectamente por las compaiiias. Recuérdese la alar-
ma social sistematica sobre plagas fantasma como la gripe A, la osteo-
porosis o el colesterol.

La industria farmacéutica exagera de forma generalizada los su-
puestos efectos beneficiosos de sus medicamentos, ante los reguladores
y ante los profesionales médicos. Para ello comete fraude en el disefio,
en el analisis, en la interpretacion y en la presentacion de los resultados
de los ensayos clinicos; y si conviene, oculta sus resultados. Como han
reconocido los propios exdirectores de New England Journal of Medi-
cine, British Medical Journal, JAMA y otras publicaciones, compra y
corrompe el contenido de las revistas médicas. Oculta 0 minimiza la
incidencia y la gravedad de los efectos indeseados de los farmacos.
Mientras su patente esta vigente, promueve el uso de sus medicamentos
en indicaciones que, por falta de pruebas, no estan autorizadas.

En treinta afios de investigacion sobre el uso de medicamentos en
Cataluna, en Espafia y en el mundo, en la Fundacié Institut Catala de
Farmacologia hemos comprobado y documentado repetidamente este
consumo exagerado, innecesario e inmoderado, y hemos documentado
asimismo sus efectos perjudiciales sobre la salud publica.

Aparte de una mencién a la ridicula demanda de MSD contra But-
lleti Groc por un articulo que contaba verdades sobre el medicamento
Vioxx, Getzsche no describe escandalos ocurridos especificamente en
Espana. Puede dar la impresion de que en Espana las actividades de
promocion de la industria farmacéutica son éticas, se rigen por el rigor
informativo, dan una imagen equilibrada del medicamento y nunca
promueven el uso en indicaciones no autorizadas. Puede dar la impre-
sion de que las compaiiias no influyen en las sociedades cientificas, los
comités redactores de guias de practica clinica, los departamentos uni-
versitarios y grupos de investigacion ni en los cargos publicos. No es
asi, Espafia es un paraiso para esta industria.

De hecho, Espafia es uno de los paises que mas despilfarra en medi-
camentos, principalmente a cargo del erario publico. En contra de lo
que nuestros cargos publicos afirman de forma repetida, desde 2010 el
gasto farmacéutico ha seguido aumentando, porque la factura de los
medicamentos hospitalarios crece a tasas del 20% anual y ya supone
un tercio del gasto total en farmacia. Espaiia es el pais europeo que de-
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dica un porcentaje mas alto de su gasto sanitario a farmacia. Espana es
el pais europeo en el que los nuevos medicamentos —protegidos por
patente, mds caros, no necesariamente mejores, y de seguridad incier-
ta— son captados con mayor rapidez por el sistema sanitario. Nuestro
sistema de salud no selecciona medicamentos segtin su eficacia, efectos
indeseados, comodidad y precio. Es un comprador bobo de humo a
precio de oro en el mercado global de las tecnologias. Las relaciones de
la industria con las sociedades médicas y con los médicos practicamen-
te no estan reguladas. Las encuestas indican que tanto los médicos
como sus colegas universitarios, investigadores, gestores y directivos,
no tienen mayoritariamente conciencia del sufrimiento que ocasionan
y de los recursos que despilfarran.

Lean este libro y veran que no exagero. Se lo recomiendo especial-
mente a legisladores, politicos, gestores, directivos, profesionales sani-
tarios y estudiantes de ciencias de la salud. Lo pueden leer seguido o
saltando capitulos. Espero que les ayude a potenciar su autonomia de
pensamiento y a alejarse del pensamiento tnico que las companias far-
macéuticas imponen a la medicina y a la salud publica. Aprendamos
todos a decir simplemente: No, gracias.

JoaN-RAMON LAPORTE

Profesor de Terapéutica y Farmacologia Clinica,
Universitat Autonoma de Barcelona

Junio de 2014



PRESENTACION

No me cabe la menor duda de que hay muchisima gente que empieza a
temblar en cuanto se entera de que Peter Gotzsche va a dar una confe-
rencia, o cuando ve aparecer su apellido en el indice de una revista. Pe-
ter es como aquel muchacho que no sélo fue capaz de ver que el empe-
rador iba desnudo, sino que ademas se atrevi6 a decirlo. La mayor
parte de la gente ni ve la desnudez del emperador ni se atreve a mencio-
narlo cuando ve que va desnudo, y por esta razon tenemos una necesi-
dad acuciante de que existan personas como Peter. A él no le van ni el
disimulo ni las contemplaciones; por el contrario, disfruta escribiendo
con un lenguaje muy duro y con metaforas francamente provocativas.

Es posible que algun lector, tal vez muchos de ellos, sientan cierto
rechazo cuando en las paginas que siguen se encuentren con esos fre-
cuentes momentos en los que el autor insiste en comparar a la industria
farmacéutica con la mafia. Pero quienes debido a este motivo dejen de
leer van a perderse una oportunidad de oro que les permitiria compren-
der un aspecto muy importante de la vida actual; una oportunidad
para sentirse profundamente escandalizados.

Al final de este libro, Peter cuenta lo que ocurri6 la vez en que la
Asociacion Danesa de Reumatologia le pidié que hablara acerca del
siguiente asunto: «La colaboracion con la industria farmacéutica ¢es
realmente TAN peligrosa?». De hecho, el titulo original propuesto por
Gotzsche era: «La colaboracion con la industria farmacéutica ¢es real-
mente peligrosa?». Pero la asociacion crey6 que el titulo era demasiado
fuerte y le forzé a cambiarlo. Peter inici6 la conferencia enumerando
los «delitos» cometidos precisamente por los patrocinadores de su con-
ferencia. Y explico que el crecimiento inicial de la farmacéutica Roche
se debid a la venta ilegal de heroina. Y los laboratorios Abbott impidie-
ron que Peter tuviera acceso a los ensayos no publicados que, una vez
se conocieron, demostraban que cierta pildora para dormir era peligro-
sa. UCB oculté también los datos de algunas pruebas, y Pfizer minti6 a
la Food and Drug Administration, debido a lo cual se le impuso una
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multa de 2.300 millones de délares en Estados Unidos por haber promo-
cionado la utilizacién de cuatro medicamentos para fines no incluidos
entre las indicaciones terapéuticas aprobadas. Ademas, Merck, el ulti-
mo de los patrocinadores, ha provocado, segun explicé Peter, la muerte
de miles de pacientes debido a la forma engafiosa con que promociond
un medicamento para la artritis. Y tras esta introduccion, se lanzo a
explicar por qué la industria farmacéutica debe ser denunciada.

Ya puede el lector imaginarse lo que debian de sentir muchos de los
asistentes al acto. Los patrocinadores rezongaban furiosos entre dien-
tes, los organizadores no sabian donde esconder la cabeza. Peter cita la
reaccion de un colega, que le dijo que se temia que «el hecho de que
hubiera sido tan directo en mi exposicion podria hacer que algunos in-
decisos de entre el publico sintieran mas bien rechazo». Sin embargo, la
mayoria de los asistentes compartieron los puntos de vista expresados
por Peter, y les parecio que sus acusaciones estaban legitimadas por los
datos aportados.

Es posible que simpatizaran con los patrocinadores los muchisimos
médicos que han apoyado con entusiasmo durante afos la practica del
cribado mamografico como método de prevencion del cancer de mama,
debido a que Peter ha criticado este método y ha publicado ademas un
libro donde explica sus experiencias en torno a la mamografia. Para mi
lo importante es que Peter fue una de las pocas personas que critico el
uso rutinario de la mamografia como método de cribado para la detec-
cion del cancer cuando comenz6 a hacer comprobaciones en su investi-
gacion de esta practica, y que, a pesar de la intensidad de los ataques que
lanzaron contra él, mantuvo sus posiciones. A la larga se ha demostra-
do que esas posiciones criticas eran en gran parte correctas.

Cuando las autoridades danesas le pidieron que estudiara las prue-
bas existentes, Peter no tenia ningtin punto de vista previo acerca de la
mamografia. Pero llegd pronto a la conclusion de que buena parte de
las pruebas que le ofrecieron no tenian la calidad adecuada. Y tuvo que
concluir que, en general, el cribado mediante mamografia podia salvar
algunas vidas, aunque muchas menos de lo que aseguraban sus defen-
sores. Ahora bien, también comprendi6 que las salvaba a costa de mu-
chos falsos positivos, a consecuencia de los cuales numerosas mujeres
estaban siendo sometidas a métodos invasivos que les provocaban an-
siedad, sin nada que compensara todo este padecimiento, aparte de ge-
nerar un sobrediagnéstico de canceres inofensivos. La discusion que
siguid a su exposicion de estas opiniones estuvo llena de hostilidad y
acritud, pero hoy en dia podriamos decir que los puntos de vista de
Peter se han convertido en la opinién ortodoxa del tema. En su libro
sobre el cribado mamografico, Peter demuestra con muchisimo detalle
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que los cientificos distorsionaron las pruebas a fin de respaldar sus opi-
niones.

Hace ya mucho tiempo que he admitido que la ciencia no esta en
manos de robots objetivos sino de seres humanos, y que por lo tanto
esta expuesta a los fallos y errores de los hombres. Pero, a pesar de ello,
cuando lei lo que Peter contaba en su libro acerca del uso de la mamo-
grafia, me senti escandalizado.

Gran parte de Medicamentos que matan provoca el escindalo de
una forma muy parecida. Porque muestra de qué modo se puede co-
rromper el trabajo de la ciencia a fin de defender ciertos argumentos, y
de qué manera el dinero, los beneficios, los empleos mejor remunera-
dos y las grandes reputaciones acaban siendo los factores de corrup-
cién mas poderosos del mundo.

Peter admite que hay algunos productos farmacéuticos que han
producido enormes beneficios. Y lo hace en una frase bien clara:

Mi libro no trata de los efectos beneficiosos conocidos de los farma-
cos, ni del avance que los medicamentos han supuesto para la curacion de
enfermedades como las cardiopatias, algunos tipos de cancer y deficien-
cias hormonales como la diabetes tipo 1.

Es posible que para algunos lectores no baste con esto. Pero Peter
afirma con toda claridad que su libro trata solamente de los fallos de
todo el sistema. Los fallos del sistema mediante el cual se descubren,
fabrican, comercializan y regulan los firmacos. No es un libro que tra-
te de los beneficios que los farmacos producen.

Una parte importante de los lectores de este libro se preguntaran si
Peter no se excede al dar a entender que las actividades de la industria
farmacéutica son comparables al crimen organizado. El crimen organi-
zado, las mafias, de acuerdo con la definicion que propone la legisla-
cion de Estados Unidos, se caracterizan por la reiteracion de actos de
cierta clase, de un tipo de delitos entre los que se encuentran la extor-
sion, el fraude, la violacion de las leyes federales sobre medicamentos,
el soborno, la malversacion de fondos, la obstruccion a la justicia, la
obstruccion a la aplicacion de la ley, la falsificacion de testimonios y
la corrupcion politica.

Peter presenta pruebas, casi siempre de forma detalladisima, que
demuestran que tiene razon cuando acusa a la industria farmacéutica
de haber cometido la mayoria de esos delitos.

Tampoco es el primero en comparar la industria farmacéutica con
la mafia. Peter cita a un exvicepresidente de Pfizer que manifest6 publi-
camente:
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Da miedo pensar en la gran cantidad de similitudes que existen entre la
industria y la mafia. La mafia gana cantidades obscenas de dinero, tal como
ocurre con esta industria. Los efectos colaterales del crimen organizado son
asesinatos y muertes, y los efectos colaterales causados por esta industria
son esos mismos. La mafia paga sobornos a politicos y a otros, y lo mismo
hace la industria farmacéutica...

Desde luego, la industria farmacéutica ha caido en desgracia ante el
Departamento de Justicia de Estados Unidos, y no una sino muchas
veces. En diversos casos, las multas que se le han impuesto han sido de
varios miles de millones de dolares. Peter cuenta de forma detallada los
casos de diez empresas del sector, pero son muchas mds. También es
cierto que esas empresas no han sido condenadas una vez, sino varias
veces, quizd porque calculan que se pueden obtener beneficios enormes
a base de saltarse las leyes y pagar las multas. Podria ser que consideren
que el pago de multas no es mas que parte de los «costes operativos»,
de la misma manera que los costes de la electricidad, la calefaccion o el
alquiler.

Es muchisima la gente a la que la industria farmacéutica mata, mu-
cha mas gente que la que muere a manos de la mafia. De hecho, los me-
dicamentos que se venden con receta matan cada ano a cientos de miles
de personas. Habrd muchos que opinen que esto es casi inevitable por-
que esos farmacos se utilizan para tratar enfermedades que matan a
mucha gente. Pero ante este argumento podemos afirmar que las com-
panias farmacéuticas exageran los beneficios que resultan del uso de
sus productos y que, con frecuencia, son el resultado de haber distor-
sionado gravemente las pruebas que presentan en defensa de sus far-
macos. Y podemos asegurar sin miedo a equivocarnos que el causante
de este delito es la industria farmacéutica.

Aquel gran médico que fue el Dr. William Osler alcanzé una nota-
ble notoriedad cuando dijo que seria bueno para la humanidad, y malo
para los peces, que lanzaramos al mar todos los medicamentos. Y ha-
blaba antes de que se produjera la gran revolucion terapéutica de me-
diados del siglo xx que condujo al descubrimiento de la penicilina y
otros antibiéticos y medicamentos eficaces. Peter se muestra practica-
mente de acuerdo con el Dr. Osler cuando afirma que viviriamos mejor
sin la mayoria de los medicamentos que se recetan para los diversos sin-
dromes psicoactivos, ya que en ese campo los beneficios son escasos y
los dafos considerables, y el volumen de prescripcion, enorme.

Casi todo el libro de Peter esta consagrado a defender la hipotesis
de que la industria farmacéutica ha corrompido sistematicamente la
ciencia a fin de exagerar los beneficios y restar importancia a los dafios
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que producen los medicamentos. Peter, que es un epidemiélogo con
profundos conocimientos estadisticos y con una enorme pasion por el
detalle, lo que le ha convertido en una de las primeras autoridades
mundiales de la critica de los estudios clinicos, pisa terreno muy firme
desde este punto de vista. Y une su voz a la de varios exdirectores del
New England Journal of Medicine que también han delatado esta co-
rrupcion. Y ademds muestra de qué manera la industria ha ido compran-
do a médicos, profesores de universidad, revistas cientificas, organiza-
ciones de especialistas y de pacientes, facultades, periodistas, miembros
de los comités reguladores y politicos. Son los mismos métodos que
emplea la mafia.

El libro no permite que los médicos y profesores de las facultades
salgan libres de culpa. Podria decirse, en efecto, que las empresas far-
macéuticas hacen lo que uno esperaria de cualquier industria a la hora
de maximizar la cantidad de dinero que perciben sus accionistas. Pero
también podemos afirmar que la vocacion de los médicos y cientificos
se supone que tiene otra clase de exigencias. La aplicacion de las leyes
que exigen a las empresas transparencia en los pagos a médicos mues-
tra la deuda contraida por una proporciéon cada vez mayor de médicos
respecto a la industria farmacéutica, y confirma que son muchos los
que cobran cifras de varios cientos de miles de dolares como asesores
de esas empresas o como conferenciantes que hablan de sus productos.
No parece facil evitar la conclusion obvia: que estos «importantes lide-
res de opinién» estan comprados. Ellos son los «asesinos a sueldo» de
esta industria.

Y como pasa con la mafia, jcuidado con el que se atreva a cantar o
a testificar contra la industria farmacéutica! Peter cuenta varias histo-
rias de denunciantes perseguidos por las empresas. Recordemos que la
novela de John Le Carré que pone al descubierto la crueldad de una
empresa farmacéutica se convirti6 en un superventas y luego en un film
de Hollywood que alcanzé gran éxito.

Asi que no hace falta tener mucha fantasia para comparar la indus-
tria farmacéutica con la mafia, y la gente, a pesar del entusiasmo que
demuestra a la hora de consumir medicamentos, no tiene una opinién
muy favorable acerca de la industria que los produce. En una encuesta
danesa en la que se pedia a la gente que manifestara la mucha o poca
confianza que le merecian diversos sectores, colocé a la industria far-
macéutica en el segundo puesto de las que menos confianza le mere-
cian. En Estados Unidos, una encuesta similar colocé a la industria
farmacéutica a la misma altura que las empresas tabaqueras y petroli-
feras. El médico y escritor Ben Goldacre, en su libro Mala Farma, plan-
tea una interesante cuestion cuando nos recuerda que los médicos han
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acabado viendo como «normales» sus relaciones con la industria far-
macéutica. Unas relaciones que la gente entendera como absolutamen-
te criticables el dia que consiga comprender del todo su alcance. En
Gran Bretafia los médicos acabaran cayendo en desgracia ante la opi-
nion publica, como ya ha ocurrido con periodistas, diputados y ban-
queros, por no haber sido capaces de ver hasta qué punto han aceptado
la corrupcion. Hasta ahora, la gente tiende a confiar en los médicos y
desconfiar de las empresas farmacéuticas, pero la confianza en los mé-
dicos podria caer rapidamente en picado.

El libro de Peter no sé6lo habla de problemas. También propone so-
luciones y, aunque no todas ellas, hay algunas de sus propuestas cuya
probabilidad de aplicacion es bastante elevada. Me parece altisima-
mente improbable que las empresas farmacéuticas sean nacionaliza-
das, pero si es probable que se las obligue a hacer publicos todos los
datos relativos a la aprobacion de firmacos. Y habria que reforzar la
independencia de los comités que regulan los medicamentos. Habra
paises que sientan la tentacion de establecer organizaciones del sector
publico que se encarguen de la evaluacion de los farmacos. Y hay una
entusiasta oleada de opinion a favor de que se pongan al descubierto
los vinculos que relacionan entre si a la industria farmacéutica con los
médicos, las asociaciones de especialistas y de pacientes, y también con
las revistas cientificas. Y no cabe la menor duda de que es necesario
mejorar el estudio de los conflictos de intereses. Se podria controlar
bastante mejor el marketing, y se empieza a notar un incremento de la
resistencia del consumidor frente a la publicidad directa.

El numero, la respetabilidad y la vehemencia de quienes critican a
la industria farmacéutica esta creciendo, y Peter los ha superado a to-
dos cuando ha comparado este sector con el crimen organizado. Con-
fio en que la osadia de esa comparacion no impida que nadie lea este
libro. Por el contrario, me parece probable que la osadia del mensaje
servird para impulsar unas reformas que puedan acabar siendo verda-
deramente utiles.

RicHARD SMITH, doctor en Medicina,
exdirector del British Medical Journal
Junio de 2013



PRESENTACION: FURIA BASADA EN PRUEBAS

Existen a estas alturas cientos de informes y articulos cientificos, y tam-
bién varios libros, en los que se habla de los diversos métodos emplea-
dos por las empresas farmacéuticas para pervertir los procesos cientifi-
cos y también para, con excesiva frecuencia, y utilizando para ello su
gigantesco poder econémico, actuar en contra de los intereses de los
pacientes que esa misma industria dice que pretende ayudar. Yo mismo
he participado en la redaccion de unos cuantos textos de esa naturaleza
critica. Podriamos preguntarnos, entonces, ¢qué hay de nuevo en este
libro de Peter Gatzsche que lo haga merecedor de la atencion de los
lectores?

La respuesta es sencilla: las virtudes especificas de su autor, que lo
convierten en alguien tnico como cientifico, investigador, persona in-
tegra y amante de la verdad, y también como una persona dotada de
una gran valentia. No hay nadie con una experiencia comparable con
la de Gotzsche, que ha trabajado en los departamentos de ventas de la
industria farmacéutica, no sélo como visitador médico que presiona a
los doctores para que receten ciertos medicamentos, sino también
como jefe de producto.

Gotzsche es médico e investigador, y su reputacion como director
del Nordic Cochrane Centre es enorme. Por eso, cuando habla de ten-
denciosidad, sus opiniones estin basadas en meticulosas observaciones
desarrolladas a lo largo de decenios y publicadas en revistas revisadas
por pares. Gotzsche tiene un profundo conocimiento de la ciencia esta-
distica, sabe de sobras que existe una grave falta de imparcialidad en
muchos estudios, y entiende muy bien las técnicas que hay que utilizar
para someter a un escrutinio serio los informes que se publican acerca
de las pruebas clinicas. Porque Gotzsche ha estado en primera linea
trabajando como miembro de los equipos que han desarrollado formas
de andlisis y metaanalisis sistemadticos y rigurosos de las pruebas clini-
cas, como participe de todo ese trabajo que ha hecho factible separar el
grano de la paja, mediante criterios estrictos, a la hora de averiguar
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cual es la eficacia real de los medicamentos y cudl es la verdad de las
pruebas a las que estos medicamentos han sido sometidos. A menudo
se ha mostrado muy terco y persistente, pero lo ha hecho siempre en
nombre de la necesidad de contar con pruebas creibles.

De manera que nunca dudo de Getzsche porque tengo la seguridad
de que utiliza s6lo datos fiables. Es una confianza que se basa en prue-
bas consolidadas, y también en mi propia experiencia personal, puesto
que durante decenios he tenido que plantarme ante la influencia ejerci-
da por la industria farmacéutica y las consecuencias que esa influencia
tenia sobre mis colegas investigadores, y también sobre la gente, sobre
los pacientes. Ademas, confio en Getzsche porque sé que sus afirma-
ciones, cuando se refieren a cosas de las cuales yo tengo informacion
propia e independiente, son siempre correctas.

Hay un motivo adicional por el que confio en Gatzsche. Un motivo
relacionado con mi trabajo como director de una gran revista de medi-
cina clinica. Los directores de estas publicaciones somos los primeros
que podemos examinar los informes escritos tal como nos los remiten
las instituciones que se dedican a la investigacion. Los directores, y con
ellos los miembros del equipo de especialistas que se encargan de revi-
sar los articulos, tratan de detectar los problemas de sesgo o tendencio-
sidad en los articulos que se les remiten para su posible publicacion.
Una vez publicados, las quejas y alegaciones van siempre dirigidas a los
directores de la revista que los ha publicado.

He escrito muchas veces editoriales, a menudo utilizando un tono
indignado, en los que delataba el comportamiento antiético que habia
descubierto en investigadores que trabajan con apoyo financiero de
empresas con intereses comerciales. Al menos tres directores de publi-
caciones cientificas a quienes conozco bien, los doctores Jerome Kassi-
rer y Marcia Angell (The New England Journal of Medicine) y Richard
Smith (British Medical Journal), han publicado libros en los que expre-
saban su consternacion ante la magnitud del problema. Otros directo-
res de revistas, como Fiona Godlee, del British Medical Journal, han
hablado elocuentemente acerca del influjo corruptor del dinero y de
coémo ejerce una influencia tendenciosa tanto en los tratamientos apli-
cados a los pacientes como en el aumento de los costes de dichos trata-
mientos.

No pretendo poner la mano en el fuego por todos los hechos y da-
tos que nos presenta Gotzsche aqui (estoy escribiendo un prélogo, no
estoy auditando un libro), pero debo decir que me resulta extraordina-
riamente familiar el panorama que él describe. Puede que parezca que
se expresa de forma hiperbdlica; pues bien, mi propia experiencia, tan
deprimente a menudo, me dice que no hay exageracion; y lo mismo
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piensan los directores e investigadores de publicaciones serias a quie-
nes conozco a fondo, pues ellos me han dicho en persona que Geotzsche
tiene razon.

En una conferencia que pronuncié ante un auditorio formado por
miembros de la judicatura, subrayé que los investigadores clinicos y los
profesionales de la ley utilizan en inglés una misma palabra, trial,* para
dos tipos de proceso diferentes: el uno legal, el otro cientifico.

Hablando de mi propia profesion, tuve que admitir ante los juristas
que los trials o juicios legales suelen responder a una forma de organi-
zacion por lo general mas justa, y basada en fundamentos éticos bas-
tante mas sélidos, que los #rials o ensayos clinicos.

Para resolver estos problemas, Gotzsche propone cambios especifi-
cos y proclama la necesidad de una revolucion. Desde mi punto de vis-
ta, nada funcionara a no ser que logremos que la realizacion y la valo-
racion de los ensayos queden desconectadas por completo de su
financiacion. Basamos los tratamientos que estamos aplicando a los
pacientes en los resultados que nos ofrecen los ensayos clinicos; por lo
tanto, se trata de un asunto de vida o muerte. Los pacientes que acce-
den a participar en los ensayos clinicos lo hacen porque confian en que
su sacrificio dé resultados provechosos para la humanidad. Lo que no
esperan es que los resultados de esos ensayos sean utilizados y manipu-
lados como secretos cuya funcién principal consiste en contribuir a que
una empresa obtenga sobre todo un beneficio comercial. Los resulta-
dos de los ensayos son un bien publico y deberian ser financiados por
los Gobiernos mediante el dinero que recaudan con los impuestos que
paga la industria farmacéutica. Ademas, deberian ser accesibles al pu-
blico en general. Lo que en la realidad ocurre hoy en dia no es precisa-
mente eso, sino que vivimos una situacion francamente ir6nica que po-
demos ver en Estados Unidos: la industria farmacéutica paga a la
agencia federal, la FDA, para que valore sus proyectos. ¢Puede alguien
sorprenderse de que la agencia haya sido secuestrada por la industria
cuya actividad se supone que deberia regular?

¢Que hay que hacer una revolucion? Si, Getzsche tiene razén. La
catastrofe que padecemos en la actualidad tuvo su origen en los innu-
merables errores cometidos en el pasado, muchos de los cuales quedan
fehacientemente explicados en el detallado inventario que el lector en-
contrard en estas paginas. Entre otros, quiero destacar el hecho de que
los cientificos clinicos, las instituciones y asociaciones en las que se in-
tegran, y los directores de las revistas que publican sus investigaciones

* El término inglés frial equivale a «juicio» en terminologia legal y a «ensayo» o
«prueba» en terminologia cientifica. (N. del T.)
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y pruebas cientificas no han sido capaces de comprender hasta qué in-
creibles extremos ellos mismos habian sido presa de los jefes de marke-
ting que los financian. Creo, como Getzsche, que har4 falta una revo-
lucién para barrer la enorme cantidad de basura acumulada a lo largo
de los muchos decenios en los que la industria ha campado a sus an-
chas. Hay que hacer limpieza.

Lean ustedes este libro y saquen sus propias conclusiones. ¢Cuales
son las mias? La furia que Geotzsche siente en contra del comporta-
miento del mundo académico y la industria es una furia justificada. Lo
que necesitamos es mds furia basada en pruebas, como la suya.

DruMMOND RENNIE, doctor en Medicina,
vicedirector del Journal of the American
Medical Association

Junio de 2013
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INTRODUCCION

Las grandes epidemias de enfermedades contagiosas y parasitarias que
acabaron con tantas vidas en el pasado estan ya bajo control en gran
parte del mundo. Sabemos como evitar y tratar enfermedades como el
sida, el coOlera, la malaria, el sarampion, la peste y la tuberculosis, y
hemos erradicado la viruela. Aunque es cierto que las cifras de falleci-
dos por el sida o la malaria siguen siendo muy elevadas, esto no se debe
a que no sepamos como combatirlas, sino mas bien a las desigualdades
econdmicas existentes y a los costes excesivos de los fairmacos para cu-
rar enfermedades mortales en los paises en desarrollo.

Por desgracia, nuestra sociedad es victima de dos epidemias creadas
por nosotros mismos: el tabaquismo y los medicamentos de venta por
receta, ambas extremadamente mortales. En Estados Unidos y en Europa

los medicamentos son la tercera causa de muerte, después de las cardiopa-
tias y el cancer.

En el capitulo 21 expondré los motivos de este hecho y qué pode-
mos hacer al respecto. Si las muertes causadas por los medicamentos
fueran una enfermedad contagiosa, una cardiopatia o un cancer provo-
cado por la contaminacion ambiental, habria ya multitud de grupos de
defensa de los pacientes recaudando fondos para combatir la situacion,
y se habrian puesto en marcha varias iniciativas politicas de gran cala-
do. Es algo que me cuesta entender. Al tratarse de medicamentos, nadie
mueve un dedo.

La industria tabaquera y la farmacéutica tienen mucho en comun:
ambas comparten una total y moralmente repugnante desconsidera-
cion con las vidas humanas. Las tabaqueras se enorgullecen de haber
incrementado sus ventas en paises de renta baja o media y, sin ningtn
apice de ironia o vergiienza, el consejo de direccion de Imperial Tobacco
anuncioé a sus inversores que en el aflo 2011 la empresa, con sede en el
Reino Unido, gano la calificacion de Premio de Oro en un indice de res-
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ponsabilidad empresarial.* Las empresas tabaqueras ven «muchas
oportunidades [...] para desarrollar nuestro negocio», negocio que fue
descrito por la revista Lancet como el fomento de la venta, la adiccion
y la muerte, seguramente el modelo empresarial mds cruel y corrupto
que la humanidad haya podido inventar nunca.*

Los ejecutivos de las tabaqueras son conscientes de que trafican con
la muerte, y lo mismo ocurre con los ejecutivos de las empresas farma-
céuticas. Resulta ya imposible esconder el hecho de que el tabaco es un
producto mortal, pero la industria farmacéutica ha sido muy habil es-
condiendo el hecho de que sus medicamentos son atin mas mortales. El
proposito de este libro es explicar la manera en que las empresas farma-
céuticas han escondido deliberadamente los efectos letales de sus far-
macos mediante actividades fraudulentas (en términos tanto de investi-
gacion como de marketing) y cémo han negado rotundamente todas las
acusaciones cada vez que han tenido que enfrentarse a los hechos, del
mismo modo en que, en 1994, los altos ejecutivos de las tabaqueras
aseguraron en una audiencia en el Congreso de Estados Unidos que la
nicotina no era adictiva, a pesar de que sabian desde hacia décadas que
eso era totalmente falso.> Philip Morris, el gigante tabaquero de Esta-
dos Unidos, cre6 una empresa de investigacion que document? los peli-
gros del tabaco para los fumadores pasivos, pero a pesar de que se rea-
lizaron mas de 8oo informes cientificos, ninguno de ellos fue publicado.?

Tanto las tabaqueras como las farmacéuticas cuentan con sus pro-
pios «mercenarios». Cada vez que un estudio serio demuestra que un
producto es peligroso, aparecen multitud de estudios de calidad infe-
rior que proclaman lo contrario; esto confunde al publico debido a
que, como dicen los periodistas, «existe divergencia de opiniones entre
los investigadores». Esta industria de la duda es muy eficaz a la hora de
distraer a la gente para que ignore los peligros; asi se gana tiempo mien-
tras la gente sigue muriendo.

Esto es corrupcion. La corrupcion puede interpretarse de diversas
maneras, pero lo que yo entiendo por corrupcion es lo que aparece en
mi diccionario personal: decadencia moral. Otro de los significados es
el de soborno, es decir, realizar un pago secreto en efectivo a cambio de
un servicio que de otra forma no se prestaria, o al menos no de manera
tan rapida. Sin embargo, como veremos mas adelante, la corrupciéon en
el sistema sanitario adopta diversas formas, como por ejemplo la remu-
neracién por una actividad aparentemente honrada, que en realidad no
es mds que una tapadera para entregar dinero a buena parte de los pro-
fesionales de la medicina.

Los protagonistas de la novela Un mundo feliz, de Aldous Huxley,
publicada en 1932, podian tomar a diario pastillas de la felicidad para
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tener el control sobre sus vidas y solucionar sus problemas. Pues bien,
los anuncios televisivos en Estados Unidos instan a los telespectadores
a hacer exactamente lo mismo. Estos anuncios estan protagonizados
por personajes infelices que, una vez han tomado un comprimido, vuel-
ven a sentirse felices y creen que llevan el timon de sus vidas.3 Ademas
de superar la imaginacion desmedida de Huxley, la venta de medica-
mentos no hace mas que aumentar. En Dinamarca (mi pais) tomamos
tantos medicamentos que cada ciudadano, enfermo o no, consume una
media de 1,4 medicamentos al dia; desde la cuna hasta la tumba, como
se dice. A pesar de que hay muchos medicamentos que salvan vidas, es
facil pensar que medicar a una sociedad hasta niveles tan elevados re-
sulta perjudicial.

Si tomamos tantos medicamentos es porque las farmacéuticas no
venden medicamentos: venden mentiras sobre sus medicamentos. En
todos los casos que he estudiado, ademads, se trata de mentiras flagran-
tes que han seguido usandose incluso una vez se habia demostrado su
falsedad. Esa es la principal diferencia de los medicamentos respecto a
cualquier otro aspecto de nuestras vidas. Si queremos comprar un co-
che, 0 una casa, juzgaremos nosotros mismos si se trata de una buena o
mala compra. Ahora bien, en el caso de los medicamentos no tenemos
tal poder de decision, ya que practicamente todo lo que sabemos de
ellos es lo que las empresas farmacéuticas han decidido explicar a los
médicos y a los pacientes. Quiza seria interesante definir qué es para mi
una mentira: una afirmacioén que no es cierta, aunque quien la diga no
tiene por qué ser necesariamente un mentiroso. Los visitadores médi-
cos sueltan muchas mentiras, pero a menudo es debido a que sus supe-
riores les engafian o les esconden premeditadamente la verdad (y por lo
tanto esos si son mentirosos, desde mi punto de vista). En su libro On
Bullshit, el filosofo ético Harry Frankfurt declara que una de las princi-
pales caracteristicas de nuestra cultura es que estd llena de mierda, lo
que €l usa como sindénimo de mentiras.

Mi libro no trata de los beneficios tan bien conocidos de los farma-
cos, ni del progreso que han supuesto para la curacion de enfermeda-
des, cardiopatias, algunos de los tipos de cancer y deficiencias hormo-
nales como la diabetes tipo 1; en su lugar voy a centrarme en hablar del
fallo general del sistema actual, un sistema que permite todo tipo de
delitos, ademas de dar a conocer los casos de corrupcion existentes y
los detalles de una regulacion farmacéutica impotente que pide a gritos
reformas radicales. Algunos lectores veran este libro como parcial y
polémico, pero en mi defensa diré que no tiene mucho sentido describir
aquello que funciona bien en un sistema que escapa al control social. Si
un criminélogo lleva a cabo un estudio sobre atracadores, nadie espe-
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rard una explicacion «equilibrada» en la que mencione que muchos de
ellos son buenos padres de familia.*

Por cierto: en el caso de que no crean que el sistema esta fuera de
control, sean tan amables de mandarme un correo electrénico expli-
cando por qué los medicamentos son la tercera causa de muerte en los
paises en que mas medicamentos se toman. Si una epidemia asi de mor-
tal hubiera sido consecuencia de una bacteria o de un virus, o incluso
de un centenar de ellos, habriamos hecho todo lo posible para tenerla
bajo control. Lo peor de la situaciéon es que resultaria muy facil tener
controlada esta epidemia de firmacos, pero nuestra clase politica, la
que tiene la capacidad de realizar cambios, no ha hecho nada en abso-
luto. Y la mayoria de las veces en que si ha actuado s6lo ha logrado
empeorar la situacion, puesto que los grupos de presion de la industria
farmacéutica han conseguido hacerles creer toda clase de mitos seduc-
tores. Sin embargo, en cada capitulo de este libro voy a desacreditar
cada una de esas falsedades.

El principal problema del sistema sanitario es que los incentivos
economicos que lo dominan impiden por completo el uso razonable, eco-
némico y seguro de los fairmacos. La industria farmacéutica sigue pros-
perando a la vez que ejerce un control informativo hermético. Las pu-
blicaciones de investigacion sobre los firmacos son constantemente
tergiversadas por medio de ensayos con errores de disefio y de analisis,
la publicacion selectiva de ensayos y datos, y la eliminacion de resulta-
dos indeseados, y articulos redactados por escritores fantasma. Los es-
critores fantasma escriben articulos por encargo, sin que en ellos apa-
rezca nunca su nombre. En su lugar, la autoria se atribuye a médicos y
especialistas influyentes, aunque su aportacion a los manuscritos sea
infima o incluso inexistente. Esta mala praxis cientifica es la que real-
mente vende fairmacos.

Comparada con otras industrias, la farmacéutica es la mayor de-
fraudadora del Gobierno federal de Estados Unidos conforme a la Fal-
se Claims Acts [Ley de falsas denuncias]. Parece que la sociedad conoce
las verdaderas intenciones de las farmacéuticas. En una encuesta de
opinién, se pidid a 5.000 daneses que clasificaran a 51 sectores segin
la confianza que les despertara; la industria farmacéutica qued6 pendl-
tima, y super6 tnicamente a los talleres de reparacion de automoviles.®
Otra encuesta, esta vez estadounidense, situd a las farmacéuticas en
ultima posicion, empatadas con las empresas tabaqueras y las petrole-
ras.” En 1977, otra encuesta de Estados Unidos publico que el 79% de
los encuestados consideraba que las farmacéuticas realizaban un buen
trabajo, porcentaje que descendio hasta el 21% en 2005,% lo que supo-
ne un pronunciado declive en lo que respecta a la confianza general.
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En este contexto, resulta bastante contradictorio que los pacientes
tengan tanta confianza en los medicamentos que sus médicos les rece-
tan. Pero estoy convencido de que el motivo por el cual los pacientes
confian en los firmacos que toman es que la confianza que tienen en
sus médicos se extrapola a lo que éstos les recetan. Pero lo que la gente
ignora es que, aunque sus médicos sean expertos en enfermedades, fi-
siologia y psicologia humana, es mucho mayor su desconocimiento so-
bre muchos farmacos mas alla de la informacion que las farmacéuticas
hayan decidido hacerles llegar. Es mas, la gente también ignora que
puede que sus médicos tengan motivaciones personales a la hora de es-
coger qué farmacos recetan, o que muchos de los delitos perpetrados
por las farmacéuticas han sido posibles gracias a la colaboracion de los
médicos.

Cambiar completamente de sistema no es una tarea facil, por lo que
tampoco sorprende que los que conviven con un sistema defectuoso
traten de sacarle el maximo partido, hasta llegar al punto que a menu-
do, a pesar de sus buenas intenciones, acaben llevando a cabo malas
acciones. Con todo, esta excusa no sirve para los altos cargos de las
farmacéuticas, pues ellos si mienten deliberadamente a médicos, pa-
cientes, legisladores y jueces.

Dedico este libro a todas las personas honestas que trabajan en la
industria farmacéutica y que comparten mi horror ante las continuas
acciones delictivas de sus superiores y lo perjudicial de sus consecuen-
cias, tanto para los pacientes como para las economias nacionales. Al-
gunos de estos infiltrados me han confesado que desean que sus supe-
riores acaben en la carcel, ya que es la tinica manera de impedir que
sigan cometiendo delitos.
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CONFESIONES DE UN INFILTRADO

—Tendras que tomarte dos comprimidos de vitaminas al dia, uno
verde y otro rojo —me decia mi madre.

A pesar de que no era mas que un chiquillo de unos ocho afios, le
pregunté:

—¢Por qué?

—Pues porque te iran bien.

—¢Y como lo sabes?

—Porque lo dice el abuelo.

Y punto. Fin de la discusién. Mi abuelo era una autoridad en casa, por-
que era un médico generalista muy inteligente y, por lo tanto, siempre
tenia razon. Pasados los afios, cuando yo ya era estudiante de Medici-
na, un dia le pregunté si tenia algunos libros de medicina que pudiera
prestarme, para compararlos con los mios y ver los cambios que ha-
bian experimentado en los tltimos cincuenta afios. Su respuesta me
dej6 boquiabierto: no tenia ninguno porque los habia regalado todos a
estudiantes de cursos inferiores poco después de licenciarse. Y es que
no crey6 que fuera a necesitarlos. ¢De qué podian servirle, si ya cono-
cia su contenido?

A pesar del gran respeto que sentia por mi abuelo, en ese momento
pudo mas el escepticismo que llevo en los genes. ¢ Como podia estar tan
seguro, entonces, de que esos preparados eran buenos para mi? Ade-
mas, a pesar de ser comprimidos, tenian un olor y un sabor espantosos.
Abrir el frasco era como entrar en una farmacia.

Asi que dejé de tomarlos. Estoy seguro de que mi madre descubrié
por qué los frascos me duraban tanto, pero no insistié mucho mas.

A finales de los afios cincuenta, la idea dominante era muy sencilla:
como las vitaminas son muy importantes para nuestra salud, es bueno
tomar estos preparados para tener todo lo necesario con el objeto de
crecer bien. Pero la realidad es que la biologia suele ser algo mas com-
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pleja. Los seres humanos somos el resultado de una evolucion de millo-
nes de afios, por lo que estamos adaptados al entorno en el que vivi-
mos. Por lo tanto, una dieta saludable nos proporciona las cantidades
necesarias de vitaminas y otros micronutrientes. Si alguno de nuestros
ancestros hubiera tenido deficiencia de alguna vitamina, habria teni-
do menos opciones de reproducir sus genes que aquellos que necesita-
ban menos vitaminas o las absorbian mejor.

Nuestro cuerpo también necesita minerales esenciales, como el cinc
o el cobre, para que nuestras enzimas funcionen correctamente. Ahora
bien, consumirlos en cantidad excesiva puede intoxicarnos. Por consi-
guiente, de los conocimientos que tenemos del cuerpo humano no pode-
mos extraer la presuncion directa de que los preparados vitaminicos son
saludables. Es el primer recuerdo que tengo de una intervencion médica
preventiva, pero tuvieron que pasar casi cincuenta afios antes de que pu-
diera responderme a mi mismo la pregunta de si los preparados vitamini-
cos son beneficiosos o perjudiciales, cuando una revision de 2008 sobre
los ensayos con placebo de antioxidantes (betacaroteno, vitamina A y
vitamina E) demostr6 que éstos incrementan la mortalidad global.*

Hay otro recuerdo de mi infancia que ilustra lo engafiosas y nocivas
que resultan las estrategias promocionales de los medicamentos. Debi-
do al mal tiempo que solemos tener en Dinamarca, mis padres (ambos
profesores con largas vacaciones) nos llevaban al sur cada verano. Al
principio viajabamos a Alemania o Suiza, pero después de soportar di-
versas rachas de mal tiempo y auténticos diluvios en esos paises (nada
divertido si duermes en una tienda de campaiia), cambiamos nuestro
destino al norte de Italia. Mi abuelo nos daba Enterovioform (clioqui-
nol) para que nos lo tomaramos si teniamos diarrea. Este farmaco em-
pezd a comercializarse en 1934, y ha sido objeto de muy pocos estu-
dios.> Lo que mi abuelo desconocia (lo que ningun representante de la
farmacéutica suiza Ciba le habia dicho) es que este firmaco Gnicamen-
te tenia posibles efectos en un tipo de diarrea, la causada por los proto-
zoos (amebas y Giardia) y la bacteria Shigella, y que incluso su efecto
en estos casos no estaba claro, debido a que no se habia realizado nin-
gun ensayo aleatorizado para compararlo con un placebo; todo eso
obviando que era muy improbable que estuviéramos expuestos a di-
chos microorganismos en Italia, ya que la diarrea del turista casi siem-
pre se debe a virus o a otras bacterias, no la Shigella.

Como muchos otros médicos generalistas, incluso de los de hoy, mi
abuelo agradecia la amabilidad de los visitadores médicos y ni se le
pasoé por la cabeza que estuviera siendo victima de un sospechoso mé-
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todo de marketing que logré extender el uso de Enterovioform.3 Ciba
empez6 publicitando el clioquinol para la disenteria,* pero por aquel
entonces, en 1953, la empresa se adentr6 en el lucrativo mercado de
Japén y decidié impulsar a nivel mundial el uso de este firmaco para
tratar cualquier tipo de disenteria. El clioquinol es neurotéxico y cau-
s6 una auténtica tragedia en Japon, donde 10.000 personas desarrolla-
ron una neuropatia mielo-6ptica subaguda (SMON, por sus siglas en
inglés) en el afio 1997.% Las victimas de esta SMON experimentaban
un hormigueo en los pies que acab6 convirtiéndose en una pérdida to-
tal de la sensibilidad y una posterior paralisis de los pies y las piernas;
otras victimas padecieron ceguera y afecciones oculares graves.

Ciba, que mas adelante se convertiria en Ciba-Geigy y Novartis,
era consciente de los dafios que provocaba el clioquinol, pero escondié
esta informacion durante muchos afios.4 Fue sélo a raiz de la catastro-
fe en Japon cuando salié a la luz que la empresa public6 una declaracion
en defensa del firmaco en la que se argumentaba que el clioquinol no
podia ser la causa de la SMON porque era indisoluble y el cuerpo no lo
absorbia.> No obstante, los abogados que preparaban la demanda con-
tra la farmacéutica encontraron inquietantes pruebas de que el firmaco
podia ser absorbido por el cuerpo. A pesar de afirmar lo contrario, Ciba
también estaba al corriente de este hecho. Ya en 1944, los creadores
del clioquinol aconsejaban que, segtin estudios realizados en animales,
el fairmaco debia administrarse bajo un control estricto y el tratamiento
no debia superar las dos semanas.

Unos afios mas tarde, en 1965, un veterinario suizo publicé los resul-
tados de un estudio en que los perros tratados con clioquinol padecian
convulsiones epilépticas y morian. ¢ Adivinan qué hizo Ciba en respues-
ta a ese estudio? Pues nada menos que anadir una advertencia en los
prospectos de las cajas del medicamento vendidas en Inglaterra en que se
aconsejaba que no se usara en animales.

Dos pediatras suecos estudiaron, en 1966, el caso de un nifio de tres
afnos que habia sido tratado con clioquinol y que padecia una grave
deficiencia visual; sus resultados fueron publicados en revistas médicas,
lo que alerté a Ciba de que el clioquinol si era absorbido y que podia
lesionar el nervio 6ptico. Todos estos hechos, incluida la catastrofe de
Japon, parecian no afectar a la farmacéutica, que seguia con su empefio
publicitario alrededor del mundo. En 1976 el clioquinol atn estaba dis-
ponible en el mercado como medicamento sin receta para la prevencion
y el tratamiento de la diarrea del viajero, a pesar de que no hubiera
pruebas de su efectividad.? Los prospectos de envase de 35 paises dife-
rian entre ellos en cuanto a dosis, duracion del tratamiento, contraindi-
caciones, efectos secundarios y advertencias. Un auténtico lio.
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En 1981, Ciba-Geigy habia desembolsado cerca de 490 millones de
doélares para paliar los efectos nocivos en las victimas japonesas de la
SMON, pero no fue hasta cuatro anos mas tarde, en 1985 —quince
afios después de la catastrofe—, cuando retiraron el clioquinol del mer-
cado. Por el contrario, el Ministerio de Sanidad japonés lo prohibi6 en
1970, un mes después de que se descubriera que el clioquinol era el
causante de la tragedia.

Estos hechos ilustran también un fallo, demasiado comun, en el sis-
tema de las agencias de regulacion de medicamentos, que tendrian que
haber pasado a la accién y no hicieron nada.

Una tercera parte de mis recuerdos de infancia relacionados con los
medicamentos de que se servia mi abuelo corresponden a los corticoes-
teroides. Cuando, en 1948, la nueva cortisona sintética fue recetada
por primera vez a catorce personas con artritis reumatoide en la Clini-
ca Mayo de Rochester, Minnesota, tuvo un efecto milagroso.s Tan sor-
prendente, de hecho, que hubo quien crey6 que se acababa de descu-
brir la cura definitiva de este tipo de artritis. Los corticoesteroides son
muy efectivos para muchas otras enfermedades, como el asma o el ec-
cema. Pero el entusiasmo inicial desapareci6 rapidamente al descubrir-
se las graves reacciones adversas que provocaban.

A mediados de los sesenta mi abuelo se rompid la cadera, y la frac-
tura no acababa de curarse nunca. Se pas6 dos afos en el hospital, in-
movilizado, tumbado y con la pierna escayolada, todo un récord para
una fractura de cadera. No recuerdo exactamente sus palabras, pero la
culpa de sus problemas era haber tomado demasiados corticoesteroi-
des durante muchos afios. Su razonamiento fue que, puesto que tenia
tantos efectos beneficiosos, crey6 conveniente tomar corticoesteroides
incluso cuando no tenia problemas de salud; creia que de esta forma
aumentaba su fuerza y su vitalidad. Como explicaré mas adelante, pa-
rece que es imposible sacarnos de la cabeza la idea de que un «remedio
milagroso», ya sea un farmaco legal o ilegal, nos permita mejorar nues-
tro rendimiento fisico natural, nuestro humor o nuestra capacidad in-
telectual.

Por aquel entonces cai en la cuenta de que muy probablemente fue
un visitador médico quien convenci6 a mi abuelo para que tomara cor-
ticoesteroides: los visitadores rara vez hablan del lado oscuro de los
farmacos, y sistematicamente exageran sus beneficios, incluso llegando
a recomendar farmacos para cualquier otra enfermedad. Para mejorar
las ventas no existe método mas efectivo que persuadir a gente sana
para que tome medicamentos que no necesita.



CONFESIONES DE UN INFILTRADO 35

Todos los recuerdos de infancia que tengo sobre medicamentos son
negativos: en vez de curarme, que es lo que debian hacer, me perjudica-
ban. Yo era propenso a marearme, por lo que mi abuelo me daba medi-
camentos (sin duda antihistaminicos) que me provocaban tal somno-
lencia y molestias que, después de tomarlos unas cuantas veces, decidi
que era peor el remedio que la enfermedad, y me negué a tomar mads; a
cambio, le pedi que simplemente parase el coche cada vez que tuviera
ganas de vomitar.

Los jovenes son inestables, y a menudo les resulta dificil escoger la pro-
fesion a la que se quieren dedicar. A los quince afios dejé la escuela
para ser técnico mecanico de radiofrecuencia, por la fascinacion que
me habian producido mis afios de aficionado a las radios. A mitad del
verano cambié de opinion y empecé mis estudios secundarios, conven-
cido de que queria licenciarme en ingenieria mecanica, pero esa idea
tampoco duré mucho. Me interesé por la biologia, una de las materias,
junto con la psicologia, mds populares a finales de los sesenta. Sabia
que no habia mucha demanda laboral para ninguna de las dos, pero
esa trivialidad me importaba bien poco. Después de todo, éramos estu-
diantes en 1968, el afio en que se rompid con todo lo establecido y te-
niamos el mundo a nuestros pies, el ambiente estaba cargado de opti-
mismo y nuestra prioridad era encontrar nuestra propia filosofia de
vida. Leyendo a Sartre y a Camus adopté la idea de que no se deben
seguir las costumbres, las tradiciones o las opiniones de los demas, y
que era yo mismo quien debia decidir mi futuro; asi que volvi a cam-
biar de idea y decidi que queria ser médico.

Al final acabé aprendiendo de ambos extremos del espectro: pasé
gran parte de mis vacaciones en casa de mis abuelos, y fue en una de esas
estancias que tuve claro que no deberia perder el tiempo queriendo ser
médico. En mi dltimo afio de instituto mi abuelo me ofrecié ir a su con-
sulta, situada en un barrio rico de Copenhague, y fue alli donde me di
cuenta de que la mayoria de los problemas de sus pacientes no eran nada
graves, sino la simple exteriorizacion de su aburrimiento. Muchas muje-
res no sabian con qué ocupar su tiempo, no trabajaban y tenian asistentas
en casa que les ayudaban con las tareas domésticas, asi que debian pensar
que no era mala idea ir a ver a su joven y atractivo médico... Como ese
chiste sobre tres mujeres que suelen coincidir en la sala de espera. Un dia,
una de ellas no aparece, por lo que una pregunta a la otra si sabe qué le ha
pasado. «Oh, no ha venido porque esta enferma», le responde.

Me parecid que el estudio de los animales era mds significativo, por
lo que me tomé mis estudios como si de una prueba de velocidad se tra-
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tase, pero al final la tnica conclusion que saqué fue que atin no sabia
qué hacer con mi vida. Las posibilidades de encontrar un trabajo eran
escasas, porque no realicé ningun estudio o investigacion durante mi
carrera, ni cualquier otra actividad paralela que pudiera llamar la aten-
cion de mis potenciales jefes por encima de otros cincuenta candidatos.

Ante esta situacion, lo que mucha gente hacia era convertirse en
maestro de escuela. Y lo intenté, pero no funcioné. Es decir, volvi a la
escuela poco después de haberla abandonado, con la diferencia de que
ahora me sentaba en la mesa del profesor. No era mucho mayor que mis
alumnos, y no podia evitar sentir que tenia mas en comun con ellos que
con el resto de profesores, cuya adiccion al tabaco, por otro lado, era
simplemente increible. A pesar de que podria haber aprendido a fumar
en pipa, no tenia la madurez suficiente para esa profesion, y me costaba
aceptar que eso era lo que iba a hacer durante los 45 afios siguientes,
como si mi vida se estuviera acabando antes siquiera de haber empezado.

Hubo dos cosas que me molestaron especialmente durante los seis
meses que traté de aprender a ensefiar, bajo la supervision de otro pro-
fesor. En las clases de biologia no usibamos demasiado los libros de
texto, a pesar de que muchos de ellos eran excelentes. Era la oscura
década de los setenta, cuando nuestras universidades y la esfera acadé-
mica en general estaban muy influidas por los dogmas, especialmente
por el marxismo, y no era muy recomendable plantear que quiza cier-
tas cosas podian hacerse de otra manera. El jefe de estudios de la escue-
la me pidi6 que, en vez de usar libros de texto, tratara de preparar mi
propio material educativo, porque debia adecuarme a la época en la
que viviamos. Hay quien, con mucho acierto, bautiz6 esos afios como
la época sin historia. Asi que me puse a recortar noticias de los periodi-
cos sobre la industria petrolera y la contaminacién, y me pasé horas
y horas delante de la fotocopiadora juntando mis «noticias de tltima
hora» en un compendio. No me gustaria que se desprendiera de mis
palabras que no creyera que esto fuera interesante o importante, pero
yo ensefiaba biologia, que se remonta a miles de millones de afios atras,
asi que no entendia ese empefio constante en tratar algo que habia pa-
sado el dia anterior.

El otro inconveniente era la moda pedagogica predominante, la que
dictaba que tenia que escribir un plan detallado de cada clase, remar-
cando las metas educativas que queria lograr, con sus correspondientes
subobjetivos, asi como el método para conseguirlo, y un largo etcétera.
También se esperaba que, una vez acabada la clase, analizara mi traba-
jo, y que consultara al jefe de estudios si habia logrado mis objetivos o
no. Evidentemente, meditar sobre lo que queria conseguir y posterior-
mente evaluar el resultado no me parecia nada ilégico, pero era tal la
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cantidad de trabajo que eso suponia que acababa exhausto, debido a que
no soy precisamente un tipo bueno para llevar la contabilidad. Tam-
bién daba clases de quimica, y precisamente ensefiando esa materia sen-
tia que toda esa rigidez era excesiva; ensefar a los alumnos por qué y
coémo reaccionan las sustancias quimicas es una tarea bastante directa,
ya que, como en las matematicas, habia ciertos hechos y principios que
tenias que aprender, y si no lo hacias (por falta de ganas o de capaci-
dad), poco podia hacer el profesor al respecto. Pongamos que un profe-
sor de piano tuviera que crear un programa igual de complejo antes de
cada clase, y que ademas tuviera que evaluarse al acabar. jEstoy seguro
de que todos los profesores de piano saldrian por piernas!

Todas estas reuniones metafisicas con los jefes de estudios me ha-
cian pensar en las clases de mi instituto en Dinamarca, en las que se nos
pedia que analiziramos poemas: a mi este tipo de ejercicios se me da-
ban bastante mal, y pensaba que era enervante que los autores de esos
poemas no hubieran escrito de forma mas clara qué tenian en mente, si
querian estar en contacto con el resto de los mortales. Ademas, nuestra
profesora se encontraba en una situacion de injusta superioridad, ya
que ella contaba con un manual escrito por un académico en el que se
explicaba cada una de las interpretaciones poéticas que nos pregunta-
ba. Este es un tema que siempre me ha resultado gracioso. Es como esa
anécdota que me contaron sobre unos criticos de arte que interpreta-
ron el significado de un cuadro, y después se pregunté directamente al
artista si habian acertado, a lo que éste les respondi6 que sus cuadros
no significaban nada, y que él s6lo pintaba porque se divertia hacién-
dolo. Pablo Picasso pas6 por muchas etapas artisticas durante su vida,
y en una ocasion algun periodista le pregunté qué era lo que estaba
buscando. Picasso respondio: «Yo no busco, encuentro».

Mis alumnos crefan que lo hacia bien, pero los jefes de estudio no
opinaban igual. Dijeron que podian aceptarme, pero que de su evalua-
cion se desprendia que encontrar trabajo como profesor iba a ser algo
complicado, asi que preferian suspenderme para que asi pudiera medi-
tar sobre si realmente queria ser profesor o no. Esta es la tinica vez que
suspendi un examen, pero les estoy enormemente agradecido porque
eso me hizo entrar en razon. La verdad es que no me esforcé mucho en
esa profesion: la universidad me habia resultado tan facil que ni siquie-
ra pensé en trabajar por las tardes, como hacian esos profesores que
tuvieron mds éxito que yo. No me imaginaba que la tarea de ensefiar se
considerara como algo tan complicado. Mas adelante fui profesor de
teoria de la ciencia en la universidad durante mas de veinte afios.
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Después de tratar infructuosamente de conseguir un trabajo como qui-
mico o biélogo, mi abuelo sugirié que probara en la industria farma-
céutica. Envié tres solicitudes, y me llamaron para dos entrevistas. Mi
primer contacto con la industria fue muy extrafio: casi podia oler los
preparados vitaminicos de mi infancia al entrar en el despacho, y el
hombre que me entrevist6 tenia un aspecto gris, era medio calvo y tenia
una barba que lo hacia digno de uno de esos vendedores de aceite de
serpiente o de whisky que aparecen en las peliculas del Oeste; alguien a
quien no comprarias un coche de segunda mano. Tenia también el per-
fil, desde mi punto de vista, de un vendedor de lenceria o de perfumes.
Incluso el nombre de la empresa parecia de otra época. Y era evidente
que ninguno de los dos se sentia comodo frente al otro.

La segunda empresa me parecié mas moderna y atractiva. Se trata-
ba de Astra Group, con sede en Suecia. Consegui el trabajo, y estuve
siete semanas en Sodertdlje y Lund, asistiendo a cursos sobre fisiologia
humana, enfermedades y farmacos. Uno de los cursos se llamaba «Téc-
nicas de informacion», aunque no pude evitar proponer al profesor
que lo cambiase por «Técnicas de venta». Ignord mi sugerencia, pero
se trataba de un curso para manipular a los médicos con el fin de que o
bien se comprometieran a recetar los productos de la farmacéutica en
lugar de los de la competencia, o para que recetaran aun mds farmacos
suyos a otros pacientes o simplemente aumentaran las dosis: se trataba
basicamente de incrementar las ventas. Aprendiamos como hacerlo es-
cenificando diferentes situaciones en que algunos de nosotros represen-
tabamos el papel de todos los tipos de médicos (desde los mas reticentes
a los mas comunicativos) y el resto tenia que ganarse nuestra confianza
para «cerrar el trato».

Cuando conoci las cifras del consumo de farmacos, lo primero que
pensé fue: «Vaya, es increible que existan tantos firmacos, y que se
usen tanto y para tantos tipos de dolencias. ¢Es posible que sean tan
eficaces como para justificar este uso tan masificado?».

Como vendedor farmacéutico (aunque el nombre oficial era el de
representante farmacéutico) recorri el barrio que me asignaron y visité
a médicos de familia y especialistas. No me gust6. A pesar de contar
con una educacién académica completa y un brillante expediente, me
sentia inferior al hablar con médicos que a veces me trataban con des-
precio, cosa que entiendo; debe de ser un fastidio tener que dedicarle
tiempo a un visitante, y a menudo me preguntaba por qué no se nega-
ban a atenderme. Existian tantas farmacéuticas que era habitual que
un médico recibiera mas de una visita a la semana.

Ese trabajo presentaba poquisimos retos intelectuales para mi, y
pronto me di cuenta de que mi educacion universitaria se marchitaria
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con rapidez si no cambiaba pronto de trabajo. Si seguia asi, mi autoesti-
ma y mi identidad se verian amenazadas. Para triunfar como comercial
tienes que ser como un camaleon, ser capaz de adaptar tu personalidad
en funcion de quien tienes delante. El riesgo que corria al representar
tantos papeles diferentes, asintiendo al discurso de médicos con quie-
nes estaba en desacuerdo, era el de perder mi identidad. Habia leido
algunas obras de Seren Kierkegaard, y era consciente de que perder tu
identidad es lo peor que te puede pasar: al engafnar no sélo a los médi-
cos, sino también a mi mismo, era incapaz de mirarme al espejo y acep-
tar lo que veia. A menudo lo mas sencillo es vivir en una mentira, y re-
cuerdo que cuando vi en un teatro de Londres, aflos mds tarde, la obra
de Arthur Miller Muerte de un viajante, me conmovié porque com-
prendia perfectamente de qué se trataba.

Los médicos escuchaban el discurso que les soltaba para vender mis
productos y evitaban hacerme preguntas comprometidas, aunque en
un par de ocasiones me respondieron que estaba equivocado. Astra
habia creado un nuevo tipo de penicilina, la azidocilina, bautizada con
un nombre comercial bastante sugestivo: Globacilina. Como si resulta-
ra eficaz para cualquier dolencia. Durante una de las campafias de pro-
mocion tratamos de ofrecerla como remedio contra la sinusitis aguda,
e informamos a los médicos de que existia un estudio que demostraba
que el fairmaco penetraba en la mucosa de los senos donde residian las
bacterias, cosa que la penicilina anterior no lograba, y que en eso radi-
caba la ventaja de la Globacilina. Un otorrinolaring6logo me comentd
que era imposible realizar biopsias o medir la concentraciéon de anti-
bidtico en la mucosa, ya que era inevitable que en las muestras con una
concentracion mayor se incluyeran capilares sanguineos. El hecho de
que un otorrinolaringélogo me dijera que la farmacéutica me habia
mentido fue tremendamente humillante; en la universidad se nos pre-
para para pensar por nosotros mismos, pero yo habia fracasado al apli-
car esa habilidad en el ambito médico.

Otra de las razones para usar este firmaco nuevo —y mds caro—
era su efecto sobre una bacteria en particular, Haemophilus influenzae,
que era de cinco a diez veces mejor que la penicilina, segiin un experi-
mento de laboratorio con una placa de Petri. Las preguntas que debian
haberse formulado son:

1) ¢Estos estudios fueron realizados por la farmacéutica y sus resultados
posteriormente confirmados por investigadores independientes?

2) ¢Cudles son los efectos del tratamiento de la sinusitis aguda con penici-
lina o azidocilina en comparacién con los resultados con placebo? En
caso de que existan tales efectos, ¢son suficientes para justificar el tra-
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tamiento habitual de la sinusitis con antibiéticos, teniendo en cuenta
sus efectos secundarios?

3) Y lo mds importante, ¢se ha comparado la azidocilina con la penicilina
mediante ensayos aleatorizados de sinusitis aguda? Y en tal caso, ¢sus
efectos fueron mejores?

Estas preguntas habrian dejado claro que no existia un fundamen-
to razonable para usar azidocilina. A pesar de eso, durante un tiempo,
y empleando estos argumentos de dudosa validez, conseguimos ven-
der el farmaco a los médicos, aunque actualmente ya no esta en el
mercado.

Tras s6lo ocho meses como representante, empecé a trabajar como
jefe de producto, responsable de los documentos y las campanas de
venta para el siguiente trienio, en colaboracion con el jefe de ventas.
No me siento orgulloso al recordar en qué consistia nuestro trabajo:
vendiamos la terbutalina (Bricanyl), un firmaco para el asma, y en una
de las campafias tratamos de convencer a los médicos de que sus pa-
cientes requerian un tratamiento continuado no sélo con comprimi-
dos, sino también con espray. De nuevo, les ocultaibamos informacién
relevante, como los resultados de los ensayos aleatorizados de este tra-
tamiento combinado respecto del tratamiento con uno de los dos (es-
pray o comprimidos).

LAS MUERTES POR ASMA SE DEBIAN A LOS INHALADORES PARA EL
ASMA

Hoy en dia ya no se recomienda el tratamiento con inhaladores que
contienen farmacos como la terbutalina y, de hecho, muchas directri-
ces los prohiben debido a su toxicidad. El epidemidlogo neozelandés
Neil Pearce ha escrito un informe extremadamente alarmante sobre el
poder que la industria farmacéutica y sus aliados a sueldo tienen sobre
los médicos en relacion con el asma.® Cuando aparecieron los inhala-
dores en el mercado, en la década de los sesenta, sus ventas aumenta-
ron al mismo ritmo que el numero de muertes por asmaj; fue sélo des-
pués de que las autoridades alertaran de los peligros de su uso excesivo
que ambas cifras disminuyeron. Pearce queria estudiar detalladamente
uno de estos firmacos: la isoprenalina, de la farmacéutica Riker. La
propia empresa le envi6 datos con la confianza de que demostrarian la
falsedad de la teoria que atribuia las muertes a este firmaco. Sin em-
bargo, Pearce confirmé la teoria y mando su articulo a la farmacéutica
(algo que no se debe hacer jamas); ésta le dijo que pensaban demandar-
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lo. La universidad en la que trabajaba le prometié que dispondria de
sus servicios juridicos en caso de que se llevara a cabo la demanda, por
lo que publicé su estudio. El resultado fue que los médicos especialistas
en asma le saltaron a la yugular.

Los médicos suelen ponerse hechos una furia cuando se les dice que
han causado algun dafio a sus pacientes, aunque lo hayan hecho de
buena fe. Escribi un libro sobre mi experiencia después de demostrar
en 1999 los dafios que causaba el cribado mamografico, que convierte
innecesariamente a muchas mujeres sanas en pacientes con cancer.”

Eso fue en 1972. Pero a pesar del apoyo que se dio a los descubri-
mientos de Pearce en ese momento, los expertos en asma declararon
dieciséis afios mas tarde, cuando Pearce volvid a investigar sobre el
asma, que se habia demostrado que su teoria era erronea, aunque nadie
fue capaz de explicar el incremento y la posterior disminucion de las
muertes por asma de la década de los sesenta. Esta confusion parece
que fue creada e impulsada por la industria de la duda, o lo que es lo
mismo, las investigaciones realizadas por especialistas en asma de me-
dio pelo contratados por las farmacéuticas. «La duda es nuestro pro-
ducto», declar6 en una ocasion un ejecutivo del tabaco,® y parece que
esta pantalla de humo siempre funciona: paga a alguien para que escri-
ba un montén de sinsentidos y confunda al publico, y asi la gente deja-
ra de creer en lo que dice un estudio genuino y riguroso y acabara tra-
gandose el sapo.

En 1976 apareci6 en Nueva Zelanda una nueva epidemia de muer-
tes por asma, y cuando los compaiieros de Pearce sugirieron que podia
estar causada por exceso de tratamiento de los pacientes, se toparon
con reacciones muy hostiles por parte del Asthma Task Force, la comi-
sion oficial contra el asma, que creia que el problema residia precisa-
mente en la falta de tratamiento. Esta es una posicion tipica de la in-
dustria farmacéutica, y de hecho el principal patrocinador de la
investigacion contra el asma en Nueva Zelanda era Boehringer Ingel-
heim, la farmacéutica que cred el fenoterol (Berotec).

Cuando Pearce et al. descubrieron que esa nueva epidemia seguia el
mismo patron que el de las ventas de fenoterol, se armo la gorda. Topa-
ron con mucha resistencia y se les reclamé que sus datos fueran minucio-
samente examinados por terceros; esta resistencia no procedia tinicamen-
te de los mas allegados a la farmacéutica, sino que la propia farmacéutica
solicit6 asimismo esos datos. Un abogado les aconsejé que no hicieran
caso de las amenazas legales y que no mostraran el documento a la far-
macéutica hasta que fuese aceptado para su publicacion.

La presion fue aumentando, y también se sumaron a la cruzada
el Consejo de Investigacion Médica (a pesar de no haber financiado el
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estudio) y la universidad. No entendian —o prefirieron ignorar— el
hecho de que no tenian ningtun derecho a obstaculizar esta investiga-
cion. El anico camino viable era llamar a la puerta del 6rgano mas ele-
vado de todos, el Departamento de Salud de Nueva Zelanda, donde los
investigadores descubrieron que Boehringer Ingelheim se les habia ade-
lantado.

Se difundieron todo tipo de rumores falsos, incluyendo alegaciones
falsas de que el estudio no disponia de protocolo, a pesar de que tanto
la Asthma Foundation como el Consejo de Investigacion Médica que se
negd a financiar el estudio lo habian tenido en las manos. Boehringer
Ingelheim consigui6 posponer (y a punto estuvo de evitar) la publica-
cion del estudio en The Lancet, que finalmente abandond la idea de
publicarlo cuando ya lo habian aceptado, debido a la enorme presion a
la que se vio sometida la revista. La revista The Lancet recibia a diario
un bueno nimero de faxes quilométricos de la farmacéutica, hasta que
dijeron basta.

Boehringer Ingelheim habia invertido mucho en convencer a los es-
pecialistas, y al final consigui6 de ellos lo que queria: que esos especia-
listas estuvieran de su parte, que les preocupara que la filial de Nueva
Zelanda acabara cerrando; no pensaron en sus pacientes. El Departa-
mento de Salud de Nueva Zelanda también se posicion6 del lado de la
farmacéutica y rompié con la confidencialidad del estudio al entregar a
la empresa una copia del manuscrito que ésta ya habia solicitado a los
investigadores.

El resultado no podria haber sido peor. El primer estudio de los in-
vestigadores no tuvo financiacion, ni tampoco el segundo, y el hospital
de Dunedin les nego6 el acceso a las historias clinicas. Ademas, el De-
partamento de Salud no les garantizé que no entregaran el segundo es-
tudio a la farmacéutica; cuando los investigadores se negaron a pro-
porcionarselo, lo solicit6 directamente a la universidad amparandose
en la Ley de Libertad de Informacion. De hecho, antes incluso de que
los datos originales llegaran a la imprenta, Boehringer se los envi6 al
equipo de investigadores a quienes pagaba un sueldo con la orden de
que debian obtener resultados distintos a los de ese estudio.

Una transgresion en toda regla de los fundamentos éticos cientifi-
cos. A pesar de sus indecentes tejemanejes, Boehringer acab6 perdien-
do la batalla. La cuota de mercado del fenoterol se desplomé del 30%
a solo el 3% en tres anos, y las muertes por asma cayeron simultdnea-
mente, lo que no hace sino defender el trabajo de Pearce et al.
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MARKETING E INVESTIGACION BAJO SOSPECHA

Un dia fuimos a visitar a un grupo de neumologos para pasarles un vi-
deo sobre unas pequenas particulas blancas que se habian depositado
en la mucosa de la traquea; se habia analizado el movimiento de estas
particulas hacia la boca tanto en los pacientes que tomaban terbutalina
como en los que no, y el resultado era que el cilio desplazaba las parti-
culas con mayor rapidez en los pacientes tratados con terbutalina. La
idea era convencer a los médicos de que no s6lo tenian que recetar la
terbutalina para el asma, sino también para la bronquitis crénica, muy
relacionada con el tabaquismo. Los enfermos de bronquitis crénica to-
sen constantemente, motivo por el cual se crefa que una mayor veloci-
dad de salida de los agentes irritantes de los pulmones era beneficiosa.
De nuevo, si se hubiera formulado la pregunta magica, se habria descu-
bierto que el emperador iba desnudo, porque no se habia realizado
ningun ensayo aleatorizado que demostrase que la terbutalina tenia
efecto en los pacientes con bronquitis cronica. De hecho, actualmente
solo se aprueba el uso de la terbutalina para el asma y otros broncoes-
pasmos, pero no para la bronquitis crénica.

Publicitar un fairmaco para indicaciones no aprobadas (lo que en
inglés se conoce como «off-label use») es ilegal. Como veremos en el
siguiente capitulo, este tipo de marketing ilegal es muy habitual, como
también lo es que las farmacéuticas se salten la ley. No es ilegal, sin
embargo, hablar de los resultados de una investigaciéon con médicos,
por lo que podiamos mostrarles esa pelicula sin infringir ninguna ley
siempre y cuando no les recomendaramos que recetaran el farmaco
para la bronquitis crénica. En el caso de que los médicos nos hubieran
preguntado, les podriamos haber dicho que no estibamos autorizados
para recomendarlo para ese uso en concreto, pero que los resultados
eran interesantes, de manera que tenian libertad para recetarlo en los
casos que ellos creyeran adecuados; es absurdo que este tipo de comen-
tarios indirectos no estén prohibidos, porque en mi opinién deberian
estarlo. No hay ninglin motivo de peso para presentar investigaciones
preliminares a médicos en ejercicio, y s6lo tendria sentido si se hiciera
con investigadores y con el objetivo de llevar a cabo un ensayo clinico
definitivo para que los reguladores farmacéuticos aprobaran su uso
para una nueva indicacion.

También rozamos los limites de la ley con una nueva indicacion,
pero antes de comentarlo quiero explicar qué es la Colaboracion Co-
chrane: se trata de una organizacion sin danimo de lucro creada en 1993
por Iain Chalmers en Oxford, Reino Unido. Naci6 a raiz de la frustra-
cion de los investigadores frente a la mala calidad y la parcialidad de la



44 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

mayoria de las investigaciones médicas, y de la necesidad de contar con
informes sistematicos y rigurosos de los ensayos aleatorizados que per-
mitan definir con claridad los beneficios y los inconvenientes de cada
intervencion. La Colaboracion Cochrane crecié con rapidez desde sus
inicios, y actualmente cuenta con 30.000 colaboradores. Las revisiones
se publican en formato electrénico en la Biblioteca Cochrane, que ya
cuenta con un catialogo de mds de 5.000 entradas y se actualiza con
asiduidad. La mitad de la poblacién del mundo tiene acceso gratuito
a los informes completos por medio de suscripciones nacionales que a
menudo financian los Gobiernos, mientras que la otra mitad tiene ac-
ceso a los resumenes.

La tos es algo muy comtn, y el mercado de los antitusigenos sin rece-
ta es enorme. Una revision sistematica de los ensayos clinicos aleatoriza-
dos realizada por la Colaboracion Cochrane demostr6 que ninguno de
ellos era eficaz,’ lo que quiere decir que el poderoso mercado de los anti-
tusigenos no es mas que una poderosa maquina de malgastar el dinero.
Los firmacos como la terbutalina parecen ser también ineficaces,™ pero
alguna mente brillante de Astra acund la idea de que se deberia sugerir a
los médicos que el farmaco tenia efecto contra la tos, haciendo referen-
cia al estudio del que ya hemos hablado sobre la mucosa.

Yo no puedo mostrarme mas escéptico. ¢Qué sentido tiene que un
medicamento que se usa para dilatar las vias respiratorias de los que
padecen asma sirva para una tos que nada tiene que ver con los bron-
coespasmos? Dejando de lado los tecnicismos juridicos, creo que esto
puede considerarse hacer publicidad de un fairmaco para una indica-
cién no aprobada. Mas cuando no hay testigos que puedan determinar
hasta qué punto se alent6 directamente a los médicos para que receta-
ran el firmaco para la tos, puesto que en la mayoria de estos encuen-
tros s6lo estan presentes el médico y el representante.

Aunque también hicimos algo bueno: creamos una guia ilustrada
para los enfermos de asma sobre como debe utilizarse el espray en ocho
pasos, ademds de calcular la cantidad de dosis que quedan al sumergir
el bote en agua y ver si se hunde o flota.

Durante los dos afios que trabajé en Astra (de 1975 a 1977) lanza-
mos al mercado un nuevo producto: las pastillas de cinc, que fueron
autorizadas para tratar las ulceras venosas e isquémicas de las extremi-
dades inferiores, asi como una enfermedad rara de carencia de cinc, la
acrodermatitis enteropatica, que altera la absorciéon de este mineral.
Adun conservo el folleto publicitario de veinte paginas que redacté para
su lanzamiento, muy similar a otro que se usé en Suecia.

Al comparar el folleto con la revision Cochrane sobre el uso de cinc
en ulceras en las extremidades inferiores'* me sorprendieron los resul-
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tados: el primer estudio mencionado en el folleto es también el que
contaba con mas pacientes, y aparecio en la prestigiosa revista The
Lancet, lo que resulta muy atractivo a efectos promocionales. Como ya
he dicho, los resultados son impresionantes.*> Segun el folleto, las ulce-
ras de los 52 pacientes tratados con cinc se curaron en 32 dias, mien-
tras que las de los pacientes tratados con placebo tardaron 77 dias.
Con todo, el ensayo es poco fiable: el folleto decia que, debido a que
los resultados de los primeros 16 pacientes mostraban claramente cual
de los dos grupos fue tratado con cinc, era imposible continuar con un
estudio de este tipo. La revision Cochrane no incluy6 dicho ensayo
porque no era aleatorizado, algo que se espera que ocurra en un ensa-
yo ciego.*

El folleto también informaba de los efectos positivos obtenidos en
los ensayos aleatorizados, lo que difiere de la opinion de los autores del
informe Cochrane. Incluyeron seis ensayos realizados con pocos pa-
cientes y de mala calidad y no encontraron ninguna prueba del efecto
beneficioso del cinc. Como ocurrié con la Globacilina, el cinc desapa-
reci6 del mercado.

En 1977 me ofrecieron un trabajo en Astra-Syntex, el conglomera-
do formado por Astra y la farmacéutica californiana Syntex. Mi labor
consistia en crear un departamento médico y supervisar los ensayos
clinicos y las solicitudes de registro de firmacos e indicaciones nuevas.
Me alegré de abandonar el campo del marketing, pero a la vez estaba
preocupado por las investigaciones que alli se realizaban, por lo que
decidi marcharme. Escogi el camino mas complejo y empecé a estudiar
Medicina en 1978 a la vez que trabajaba para ellos. Obtuve el titulo al
cabo de seis anos y abandoné la empresa para trabajar en diferentes
hospitales de Copenhague.

Astra-Syntex sobrevivia gracias a un tnico firmaco, el naproxeno (Na-
prosyn), un antiinflamatorio no esteroideo (AINE) usado para la artri-
tis. Fue al realizar diversos ensayos sobre este firmaco cuando descubri
que ni yo mismo era inmune a la influencia de la farmacéutica. Existen

* Los ensayos se sirven de diversas técnicas de enmascaramiento para evitar que
las expectativas del paciente, del médico/investigador o del propio evaluador influyan
sobre el resultado de un estudio. Las técnicas de enmascaramiento mds comunes son:
simple ciego (el paciente, pero no el investigador/médico, desconoce el grupo al que ha
sido asignado, es decir, ignora cudl de los posibles tratamientos recibe), doble ciego (el
investigador/médico y el paciente desconocen el grupo de asignacion de este ultimo) y
triple ciego (cuando también el analisis y la evaluacion de los datos se llevan a cabo sin
conocer la identidad de los grupos). (N. del T.)
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diferentes tipos de AINE en el mercado, pero curiosamente uno empie-
za con la idea de que su producto puede ser mejor que el resto, y cuan-
do menos te lo esperas ya estas convencido de que es mejor. Como si en
vez de ser un producto fuera un hijo. Una de las razones por las cuales
el marketing farmacéutico es tan eficaz es que los visitadores creen que
venden farmacos excelentes.

Prueba de mi ingenuidad era que llegué a proponer a la oficina eu-
ropea de la empresa, situada en Londres, que se realizaran ensayos
comparando el naproxeno con un simple analgésico (como el paraceta-
mol) en pacientes con lesiones deportivas. El director médico me expli-
c6 amablemente que no tenian interés alguno en un ensayo de ese tipo,
pero no llegd a explicarme el porqué de su actitud a pesar de mi insis-
tencia. La razon, como no podia ser de otra forma, era que ese ensayo
podia revelar que determinados analgésicos mucho mas baratos que
el naproxeno eran igual de eficaces, sin olvidar que ya sabiamos que el
paracetamol es mucho mas seguro que el naproxeno. Para convencer a
la gente de que tomara naproxeno en vez de paracetamol era necesario
hacer creer a los médicos que el naproxeno era mucho mas eficaz, a
pesar de que no existieran pruebas de ello.

El truco estaba en usar argumentos tedricos. Se trata de una herra-
mienta de marketing muy poderosa, aun cuando los argumentos resul-
tan insostenibles. En los manuales de farmacologia se describe el na-
proxeno como un firmaco con propiedades antiinflamatorias, con un
despliegue publicitario como el siguiente: al sufrir una lesién deporti-
va, los tejidos se dafian y aparece una inflamacion sin edema, por lo
que, para una recuperacion mas rapida, es importante que se reduzca
la inflamacion.

Es muy fécil tentar a los médicos para que actien erroneamente si
les haces escuchar el canto de las sirenas, y sobre todo si les pagas por
cantar y por escuchar (véase el capitulo 8). Como explicaré con detalle
mas adelante, los AINE son muy peligrosos, y miles de pacientes mue-
ren cada afno por culpa de ulceras pépticas o infartos de miocardio,
por mencionar un par de los peores efectos adversos. Pero eso se solucio-
na solo con técnicas de marketing. Hace un par de anos, la television
danesa traté el uso indiscriminado de AINE en los clubes de fatbol pro-
fesional para todo tipo de dolores. El hecho de que fueran firmacos con
receta no resultaba un obsticulo, ya que los médicos de los equipos los
proporcionaban en grandes cantidades, por lo que los futbolistas po-
dian tomar tantos como quisieran sin tener que pedirlos. La noticia fue
un escandalo, pero como ocurre a menudo con los escandalos, la gente
se olvido de ello rapidamente e imagino que hoy en dia las cosas siguen
igual.
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Creo que fue en 1980 cuando vino a verme un reumat6logo que
trabajaba para la seleccion danesa de fatbol; queria saber si el naproxe-
no era mas efectivo que la aspirina para tratar las lesiones deportivas.
La aspirina también es un AINE, de hecho es el mas antiguo y barato
de todos. No obstante, a menudo se descarta su uso porque mucha
gente cree que tiene efectos analgésicos pero no antiinflamatorios. A
pesar de las reticencias de mis jefes de Londres, realizamos un ensayo
con dosis bajas de aspirina, y el resultado fue el esperado: no se apre-
ciaba ninguna diferencia importante entre el naproxeno y la aspirina.
Aun asi, el departamento de estadistica analiz6 los resultados, y tras
rebuscar en todos los rincones dio con algo que mitigo los temores de
la empresa de que el naproxeno no fuera mejor que la aspirina. El resu-
men del informe dice:*3

Las lesiones recientes fueron sobrerrepresentadas en el grupo de acido
acetilsalicilico (p < 0,01), y cuando se analiz6 conjuntamente a los pacien-
tes (es decir, de las dos ramas de tratamiento) el resultado del tratamiento
fue sustancialmente mejor en los casos en que el intervalo entre la lesion y
el inicio del tratamiento era menor. Este hecho puede haber influido en los
resultados del ensayo.

iVaya, y pensar que fui uno de los autores del ensayo! En principio
no es malo ser cauteloso en el resumen, pero imaginemos qué ocurriria
si el naproxeno hubiera sido mas eficaz que la aspirina y en el grupo de
naproxeno hubiera habido un nimero mayor de lesiones recientes.
¢Tendria el resumen un tono tan cauteloso si el resultado fuera tan po-
sitivo para la farmacéutica? Muy probablemente no, y dudo que apare-
ciera mencionado en el cuerpo del articulo.

La primera revista especializada que recibi6 nuestro articulo fue el
British Journal of Sports Medicine. Su editor era totalmente consciente
de las prioridades comerciales de la industria farmacéutica y nos dijo
que le sorprendia que envidramos nuestro ensayo desde Syntex, ya que
en €l se contradecian las declaraciones de la empresa acerca de que el
naproxeno era mas efectivo que el paracetamol y la aspirina. Nos sor-
prendié tanto que un editor se posicionara tan honestamente a favor de
los intereses comerciales de una empresa que su siguiente comentario
nos hizo estallar de risa: dijo que habia observado que fueron diecio-
cho pacientes los que tomaron aspirina durante los tres dias siguientes
a la lesion, en comparacion con s6lo dos en los tratados con naproxeno.
A continuacion sugirié que la comparacion seria mas justa si seleccio-
naramos otro grupo de al menos dieciséis pacientes y les suministrara-
mos naproxeno durante los tres dias siguientes a su lesion. Si aceptaba-
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mos hacer esto, él se replantearia publicar nuestro articulo. Increible.
¢Como se le ocurrio la posibilidad de incluir otros dieciséis pacientes
en una de las dos ramas si se trataba de un ensayo doble ciego? jEs sim-
plemente imposible! Al final, aunque no era nuestra intencién, aban-
donamos la batalla y aceptamos publicar el ensayo en una revista poco
conocida, que desaparecio al cabo de cinco afos.*3

Sigo preguntandome c6mo es posible afirmar que los AINE tienen
efectos antiinflamatorios, a menos que se trate solo de una estrategia
publicitaria. Si un medicamento tiene efectos analgésicos se recuperara
la movilidad mas rapidamente, lo que hara que el edema se reduzca, asi
que ¢como se puede afirmar que existe también un efecto antiinflama-
torio? Cuando se estudio el efecto de los AINE en ratas se vio que sus
patas se habian hinchado y eran mas sensibles, pero ¢qué prueba ese
hecho? Hablé del tema con diversos reumatélogos y ninguno supo dar-
me una respuesta convincente.

Sin embargo, un dia contacté conmigo un grupo de traumatologos
que querian estudiar el efecto del naproxeno en las torceduras de tobi-
llo, y aproveché la situacion para determinar también sus efectos en los
edemas; lo conseguimos sumergiendo un pie en agua y comparando su
volumen con el del otro pie. Result6 ser un ensayo muy interesante. Dis-
tribuimos 173 pacientes de manera aleatorizada dos veces: con muletas
y sin ellas, y con naproxeno y con placebo, lo que llamamos disefio fac-
torial, y que no se usa tan a menudo como cabria esperar, a pesar de su
elegancia. Este método permite obtener respuestas a dos preguntas y
requiere un menor numero de pacientes que si s6lo se plantea una pre-
gunta. Los resultados fueron sorprendentes.'# Los pacientes se recupe-
raron con mas rapidez cuando iban sin muletas, ya que eso hacia dismi-
nuir el edema, mientras que el naproxeno no tuvo ningun efecto sobre
el edema. Nuestros jefes suecos, tan propensos al marketing, volvieron
a entrometerse en la investigacion, por lo que finalmente no habia datos
numéricos para ninguno de los dos resultados en el articulo que publi-
camos. No obstante, atin conservo el informe del ensayo interno mas
completo, y el efecto de la movilizacion es espectacular: ya en la prime-
ra visita de seguimiento, pasados de dos a cuatro dias, 30 de los 68 pa-
cientes estaban recuperados, en comparacion con s6lo 1o de 63 del gru-
po con muletas; ademas, la diferencia del volumen entre los dos pies era
de s6lo 28 ml en los pacientes movilizados, mientras que en los pacien-
tes que usaron muletas la diferencia de volumen ascendia a 71 ml.

En resumen, resulté ser un estudio apasionante que ademas tenia
implicaciones practicas. Pasados los afios, me torci el tobillo. Ocurrio
durante un viaje a Londres para asistir a una reunion de la comision
consultiva del British Medical Journal (BM]), y el dolor era tremendo,
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por lo que cuando llegué andaba con evidente dificultad. Uno de los
miembros de la comisiéon me pregunt6 que por qué no iba con muletas,
a lo que le respondi que habia realizado un ensayo en que se demostr6
que los pacientes se recuperan en menos tiempo si no las usan, y pare-
ce que mi respuesta le resulto interesante, porque decidi6 analizar siste-
maticamente el reposo en cama de pacientes de todas las enfermedades;
eligio 39 ensayos (un total de 5.777 pacientes) de 15 tipos distintos de
dolencias.™s Descubri6 que la inmovilizacion es perjudicial para los pa-
cientes, ya que ni un solo resultado mostraba una mejora importante,
mientras que en varios casos incluso evidenciaba un empeoramiento.

Enviamos el ensayo a Acta Orthopaedica, una modesta revista es-
candinava, pero fue rechazado por los editores porque no supieron va-
lorar su importancia. También lo intentamos con el BMJ, pero el resto
de los autores del estudio querian publicarlo a toda costa. No supe
convencerles de que era demasiado importante para publicarlo en da-
nés, pero eso fue lo que ocurrié una vez tuvimos el articulo traducido.
Afos mas tarde vino a verme un investigador que trabajaba en el anali-
sis sistemdtico del tratamiento de traumatismos de partes blandas para
decirme que nuestro ensayo no sélo era el mas extensivo, sino también
el mejor. Y me pidié que tradujera el articulo del danés al inglés.

En 1990 defendi mi tesis doctoral, «Bias in double-blind trials»*¢ [El
sesgo en los ensayos doble ciego], compuesta de seis articulos. Mi traba-
jo consistia en el analisis detallado de 244 ensayos que comparaban los
diferentes tipos de AINE. Era la primera vez que se estudiaba un campo
terapéutico al completo, y saqué a la luz una ingente cantidad de estu-
dios sesgados que favorecian el medicamento patrocinado por una far-
macéutica frente a los farmacos de control. Los informes de los ensayos
eran por lo general tan poco fiables que, en lugar de aparecer en revistas
cientificas, deberian haber sido publicados con fines publicitarios.

También recopilé los ensayos que comparaban los AINE con place-
bo para estudiar si los AINE tenian realmente un efecto antiinflamato-
rio. En algunos de los ensayos, los investigadores utilizaron un simple
anillo para determinar si los firmacos mejoraban las articulaciones
hinchadas de los dedos de los pacientes con artritis reumatoide, y el
resultado fue negativo.'” Por lo tanto, creo que la idea de que los AINE
tienen efectos antiinflamatorios es falsa, como muchos otros mitos que
las farmacéuticas, con fines publicitarios, han creado acerca de sus
productos.

El hecho de que las farmacéuticas decidan por nosotros la opinion
que nos merecen sus productos es ciertamente funesto, puesto que su
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manipulacién es intensisima. Por ejemplo, es habitual hablar de fairma-
cos de segunda o tercera generacion. Es el caso de los neurolépticos de
segunda generacion: da la impresion de que son mejores que los farma-
cos anteriores, cuando los estudios independientes y financiados con
fondos publicos que los comparan en ensayos aleatorizados a gran es-
cala casi siempre constatan lo contrario.

Astra-Syntex, igual que hacia Astra, lleva a cabo técnicas de marke-
ting poco éticas. La dosis estandar de naproxeno es de 500 mg al dia. A
pesar de eso, se pedia a los visitadores que, basandose en los ensayos de
dosis-respuesta redactados por la propia empresa, convencieran a los
médicos de que recetaran dosis de 1.000 mg. También analicé estos
ensayos como parte de mi tesis,™® y descubri que contenian errores. En
los ensayos con naproxeno los pacientes fueron tratados con placebo y
con dos o tres dosis diferentes de naproxeno, en un sistema cruzado en
que todos los pacientes recibieron cada tratamiento en orden aleatori-
zado; las dosis iban desde los 250 hasta los 1.500 mg al dia. Muchos de
los resultados no se incluyeron en el informe, lo que yo llamo, con un
eufemismo muy britanico, «algo mas bien inusual».*®

Ni uno solo de los articulos contenia graficos que permitieran al lec-
tor comprobar los beneficios de las dosis mds altas. En lugar de eso, se
afirmaba que existia una relacion lineal importante entre la dosis y el
efecto, lo cual da a entender a quien lo lea que al doblar la dosis también
se dobla el efecto. Es casi un fraude. En mi informe sobre los AINE inclui
nueve curvas sobre la relacion dosis-respuesta, y he afiadido una de ellas
(véase anexo 1). No se obtiene beneficio alguno al aumentar las dosis; la
diferencia entre las dosis de 250 y 1.500 mg de naproxeno es que resulta
seis veces mas cara, pero solo representa el recorrido de 1 cm en la escala
de dolor de 1 a 10 cm, y la menor diferencia de dolor que perciben los
pacientes es de 1,3 cm.™ Una diferencia de 1,0 cm, por lo tanto, es im-
perceptible para los pacientes. El menor efecto clinicamente relevante
—es decir, un efecto que justifique empezar a tomar un firmaco o bien
aumentar la dosis administrada— es algo que los pacientes apenas pue-
den percibir. Por el contrario, lo que si aumenta de forma lineal son los
dafios, por lo que doblar la dosis conlleva doblar el numero de efectos
adversos.° Puesto que algunos de sus efectos son graves (tilceras hemo-
rragicas y muerte), se deberia recetar la dosis minima de estos fairmacos.

Esta manipulacion de datos cientificos logra el efecto deseado, que
no es otro que el aumento de las ventas. Hay pocos médicos capaces de
leer informes de investigacion de manera critica, como si la mayoria
hubieran olvidado lo que aprendieron sobre farmacologia clinica. Las
curvas dosis-respuesta para los firmacos practicamente siempre pre-
sentan una forma hiperbdlica, y las dosis habituales son bastante altas,
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ya que corresponden a la parte mas alta de la curva, donde los efectos
se estabilizan y se acercan al tope (véase anexo 1).

La campana de promocion del naproxeno es un ejemplo perfecto
de que las farmacéuticas anteponen los beneficios econémicos a los pa-
cientes, y que poco les importa que sus acciones puedan provocar un
incremento de la mortalidad. Con todo, hay una farmacéutica peor que
Astra-Syntex, y es Pfizer. El resto de farmacéuticas coincidian en que el
sistema de marketing de Pfizer era especialmente agresivo y cruel.*
Pfizer también traté de vender su AINE, el piroxicam (Feldene), a dosis
muy altas.'® El piroxicam tiene una semivida muy larga, por lo que
creimos que recetarlo a los ancianos era inadecuado, ya que sus meca-
nismos de eliminacién son deficientes y eso conduce a una acumula-
cion del farmaco que puede resultar téxica.

La manera en que Pfizer promociono el piroxicam tuvo muy buenos
resultados, pero a costa del engafio, puesto que aseguraban que era mas
eficaz que la aspirina y que tenia menos efectos secundarios a nivel gas-
trointestinal que muchos de los otros AINE,** cuando en realidad ocu-
rria lo contrario: el piroxicam provocaba reacciones mortales y un ma-
yor numero de efectos secundarios gastrointestinales letales que otros
AINE. Sin embargo, los reguladores farmacéuticos de Estados Unidos y
del Reino Unido, en vez de proteger a los pacientes, optaron por prote-
ger a Pfizer. La empresa traté ademds de evitar la publicacion de un ar-
ticulo en el BM]J cuya conclusion era que la alta incidencia de enferme-
dades ulcerosas graves estaba relacionada con el piroxicam,*3 hasta el
punto de llegar a negar hechos irrefutables, como que cuanto mayor es
la concentracion de AINE en la sangre, mayor es el riesgo de padecer
efectos adversos. Pfizer, pues, traté de escabullirse publicando un ab-
surdo comunicado en el que declaraba que la toxicidad gastrointestinal
se debia, en gran parte, al efecto local en el estomago mds que a un efec-
to sistémico. Aunque eso fuera cierto, los dafios provocados en los pa-
cientes seguirian estando alli. El hecho de que Pfizer se convirtiera en la
mayor empresa farmacéutica del mundo es revelador, puesto que de-
muestra qué compensa mas, si actuar de manera correcta o incorrecta.

Otra farmacéutica, Eli Lilly, tampoco detuvo la agresiva campaiia
de marketing de su AINE, el benoxaprofeno (Opren u Oraflex), a pe-
sar de ser conscientes de los tremendos dafios que causaba.** Promo-
cionaban descaradamente su farmaco basandose en los resultados de
unos experimentos de laboratorio, y declaraban que, a diferencia del
resto de AINE, el benoxaprofeno no afectaba al proceso de la enferme-
dad, lo que era mentira. Lilly present6 una serie de 39 pacientes cuyas
lesiones articulares habian empeorado, aunque concluyendo justo lo
contrario, es decir, que habian mejorado.
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Lilly ignord, o consideré irrelevantes, estos dafos, y no informé a
las autoridades de los fallos renales y las muertes consiguientes. El caso
fue llevado a los tribunales, y la sentencia fue que era «una practica
habitual en el sector».2+25 Lilly publicé un articulo en el BM] declaran-
do que no se habian notificado casos de ictericia ni de muertes, lo que
es falso.?* Ademas, el benoxaprofeno causa otros dafos terribles: el
10% de los enfermos padecen fotosensibilidad y a otro 10% se les caen
las ufas. A pesar de eso, y de que no se habian realizado suficientes es-
tudios toxicologicos en animales, el firmaco fue aprobado, lo que viola
las propias normas de la Food and Drug Administration (FDA) esta-
dounidense. Cuando los resultados de los estudios realizados por in-
vestigadores independientes revelaron la acumulacion de benoxaprofe-
no en pacientes ancianos, Lilly traté de impedir que dichos estudios
vieran la luz; como siempre, las medidas tomadas por los organismos
reguladores de los productos farmacéuticos del Reino Unido resulta-
ron insuficientes, y eso permitié a Lilly minimizar el problema. Estas
omisiones acabaron siendo mortales para los pacientes de edad mas
avanzada, y al cabo de s6lo dos afios el benoxaprofeno fue retirado del
mercado.

No creo que un regulador farmacéutico sepa explicar a los enfer-
mos por qué era una buena idea aprobar un firmaco que provoca da-
fios bastante graves en uno de cada cinco pacientes, cuando existen
otros AINE menos peligrosos en el mercado.

La FDA incumpli6 varias de sus propias reglas para otros AINE:
hubo casos en que, por ejemplo, se descubrieron niveles de carcinoge-
nos preocupantes en animales que deberian haber provocado que no se
aprobara el fairmaco, o casos de ensayos en animales que resultaron o
bien insuficientes, o claramente fraudulentos, puesto que muchas de las
ratas no existian. La FDA lleg6 incluso a restar importancia a descubri-
mientos estadisticamente valiosos obtenidos en dos especies de roedo-
res, calificindolos de marginales o benignos, a pesar de ser nefastos.>*

El caso de los AINE es una historia de terror, llena de demandas
extravagantes, ilegalidades, inmovilidad reguladora e indolencia ante
las ambiciones de la industria farmacéutica, a pesar de la inconsistencia
o falsedad de las declaraciones de los cientificos que trabajan para
ella.>* Varios fairmacos que la FDA vio con buenos ojos fueron poste-
riormente retirados del mercado debido a su toxicidad, por mucho que
se argumentase lo contrario. Veamos algunos ejemplos: «excelentes ni-
veles de tolerancia gastrointestinal» (benoxaprofeno), «tolerancia su-
perior» (indoprofeno), «inocuidad gastrointestinal demostrada» (rofe-
coxib), «ataca el dolor y no al paciente» (ketorolaco) o «con los
menores efectos secundarios posibles» (tolmetina).*4 Pura palabreria,
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pues la tnica manera de padecer los menores efectos secundarios posi-
bles es no tomar ningun farmaco. Otros productos que fueron retira-
dos del mercado son, por ejemplo, el zomepirac, el suprofén y el valde-
coxib.>»2¢

El caso de los AINE ilustra como los reguladores farmacéuticos
tienden constantemente a conceder el beneficio de la duda cientifica a
los fabricantes en vez de a los pacientes, asi como a su creciente permisi-
vidad desde la década de los ochenta.>* Como veremos mas adelante
(ejemplificado con otros farmacos, incluyendo nuevos AINE), este de-
clive de la seguridad farmacéutica se ha prolongado hasta la actualidad.
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CRIMEN ORGANIZADO: EL MODELO DE NEGOCIO
DE LAS GRANDES FARMACEUTICAS

Las empresas farmacéuticas nunca hablan de los beneficios ni de los
inconvenientes de sus productos, sino de la eficacia y la seguridad. Las
palabras crean lo que definen, y la semdantica se usa con fines seducto-
res. Nos llevan a pensar que, puesto que los medicamentos son eficaces
y seguros, tomarlos s6lo puede tener consecuencias positivas. Otra de
las razones por las cuales los pacientes y los médicos tienden a creer
que los medicamentos que toman o que recetan son eficaces y seguros
es porque estan convencidos de que antes de comercializarse han sido
cuidadosamente estudiados por la propia empresa farmacéutica y ana-
lizados a fondo por las agencias del medicamento estatales siguiendo
normas de calidad muy elaboradas.

Lo que ocurre es justamente lo contrario. A diferencia de los alimen-
tos o el agua, que ademas de bastante poco peligrosos son esenciales
para nuestra supervivencia, los medicamentos casi nunca son ni efica-
ces ni seguros. Hace quinientos afios, Paracelso dijo que todos los me-
dicamentos son veneno, y que la dnica diferencia entre un veneno y un
remedio es la dosis. Los medicamentos siempre resultan perjudiciales.
Si no fuera asi, serian inertes, y por lo tanto incapaces de provocar nin-
gun beneficio. Asi pues, resulta crucial determinar cual es la dosis que
provoca mas beneficios que males en la mayoria de los pacientes. Inclu-
so cuando se consigue esto, la mayor parte de los pacientes no obten-
dra ningun beneficio de los farmacos que toma (véase el capitulo 4).

A pesar de ser bastante evidente, a menudo los médicos y sus pa-
cientes olvidan que un medicamento puede matarnos. Es tal el grado de
confianza que depositamos en los firmacos, que el médico canadiense
sir William Osler (1849-1919) escribié que «el ansia de tomar medica-
mentos es quiza la gran diferencia entre los humanos y los animales».*
Un ejemplo especialmente curioso es el de la toxina botulinica, un tipo
de neurotoxina producida por la bacteria Clostridium botulinum. Es
uno de los venenos mas potentes de la naturaleza, y una dosis de s6lo
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50 nanogramos acabo con la mitad de los simios en un estudio de toxi-
cidad, lo que significa que un gramo puede matar a diez millones de
individuos. No entiendo quién sinti6 la necesidad tan imperiosa de co-
nocer este dato como para acabar con tal cantidad de nuestros parien-
tes animales mas cercanos. Y lo mas preocupante: ¢para qué se usa este
farmaco extremadamente mortal? Ni mds ni menos que jpara eliminar
las arrugas entre las cejas! Es algo que aparece con la edad, pero uno
no deberia ser muy mayor y las manos no han de temblarnos al inyec-
tar esta toxina, pues la mucosa de nuestros ojos puede absorberla, cosa
que nos mataria. De hecho, en los prospectos se nos advierte de que ha
habido casos de muertes. ¢Realmente vale la pena arriesgarse a morir,
por pequefio que sea ese riesgo, por una arruga? Otras preguntas que
me vienen a la cabeza son: ¢Puede usarse este firmaco para cometer un
homicidio o para suicidarse? ¢Por qué fue aprobado?

El hecho de que los farmacos son peligrosos y deben tomarse con pre-
caucion significa que los que investigan y comercializan estos productos
deben poseer unos principios éticos extremadamente altos. Después de
hablar con muchisima gente de la industria farmacéutica, he descubierto
que las empresas solo se preocupan de ellas mismas; las respuestas han
variado desde las mas positivas (de quienes se enorgullecen de los ensa-
yos clinicos que realizan) hasta las mds negativas. Lo que quiza resulta
mas interesante es observar la impresion que las farmacéuticas quieren
proyectar al publico, para compararla después con la realidad de sus
acciones. La Pharmaceutical Research and Manufacturers of America
(PhRMA; Asociacion de Investigadores y Productores Farmacéuticos
Estadounidenses) asegura que sus miembros estan «comprometidos con
el cumplimiento de los mas altos principios éticos e imperativos juridi-
cos».* De hecho, su codigo de relacion con profesionales sanitarios
(Code on Interactions with Healthcare Professionals) dice que:3

Las relaciones éticas entre los profesionales sanitarios son vitales para
cumplir nuestra misién de ayudar a los pacientes |...]. Para conseguir esto
es importante asegurar que los profesionales sanitarios dispongan de la
informacién mds actualizada y detallada sobre los medicamentos de venta
con receta.

Aqui tienen otra cita del codigo: bajo el titulo «FOCUS ENGAGE-
MENT HONESTY» (foco, compromiso y honestidad) se leia lo si-
guiente: «Nuestro objetivo es ser los fabricantes mas dignos, respetados
y con mayor responsabilidad social de productos para los enfermos».4
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Como enseguida voy a explicar, las acciones de la industria farmacéuti-
ca tienen muy poco que ver con la honestidad, el respeto o la responsa-
bilidad social. ¢Coémo es posible entonces que se describan asi? jPues no
lo han hecho! Lo podrian haber escrito, pero la verdad es que estas citas
corresponden a un anuncio en la prensa de Philip Morris que muestra
una fotografia de una chica sonriente a quien no le va a durar mucho la
sonrisa perfecta si sigue fumando.

Y esta anécdota sirve como ejemplo de que incluso la industria mas
mortifera del mundo cae en la tentacion de publicar estas sandeces en
los periddicos, mientras el consumo global de tabaco crece gracias a
sus estrategias de marketing en los paises en vias de desarrollo, que
apelan directamente a los adolescentes que aun no han probado un ci-
garrillo. Este tipo de marketing compensa con creces el descenso del
consumo de tabaco en los paises desarrollados. ; Cémo se puede procla-
mar responsabilidad social si el producto que comercializan acaba cada
ano con la vida de millones de personas que ni siquiera lo necesitaban?
Todos aquellos que en algin momento han probado un cigarrillo sa-
ben a lo que me refiero; a los quince afios encendi mi primer cigarrillo,
aunque fui incapaz de acabarlo, porque fue tal mi malestar que acabé
vomitando al salir del instituto, y me fui directo a la cama con la cara
tan palida como mis sibanas. Mi madre, que al verme temié que hubie-
ra contraido alguna enfermedad grave, me confesé mds tarde que en-
contré la mitad del cigarrillo en mi bolsillo.

La desconexion entre las proclamas de las farmacéuticas —cumpli-
miento con los «altos principios éticos» y con los «imperativos juridi-
cos», asi como con la «informacion mas actualizada y detallada en lo
referente a los medicamentos de venta con receta»— y la realidad de
sus acciones no podria ser mas grande. Esa imagen de «grandes directi-
VOS» que proyectan, o que quieren proyectar referente a sus activida-
des, ni siquiera es compartida por sus propios empleados. Una encues-
ta interna a los empleados de Pfizer, realizada en 2001 y que no esta
disponible para el publico, mostr6 que el 30% de ellos no estaban de
acuerdo con la frase «los directivos tienen un comportamiento ético y
honesto».s

En 2012, Pfizer accedi6 a pagar 6o millones de dolares para detener
la investigacion federal sobre sobornos pagados en el extranjero. Pfizer
estaba acusada de sobornar no sélo a médicos, sino también a directo-
res médicos hospitalarios y a reguladores farmacéuticos en varios pai-
ses de Europa y Asia.® Los investigadores afirmaron que se tratd de
ocultar los sobornos anotando los pagos en los libros de contabilidad
como si fueran gastos legitimos, en concepto de formacion, dietas y
actividades ludicas. Segun los documentos judiciales, Pfizer enviaba
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pagos mensuales por lo que se describia como «servicios de asesoria» a
un médico de Croacia que ayudaba a decidir qué farmacos se incluirian
en el registro de venta y reembolso de su Gobierno. Estas alegaciones
no fueron confirmadas ni negadas, algo muy frecuente cuando una far-
macéutica llega a un acuerdo en casos de fraude.

HorrFmAN-LA ROCHE, EL MAYOR CAMELLO FARMACEUTICO

Las diez mayores empresas farmacéuticas’ firmaron el codigo PhRMA
de Estados Unidos, a excepcion de Hoffman-La Roche, la empresa sui-
za,3 la mayor corporacion fraudulenta de la década de los noventa se-
gun un listado de 1999 que engloba todos los sectores, incluidos ban-
cos y petroleras.® Segun la seccion antimonopolio del Departamento de
Justicia de Estados Unidos, los grandes directivos de Roche estaban al
frente del consorcio que llevo a cabo la mayor conspiracion delictiva
jamas descubierta.’ Los directivos de las principales farmacéuticas (la
mayoria europeas y asidticas) se reunian en secreto en suites de hotel y
salas de conferencias para repartirse los mercados mundiales y deter-
minar el aumento de los precios, a la vez que estafaban a algunas de las
mayores empresas alimentarias del mundo. Ellos mismos bautizaron
descaradamente su corporacion secreta con el nombre de «Vitamins
Inc.». Los ingresos de Roche mientras tenia lugar esa conspiracion fue-
ron de 3.300 millones de dolares en Estados Unidos. Durante ese tiem-
po los confabulados decidieron aumentar de manera gradual el precio
de las vitaminas, con suficiente ingenio como para que no saltara la
alarma, ademds de amanar los procesos de subasta.’

El Departamento de Justicia de Estados Unidos acus6 a Kuno
Sommer, antiguo director de Marketing Internacional de la Seccion de
Vitaminas y Productos Quimicos Refinados de Hoffman-La Roche,
de participar en el cartel de las vitaminas y de haber mentido a los in-
vestigadores del departamento en 1997 para intentar encubrir la cons-
piracion.™ Sommer se declaré culpable y fue sentenciado a cuatro me-
ses de carcel. Una vez desenmascarada la conspiracion, las empresas
involucradas acordaron el pago de cerca de 1.000 millones de dolares
por los cargos de monopolio de los que se les acus6. A punto estuvie-
ron todos y cada uno de los grandes fabricantes de vitaminas de pagar
otros 1.000 millones de délares adicionales. Roche pagd 500 millones
de dolares, lo que equivale a los ingresos anuales de su negocio con las
vitaminas en Estados Unidos, y dos de sus directivos fueron condena-
dos a unos meses de prision. En Europa, la Comision Europea impuso
una multa récord de 523 millones de libras esterlinas a las principales
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empresas farmacéuticas, incluida Roche.'* Resulta sorprendente que el
cartel existiera durante tanto tiempo, pues ya en 1973 un infiltrado en
la empresa dio el soplo, con la consiguiente investigacion de la Comi-
sion Europea (véase el capitulo 19).

Entre la primera y la segunda guerra mundial, Roche suministré
morfina al hampa, y otras farmacéuticas del Reino Unido, Alemania,
Japon, Suiza y Estados Unidos comerciaron con opio, morfina y heroi-
na.'>'4 Al director general de Roche en Estados Unidos, Elmer Bobst,
le cost6 sudor y lagrimas convencer a sus superiores en Basilea de que
se tenia que acabar con las practicas comerciales deshonestas.'> Roche
hizo caso omiso a su consejo y sigui6 enviando estupefacientes a Esta-
dos Unidos sin que Bobst lo supiera, hasta que un dia, cuando estaba
de visita en las oficinas centrales, se top6 con un telegrama encriptado
procedente sin lugar a dudas de la mafia estadounidense. El telegrama
hablaba del envio de bicarbonato de sodio, que se usa nada menos que
ipara hacer pasteles!

Roche finalmente accedié a abandonar ese negocio, porque Bobst
les record6 que, de lo contrario, el Gobierno de Estados Unidos les ha-
bia amenazado con prohibirles toda actividad comercial en su pais. Sin
embargo, Roche volvié a las andadas, y de nuevo sin avisar a Bobst. En
su libro,*3 Bobst explica que el responsable de los hechos no era real-
mente un hombre sin escripulos: simplemente prescindia de ellos a la
hora de hacer negocios. Bobst no podia comprender coémo es posible
tener un doble rasero de tal calibre, con principios éticos distintos para
la vida privada y para la empresa. También describe la manera en que
Roche logré evadir impuestos creando una empresa en Liechtenstein,
un paraiso fiscal.

Publicitar y vender medicamentos que nadie necesita es un negocio
altamente lucrativo, especialmente cuando se trata de firmacos que ac-
taan sobre las funciones cerebrales: Roche promocioné el Valium (dia-
zepam) para que fuera el medicamento mas vendido en todo el mundo,
a pesar de que muchas de sus indicaciones eran dudosas y su precio al
por mayor era veinticinco veces mas alto que el del oro.™* A principios
de los setenta, Roche fue multada por los responsables antimonopolio
europeos por su comportamiento anticompetitivo en la venta del Va-
lium y de otro popular tranquilizante, el Librium (clordiazepoxido).?

Tuvieron que pasar 27 anos desde la publicacion del primer infor-
me sobre dependencia del farmaco para que los reguladores reconocie-
ran claramente que los tranquilizantes son altamente adictivos,*s tanto
como la heroina y otros estupefacientes. En mi opinion, el hecho de
que algunos firmacos que afectan nuestro cerebro sean legales y otros
ilegales resulta irrelevante desde la perspectiva ética, si lo que quere-
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mos es entender qué esta haciendo con nosotros la industria farmacéu-
tica. Otro motivo por el cual creo que esta distincion es irrelevante es
que a la industria farmacéutica le da igual que sus acciones sean legales
0 no, tal como he apuntado con el uso generalizado de técnicas de mar-
keting ilegales para indicaciones no contempladas. Ademas, cabe re-
cordar que la legalidad no es estatica, ya que cambia segun los paises,
las tendencias y las corrientes de pensamiento. Por ejemplo, los opia-
ceos no han sido siempre ilegales, y aunque el comercio de hachis es
ilegal en la mayoria de los paises, su consumo es legal en los Paises Ba-
jos: se vende en los llamados coffee shops, cuyo enganoso nombre una
vez me metio en un lio; los desayunos que ofrecen los hoteles son exa-
geradamente caros comparados con lo poco que muchos comemos por
la mafana, por lo que un dia, en Amsterdam, decidi acercarme a un
coffee shop. El dependiente no pudo evitar reirse cuando le pedi café,
que ademads no tenia. Poco después entraron tres chicas de Oriente
Proximo y me dijeron que el mejor de todos era el Black Lebanon, y
que era lo que ellas iban a fumar.

Otro ejemplo de incoherencia legal referente a las sustancias que
afectan al cerebro es que sea ilegal elaborar nuestro propio aguardien-
te, pero en cambio sea legal comprarlo en una tienda.

Independientemente de que un firmaco que afecta al cerebro sea
legal o ilegal, la cuestion es que en ambos casos se induce a los pacien-
tes a consumirlo. Tras haber analizado al detalle la industria farmacéu-
tica, John Braithwaite public6 sus impresiones en el libro Corporate
Crime in the Pharmaceutical Industry, donde afirma:*>

Los que fomentan la dependencia de drogas ilegales, como la heroina,
estan considerados como parias carentes de escrupulos en la civilizacién
moderna. Pero los que incitan al consumo de drogas legales tienden a ser
vistos como dispensadores altruistas de bien social.

EL SALON DE LA VERGUENZA DE LA INDUSTRIA FARMACEUTICA

Cada semana se publica un nuevo nimero del BMJ, y la mayoria de
ellos tratan uno o mas escandalos relacionados con la industria farma-
céutica, tanto en la seccion de actualidad como en otros apartados. El
New York Times también airea a menudo casos de mala praxis por
parte de la industria farmacéutica, y buena parte de la documentacion
que he ido recopilando durante afios proviene de estas dos fuentes tan
prestigiosas. En los ultimos afios se han descrito en multitud de articu-
los casos graves de mala praxis de investigacion y de fraudes promocio-
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nales cometidos por grandes farmacéuticas.> %622 A pesar de la abru-
madora cantidad de casos publicados, la respuesta de las farmacéuticas
es siempre la misma: una manzana podrida no estropea el resto.

Es interesante plantearse si realmente sale a la luz alguna manzana
podrida de vez en cuando, lo que es tolerable, o si por el contrario real-
mente todas las del cesto lo son. Es decir, debemos plantearnos si la ma-
yoria de farmacéuticas no infringen la ley por costumbre.

Para responder a esta pregunta, en 2012 realicé una buasqueda en
Google combinando los nombres de las diez principales farmacéuticas?
con la palabra «fraude». Hubo entre 500.000 y 27.000.000 de resulta-
dos para cada farmacéutica que busqué. Luego escogi el caso mas rele-
vante de los que aparecian en los diez primeros resultados y comple-
menté la informacién de dicho caso con la de otras fuentes.

Los diez primeros casos que aparecian eran recientes (de 2007 a
2012) y se habian dado en Estados Unidos.?3-># Los delitos de los que se
acusaba a la mayoria de farmacéuticas eran de promocion ilegal por re-
comendar firmacos para indicaciones no aprobadas, de mala interpre-
tacion de los resultados de las investigaciones, de ocultacion de datos o
dafios, y de fraude al sistema sanitario estadounidense. A continuacion
expondré brevemente cada uno de los casos en orden decreciente, segiin
el tamafio de las empresas.

1. Pfizer acepta un acuerdo con el Departamento de Justicia
de Estados Unidos por valor de 2.300 millones de dolares en 2009

Se trata del mayor acuerdo judicial por fraude en el ambito sanitario de
la historia del Departamento de Justicia de Estados Unidos.?s Una filial
de Pfizer se declard culpable por el mal etiquetado de los firmacos
«con intencion defraudadora o engafnosa», y se acuso6 a la empresa de
la promocion ilegal de cuatro farmacos: Bextra (valdecoxib, un firma-
co para la artritis que fue retirado del mercado en 2005), Geodon (zi-
prasidona, un antipsicotico), Zyvox (linezolid, un antibiético) y Lyrica
(pregabalina, un antiepiléptico).

Las acusaciones de que Pfizer sobornaba y tenia generosos deta-
lles con los médicos para que recetaran estos cuatro firmacos acabaron
con un acuerdo por valor de 1.000 millones de délares, ademas de 102
millones mas para los seis denunciantes del caso. Pfizer firmé el Acuer-
do de Integridad Corporativa (Corporate Integrity Agreement) con el
Departamento de Sanidad de Estados Unidos por el que se comprome-
tia a actuar correctamente durante los siguientes cinco afios. Pfizer ya
habia firmado otros tres acuerdos similares,*® por lo que a la vez que se
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comprometia a no promocionar fairmacos ilegales ante los fiscales fede-
rales, la farmacéutica estaba ya enfrascada en el incumplimiento de sus
promesas.*”

Su antibiético, el Zyvox, era ocho veces mds caro que la vancomi-
cina, e incluso Pfizer reconocia que ésta era mejor que el Zyvox. Sin
embargo, Pfizer minti6 a los médicos afirmando lo contrario. Incluso
después del aviso de la FDA de que dejasen de realizar declaraciones
infundadas que provocaban serios conflictos sanitarios (ya que la van-
comicina se receta a enfermos en condiciones criticas), Pfizer siguio
manteniendo ante los hospitales y los médicos que el Zyvox salvaba
mas vidas que la vancomicina.?”

2. Nouwartis llega a un acuerdo con el Departamento de Justicia
de Estados Unidos por valor de 423 millones de délares en 2010

Este acuerdo nacia de la acusacion de responsabilidad civil y penal por
marketing y promocion ilegal del Trileptal (oxcarbazepina, un antiepi-
léptico aprobado para tratar crisis epilépticas focales, pero no para su
uso psiquiatrico o contra el dolor, entre otros).*® Novartis promociono
ilicitamente el Trileptal y otros cinco farmacos mas, por lo que se pre-
sentaron denuncias de fraude en los programas del sistema sanitario
estadounidense. El acuerdo puso fin a las alegaciones de que la farma-
céutica sobornaba al personal sanitario para que recetaran Trileptal,
Diovan (valsartdan, para combatir la hipertension arterial), Zelnorm
(tegaserod, para el sindrome del intestino irritable y el estrefiimiento,
que la FDA retir6 del mercado en 2007 debido a su toxicidad cardio-
vascular), Sandostatin (octredtida, un farmaco que mimetiza los efec-
tos de una hormona natural), Exforge (amlodipino y valsartan) y Tek-
turna (aliskireno), estos dos tltimos para la hipertension arterial.

Los denunciantes, todos antiguos empleados de Novartis, recibie-
ron mas de 25 millones de ddlares de la compaiiia, y la empresa firmé
el Acuerdo de Integridad Corporativa.

3. Sanofi-Aventis, acusada de fraude, accede a pagar
mds de 95 millones de dolares en 2009

Segun se describe en el acuerdo, los Departamentos de Sanidad estatales
y federales de Estados Unidos tuvieron que pagar a Aventis un precio
superior por los medicamentos destinados a los enfermos indigentes.>9-3°
El Departamento de Justicia de Estados Unidos declaré que garantizaria
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que los firmacos destinados a los programas para la asistencia de los
mas desfavorecidos no tuvieran un precio superior al que estipula la ley.
Aventis reconoci6 que no habian informado correctamente del precio
de los farmacos para los pacientes del programa Medicaid Drug Rebate,
que ampara a los pacientes con menos recursos econdémicos. Asi, los
precios fueron manipulados, de manera que la cuantia de los reembol-
sos para Medicaid (una cobertura sanitaria privada) era menor, mien-
tras que el precio de los farmacos para algunos departamentos de sani-
dad era superior. Este fraude tuvo lugar entre los afios 1995 y 2000, con
esprais nasales con esteroides que contenian triamcinolona.

4. GlaxoSmithKline paga 3.000 millones de délares en 2011

Se trata del mayor acuerdo por fraude de la historia de Estados Uni-
dos.3133 GlaxoSmithKline se declar6 culpable de haber promocionado
ilegalmente diversos firmacos para usos no aprobados, incluyendo
Wellbutrin (bupropién, un antidepresivo), Paxil (paroxetina, también
un antidepresivo), Advair (fluticasona y salmeterol, para tratar el
asma), Avandia (rosiglitazona, un firmaco para la diabetes) y Lamictal
(lamotrigina, un antiepiléptico).

El Departamento de Justicia estadounidense ya habia acusado un
ano antes a un exvicepresidente y principal abogado de Glaxo por ha-
cer declaraciones falsas y obstruir las investigaciones federales durante
el caso de marketing ilegal del adelgazante Wellbutrin.34 La acusacion
culpaba al vicepresidente de mentir a la FDA, de negar las conversacio-
nes con médicos en sus actos para promocionar el Wellbutrin para usos
no aprobados, y de ocultar documentos incriminatorios.

La empresa, ademas de sobornar a los médicos, no incluyé en sus
informes para la FDA datos sobre la peligrosidad de la rosiglitazona, y
en los programas que financiaba sugeria que su firmaco Avandia tenia
efectos cardiovasculares positivos a pesar de las advertencias de la FDA
de que presentaba riesgos cardiovasculares. En el afio 2010 Avandia
fue retirado del mercado en Europa debido a que incrementaba la cifra
de muertes por problemas cardiovasculares.

El acuerdo también cubria las acusaciones de fraude al sistema Me-
dicaid debido a la manipulacion de los precios de los firmacos. Los
denunciantes eran cuatro empleados de GlaxoSmithKline, entre los
cuales habia un exgestor de desarrollo de marketing y un vicepresiden-
te regional. La farmacéutica acab6 firmando el Acuerdo de Integridad
Corporativa.
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5. AstraZeneca Novartis desembolsa 520 millones de dolares en 2010
por las acusaciones de fraude

AstraZeneca estaba acusada de promocionar ilegalmente uno de sus
farmacos mas vendidos, el antipsicético Seroquel (quetiapina), para
que fuera recetado en nifos, ancianos, veteranos de guerra y prisione-
ros para usos no aprobados por la FDA, como la agresividad, el alzhéi-
mer, el control de la ira, la ansiedad, el trastorno por déficit de aten-
cion con hiperactividad (TDAH), la demencia, la depresion, los
cambios de humor, los trastornos de estrés postraumatico o el insom-
nio.?> Ademas, el foco de su estrategia de marketing ilegal eran los mé-
dicos que no diagnostican habitualmente enfermos psicéticos, algunos
de los cuales eran sobornados por AstraZeneca. También invitaban a
otros médicos a vacaciones pagadas en complejos turisticos de ensuefio
para convencerles de que recetaran Seroquel para usos no aprobados.
El denunciante se llevo mas de 45 millones de délares.

La multa no fue muy grande, si se tiene en cuenta que el firmaco
generd mas de 4.900 millones de dolares en 2009.3¢ AstraZeneca negd
haber actuado mal, a pesar de las pruebas que evidenciaban lo contra-
rio. El fiscal general de Estados Unidos dijo sobre el caso:3s

No se trata de delitos sin victimas. Los delitos cometidos por las em-
presas farmacéuticas, asi como las denuncias falsas a los sistemas sanita-
rios Medicare y Medicaid, ponen en peligro el sistema publico de salud,
corrompen las decisiones médicas de los profesionales sanitarios y han
costado a todos los contribuyentes miles de millones de dolares.

6. Roche convence a los Gobiernos de una compra masiva de Tamiflu

Roche cometi6 el que para mi es el mayor robo de la historia,3747 aun-
que nadie todavia ha llevado a la farmacéutica a los tribunales. Ante la
inminencia de la epidemia de gripe de 2009 (que al final resulto ser
bastante leve), los Gobiernos europeos y estadounidense desembolsa-
ron miles de millones de euros y de dolares en la compra de Tamiflu
(oseltamivir).

Roche no ha publicado la mayor parte de los datos de sus ensayos
clinicos, y se ha negado a compartirlos con los investigadores indepen-
dientes de la Colaboracion Cochrane. La farmacéutica ha afirmado
(aunque basandose en ensayos no publicados) que el Tamiflu reduce
las hospitalizaciones en un 61 %, las complicaciones secundarias en un
67%, y las infecciones de las vias respiratorias bajas que requieren tra-
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tamiento con antibidticos en un §5%.3% Curiosamente, Roche conven-
ci6 a la Agencia Europea del Medicamento (EMA) para que aprobara
el firmaco para la prevencion de complicaciones gripales, y el resumen
de las caracteristicas del producto que elaboré la agencia decia que re-
ducia de 12,7 al 8,6% las complicaciones en las vias respiratorias bajas
(p = 0,001).3%

Por el contrario, la FDA hizo llegar a Roche un comunicado advir-
tiéndoles de que no debian afirmar que el Tamiflu reducia la gravedad
y la incidencia de las infecciones secundarias, y solicité que anadieran
el siguiente aviso de exencion de responsabilidades en la ficha técnica
del firmaco: «No se ha demostrado que el Tamiflu tenga un efecto po-
sitivo en las consecuencias potenciales (como la hospitalizacion, la
mortalidad o el impacto econémico) de los casos de gripe estacional,
aviaria o pandémica».3747

Cuando la FDA revisé un firmaco similar, el zanamivir (Relenza)
de GlaxoSmithKline, el comité asesor recomendo (por trece votos a fa-
vor y cuatro en contra) que no se aprobara dicho firmaco.3° En cada
uno de los ensayos que se realizaron el zanamivir no result6 ser mds
eficaz que el placebo en pacientes que tomaban otro firmaco, como el
paracetamol.? Dias después de su decision, Glaxo mand6 una airada
carta a la FDA en la que manifestaba que la decision era «contraria a
la voluntad del Congreso de Estados Unidos de que el desarrollo y la
aprobacion de los farmacos fuesen lo mas rapidos y fluidos posible».4°
Esta amenazante carta hizo que la direccion de la FDA decidiera desoir
al comité asesor y criticara al responsable de la revision, el bioestadisti-
co Michael Elashoff, por su postura negativa. También se habia asig-
nado a Elashoff la revision de la solicitud de aprobacion del oseltami-
vir, pero se le retiré el caso.?? Ante la demostracion de como la agencia
autoriza la comercializacion de fairmacos ineficaces, Elashoff decidi6o
dejar su trabajo. El mismo afio en que aprobé el zanamivir, la FDA
también aprobo el oseltamivir.4!

No existen pruebas claras de que el Tamiflu evite las complicacio-
nes gripales, ni de que reduzca la transmision de la enfermedad. Uno de
los escritores fantasma que trabajaban para Roche declar6: «Estaba-
mos obligados a incluir ciertas frases clave para la promocién del Ta-
miflu; estas frases salian del departamento de marketing, por lo que
teniamos que rendir cuentas ante ellos».3% El Tamiflu reducia la dura-
cion de la gripe unas 21 horas como maximo,** es decir, lo mismo que
otros farmacos mas baratos, como la aspirina y el paracetamol.+4 Ade-
mas, el Tamiflu provocaba dafios importantes, pero Roche ocult6 esta
informacion hasta tal extremo que incluso los investigadores de
Cochrane fueron incapaces de documentarlos para la revision Cochrane.
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Aun asi, los investigadores de Cochrane descubrieron que los casos de
pacientes que padecieron alucinaciones y extrafios accidentes eran bas-
tante comunes en los estudios de farmacovigilancia de Tamiflu,4* simi-
lares a los que se encontraron en una serie de casos en Japon y a los re-
sultados de experimentos con ratas, en los que aparecieron la mayoria
de esos sintomas. Un articulo publicado por un grupo de autores de
Roche afirmaba que las ratas y ratones a los que se suministr6 una do-
sis alta de Tamiflu no mostraron efectos secundarios, pero los informes
que presentdé Chugai (la sucursal japonesa de Roche) al Ministerio de
Sanidad, Trabajo y Bienestar de Japon mostraban que esa misma dosis
de Tamiflu habia matado a la mitad de los animales.+*

Si los datos que Roche no publicé probaran la veracidad de sus
propias declaraciones, la farmacéutica no habria dudado ni un segun-
do en hacerlos llegar a los investigadores de Cochrane o incluso publi-
carlos directamente. Por sorprendente que parezca, Roche alegd que
los estudios adicionales «mostraban poca informacién nueva, por lo
que la mayoria de revistas cientificas respetables no hubieran aceptado
su publicaciéon»,38 lo que resulta absurdo. No puedo evitar citar al edi-
tor de JAMA, Drummond Rennie, que durante el primer congreso del
comité de revisores externos de su revista declar$:43

No existe ningun estudio lo suficientemente fragmentado, ninguna hi-
potesis lo suficientemente trivial, ninguna cita lo suficientemente parcial o
egoista, ningtn disefio lo suficientemente torcido, ninguna metodologia lo
suficientemente chapucera, ningun andlisis lo suficientemente interesado,
ningun debate lo suficientemente indirecto, ninguna conclusién lo suficien-
temente insignificante o injustificada, ni ninguna redaccion lo suficiente-
mente ofensiva como para que un articulo no salga publicado.

Después del interés mediatico despertado por el caso, en 2009 Ro-
che prometi6 realizar informes completos de los ensayos no publicados
que aparecian en su web, pero al parecer se les ha olvidado, pues atin
no se ha visto ni uno de esos informes.

Otro hecho curioso es que Roche envid a uno de los investigadores
de Cochrane un acuerdo preliminar que estipulaba que, de ser firmado,
se le prohibia mencionar la existencia de dicho acuerdo.3? jIncreible!
Al parecer, Roche trataba de mantener a buen recaudo todos estos da-
tos, asi como el hecho de que quisiera silenciar a todos los que solicita-
ran los datos. El investigador de Cochrane solicit6 una explicacion so-
bre este asunto, pero Roche nunca le respondio.

El Consejo de Europa se ha mostrado muy critico con los Gobier-
nos, la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) y las agencias de la
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Unién Europea por sus acciones, que comportaron el gasto de grandes
cantidades de dinero.45 Muchos nos preguntamos por qué, para la re-
daccion de las guias sobre los farmacos para la gripe, la OMS contrat6
a expertos que ya cobraban de las propias farmacéuticas, y por qué este
hecho se oculté en los informes, asi como por qué era tanto el secretis-
mo en ese aspecto que resultaba imposible obtener informacion sobre
quién formaba parte del comité de la OMS.3?

Roche ha encontrado en la OMS el aliado perfecto para permitir sus
excesos, y presumi6 de colaborar «con los Gobiernos como socio res-
ponsable para ayudarles a minimizar los efectos de la pandemia».3* Los
actos de Roche contradicen totalmente esta afirmacion. Ya en 2012 su-
geri que los Gobiernos europeos deberian denunciar a Roche y reclamar
que les devolviera los miles de millones de euros que desembolsaron in-
necesariamente al hacer acopio de Tamiflu, ya que puede que provoque
los efectos negativos que demostraron los ensayos hasta entonces ocul-
tos.4® Sugeri, ademas, que deberiamos boicotear los productos de Roche
hasta que la empresa publicara los datos ocultos sobre el Tamiflu.

7. Jobnson & Johnson, multado con 1.100 millones de délares
en 2012

Un jurado dictamin6 que Johnson & Johnson y su filial Janssen habian
minimizado y ocultado los peligros asociados con su antipsicotico, Ris-
perdal (risperidona),*® y el juez contabiliz6 hasta 240.000 infracciones
de la legislacion antifraude de Arkansas contra Medicaid. Los miembros
del jurado fallaron a favor del Estado, que argumentd que Janssen min-
ti6 acerca de los efectos secundarios potencialmente mortales del farma-
co, entre los que figuraban (como en otros antipsicoticos) la muerte, in-
fartos cardiovasculares, crisis epilépticas, aumento de peso y diabetes. A
pesar de que la FDA habia ordenado a Janssen que mandara una carta a
los médicos que corrigiera la que habia enviado anteriormente y que de-
cia que el Risperdal no aumentaba el riesgo de padecer diabetes, después
del juicio Janssen siguié afirmando que no habia incumplido la legisla-
cion. Existen sentencias anteriores que fallaron en contra de la farma-
céutica s6lo unos meses antes, y que imponian una sancién de 327 mi-
llones de doélares en el estado de Carolina del Sur y otra de 158 millones
en concepto de acuerdo judicial en el estado de Texas.

Lo peor del caso es que estas practicas delictivas también afectaron
a ninos.#? Mas de una cuarta parte de los tratamientos con Risperdal se
realizaron en nifios y adolescentes, incluyendo indicaciones no aproba-
das, por lo que un comité de expertos farmacéuticos federales concluyo
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que se estaba abusando del farmaco. Joseph Biederman, un reconocido
psiquiatra infantil de Harvard, lo receté para tratar a una gran canti-
dad de ninos, ademads de extorsionar a la farmacéutica. Los correos
electronicos internos mostrados durante el juicio revelaron que Bieder-
man estaba furioso con Johnson & Johnson después de que la empresa
denegara una solicitud que realiz6 el psiquiatra para obtener una beca de
investigacion de 280.000 délares. Un portavoz de la farmacéutica decla-
r6 entonces: «No habia visto nunca antes a alguien tan enfadado [...].
Desde ese momento dejamos de hacer negocios [sic] con su area de in-
vestigacion».

Este caso de fraude podria haber sido atn peor, puesto que en abril
de 2012 el Gobierno de Estados Unidos, en una mocién por un potencial
caso de fraude sanitario multimillonario contra Johnson & Johnson,
declaré que Alex Gorsky, vicepresidente del departamento de marke-
ting (y a punto de ser nombrado nuevo director ejecutivo de la farma-
céutica), estaba activamente involucrado y poseia informacion de pri-
mera mano de este supuesto fraude.s° Las acusaciones formuladas
establecian que Johnson & Johnson pagaba sobornos para que Omni-
care, la mayor cadena de establecimientos farmacéuticos para clinicas
privadas, comprara y recomendara el tratamiento con Risperdal y otros
farmacos de la empresa. La farmacéutica no informé a Omnicare ni a los
miembros del equipo de ventas de Janssen acerca del aviso que la FDA
les habia mandado con respecto a que el Risperdal no debia anunciarse
como un farmaco seguro y eficaz, puesto que no habia sido debida-
mente estudiado en la poblacién, ni que la FDA denegd la aprobacion
del Risperdal para el tratamiento de los trastornos psicéticos y conduc-
tuales en pacientes con demencia (con mucho, el uso principal de Ris-
perdal en las clinicas a las que Omnicare abastecia) debido a que no
existian los pertinentes datos sobre su seguridad. A pesar de la impor-
tancia de las investigaciones federales y estatales sobre las acusaciones
relacionadas con el Risperdal, la junta directiva de Johnson & Johnson
premi6 a Gorsky eligiéndolo como nuevo director general de la empre-
sa. Un funcionamiento parecido al de la mafia: cuanto mayor es el deli-
to, mayor la recompensa.

8. Merck, condenada a pagar 670 millones de délares por fraude
a Medicaid en 2007

Merck no pagd los reembolsos correspondientes a Medicaid y otros
programas sanitarios del Gobierno de Estados Unidos, y ademas so-
born6 a médicos y hospitales para que recetaran varios de sus firma-
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cos.5' Las acusaciones se presentaron en dos pleitos separados inter-
puestos por denunciantes, uno de los cuales recibié 68 millones de
dolares en concepto de dafos y perjuicios. Entre 1997 y 2001, el equi-
po de ventas de Merck actud en quince programas distintos con el ob-
jetivo de convencer a los médicos para que recetaran sus farmacos. Es-
tos programas constaban principalmente de pagos excesivos a médicos
en concepto de retribuciones por «formacién», «consultas» o «investi-
gacion de mercado». El Gobierno estadounidense aleg6 que dichas re-
tribuciones eran comisiones ilegales destinadas a la compra de los far-
macos de la empresa. Merck acept6 firmar el Acuerdo de Integridad
Corporativa.

9. Eli Lilly, condenada a pagar mds de 1.400 millones de dolares
por marketing ilegal en 2009

Eli Lilly acept6 un acuerdo con el Departamento de Justicia estadouni-
dense como castigo a su estrategia de marketing para promocionar el
uso de su antipsicotico mas vendido, Zyprexa (olanzapina), para mul-
titud de usos no aprobados. Zyprexa produjo, entre 1996 y 2009, unos
ingresos totales de 40.000 millones de dolares.5* Segun lo estipulado en
el acuerdo, Eli Lilly tuvo que pagar 8oo millones de délares como san-
cion, y se declard culpable de las acusaciones penales, por lo que tuvo
que pagar ademas una multa de 6oo millones de dolares. Seis denun-
ciantes de Eli Lilly presentaron las acusaciones contra la farmacéutica,
por lo que fueron recompensados con el 18% del importe del resarci-
miento federal y de los estados correspondientes, pero una vez acabado
el juicio todos ellos fueron despedidos, o forzados a dimitir. Segun la
demanda, un representante habia llamado a la linea directa de la em-
presa para hablar de las practicas inmorales de venta de Eli Lilly sin
obtener respuesta.

La exitosa campaiia de promocion de Lilly para el uso de Zyprexa
para indicaciones no aprobadas incluia, entre otras, pacientes con al-
zhéimer, depresion y demencia, en especial para nifios y ancianos, y
todo eso a pesar de que los peligros del farmaco eran considerables, ya
que podia provocar insuficiencia cardiaca, neumonia, aumento de peso
y diabetes. Los visitadores de Lilly se presentaban en conferencias so-
bre usos no aprobados de Zyprexa y audioconferencias destinadas a
los médicos y realizaban preguntas ya pactadas para hacerse pasar por
miembros del publico interesados en los nuevos usos del farmaco. Otra
de las técnicas consistia en minimizar la conexién entre el uso de Zy-
prexa y el aumento de peso (a pesar de ser conscientes del riesgo que
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suponia el firmaco en ese aspecto) con la difusion masiva de un video
titulado El mito de la diabetes, que se servia de «estudios cientificos de
integridad dudosa y de las notificaciones aleatorias de reacciones ad-
versas». El acuerdo judicial estipulaba ademas que Eli Lilly debia fir-
mar el Acuerdo de Integridad Corporativa.

10. Abbott, condenada a pagar 1.500 millones de délares por fraude
a Medicaid en 2012

Tras ser acusada de fraude a Medicaid debido al marketing ilegal de su
farmaco antiepiléptico Depakote (valproato), Abbott lleg6 a un acuer-
do por el cual tuvo que pagar 84 millones de délares a los denuncian-
tes’3:54 y 8oo millones en concepto de multa y de indemnizacion de da-
flos a Medicaid, Medicare y otros programas sanitarios federales por
los perjuicios sufridos como resultado de sus acciones. La empresa
también se declar6 culpable de infringir la ley sobre alimentos, farma-
cos y cosméticos, y acordo el pago de una multa penal y un embargo
por valor de 700 millones de dolares.

Los estados americanos alegaron que Abbott promociond la venta
y el consumo de Depakote para usos cuya seguridad y eficacia no ha-
bian sido aprobadas por la FDA; que Abbott Laboratories hizo decla-
raciones falsas y engafnosas sobre la seguridad, la eficacia, la dosis y la
eficiencia de Depakote para algunas indicaciones no aprobadas; que
promocioné de manera inadecuada el firmaco en clinicas particulares
con enfermos de demencia a la vez que cancelaba un ensayo en el cual
los pacientes presentaron un aumento de los efectos adversos, y que
soborné a médicos y a personal sanitario para que recetaran o promo-
cionaran el firmaco. Abbott firmé también el Acuerdo de Integridad
Corporativa.

LOS DELITOS SE REPITEN

Mi encuesta mostr6 que los delitos corporativos son muy habituales, y
que son llevados a cabo despiadadamente con una flagrante falta de
consideracion por los graves dafios y las muertes que provocan. A lo
largo del libro veran otros ejemplos de delitos corporativos de las gran-
des farmacéuticas que acaban con la vida de las personas,™ ademas de
suponer un enorme expolio del dinero de los contribuyentes.

Resulta sencillo encontrar otros delitos cometidos fuera de Estados
Unidos por las mismas diez farmacéuticas mds importantes,** asi como
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delitos de otras empresas del sector. Para las busquedas que realicé es-
cogi la palabra «fraude», pero podria haber empleado «delictivo», «ile-
gal», «FBI», «soborno», «mala praxis», «acuerdo judicial», «corrup-
ci6n», «culpable» o «crimen» y hubiera obtenido multitud de casos de
otros delitos igualmente recientes. A continuacion explicaré otros deli-
tos cometidos por las farmacéuticas, y luego presentaré mas ejemplos.

En 2007, la FDA carg6 duramente contra Sanofi-Aventis por no actuar
ante los casos de fraude que se descubrieron referentes a un ensayo fun-
damental de su antibiético Ketek (telitromicina).5s La FDA solicit6 que
se realizara este ensayo después de su primer informe del farmaco, por
lo que la farmacéutica incluy6 a 24.000 pacientes en sélo cinco meses
gracias a que contrato a 1.800 médicos, muchos de los cuales no tenian
experiencia alguna en ensayos clinicos.s¢

Sanofi-Aventis negd constantemente las acusaciones, a pesar de
que, segun los expedientes de la propia empresa y la declaracion de un
exempleado, tenian conocimiento de la existencia de datos fraudulen-
tos, pero no se hizo nada al respecto. Uno de los médicos investigado-
res fue condenado a 57 meses de carcel por fraude en la inscripcion de
pacientes en el ensayo y por falsificar hojas de consentimiento; habia
conseguido inscribir a 400 pacientes en el ensayo, cobrando por cada
uno 400 doélares, y ninguno de ellos se retir6 del estudio ni del segui-
miento posterior: unas cifras demasiado buenas para ser ciertas.

Tras haber investigado otros nueve casos de inscripcion de pacien-
tes, la FDA recomendé que se investigara a tres de ellos.5¢ Pero no co-
menté los problemas con los datos obtenidos en las reuniones con el
comité asesor, a pesar de saber que existia mala praxis en el ensayo; la
justificacion oficial fue que no podian hacer nada al respecto puesto
que el caso era objeto de una investigacion penal.s¢ No obstante, esto
no sirve como excusa aceptable, pues podrian haber decidido no pre-
sentar los datos del ensayo o aplazar la reunion hasta que el asunto se
hubiera resuelto.

Sin tener conocimiento del problema, el comité recomendd la apro-
bacién del Ketek por once votos a favor y uno en contra. Es mas, la
FDA acept6 los informes de control posteriores a la salida al mercado
de Ketek que se realizaron en otros paises y los utiliz6 como prueba de
su seguridad, a pesar de que se trataba de datos no contrastados (y por
lo tanto poco fiables) y de que los investigadores forenses les aconseja-
ron estudiar si Sanofi-Aventis estaba involucrada en el fraude sistema-
tico. Haciendo caso omiso de este consejo, la FDA presiono a sus cienti-
ficos para que modificaran sus conclusiones a fin de obtener un informe



72 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

favorable al firmaco; este hecho, como veremos mas adelante, es mas
comun de lo que parece en la FDA.

A pesar de los esfuerzos de Sanofi-Aventis de hacer creer a todo el
mundo que el lanzamiento del Ketek habia sido el mas exitoso en la
historia de los antibidticos, transcurridos solo siete meses desde su co-
mercializacion sali6 a la luz el primer caso de muerte por fallo renal.
Poco después se desvelaron mas casos como ése. La FDA convoc6 una
«reunion de caracter urgente» con sus principales directivos —entre los
que no se incluian los directivos de seguridad farmacologica— para co-
municarles que el firmaco era seguro. El problema es que lo justifica-
ron basindose en el estudio fraudulento.5® Un mes mds tarde, uno de
los encargados de la revision de Ketek advirtié a esos directivos de la
FDA de la existencia de irregularidades en el estudio, pero sin resultado,
pues no se puso en marcha ninguna medida importante. Transcurridos
unos meses, cuando ya se conocian 23 casos mas de fallo renal grave y
otras cuatro muertes, Andrew von Eschenbach, miembro de la comi-
sion, prohibid a los cientificos que hablaran del Ketek fuera de la pro-
pia agencia. Tuvieron que pasar dieciséis meses desde que se hiciera
publico el primer caso de muerte para que la FDA modificara finalmen-
te la ficha técnica del farmaco y se mencionara su hepatotoxicidad. Ha-
blar de la actitud de la agencia es realmente embarazoso, como ocurre
siempre cuando las farmacéuticas tratan de justificar lo injustificable.57

Aunque parezca mentira, aun puede comprarse Ketek en Estados
Unidos, pero ahora lleva impresa en la caja una advertencia con recua-
dro negro y no puede ser recetado para enfermedades respiratorias le-
ves, como la sinusitis. La informacion oficial emitida por la FDA acer-
ca de Ketek es tan abundante que me cuesta entender que haya médicos
que aun se atrevan a recetarlo; la razon mas probable es que no han
leido el informe de 26 paginas de cada farmaco, y que desconocen la
problematica historia del medicamento.s®

En 2003, tras declararse culpable de convencer a los médicos para que
pidieran el reembolso de Medicare por su farmaco contra el cancer de
prostata, el Zoladex (goserelina), y de sobornar a los médicos para que
lo recetaran, AstraZeneca tuvo que pagar una multa de 355 millones
de dolares.?s

Johnson & Johnson tuvo que pagar en 2009 mas de 75 millones de
doélares en un acuerdo judicial con las autoridades britanicas y esta-
dounidenses por un delito de corrupcion que afectaba a tres paises eu-
ropeos e Iraq.5 Los cargos estaban relacionados con los supuestos so-
bornos que la compaiia pagaba a médicos de Grecia, Polonia y
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Rumania para que recetaran sus productos, y a los directores de hospi-
tales polacos para la adjudicacion de contratos.

Eli Lilly tuvo que pagar 36 millones de dolares en 2005 con el fin de
acabar con las acusaciones penales y civiles relativas al marketing ilegal
de su fairmaco Evista (raloxifeno, usado en el tratamiento de la osteo-
porosis) para que fuera administrado para evitar el cincer de mama y
las enfermedades cardiovasculares, como indican las cartas que los vi-
sitadores de la empresa hicieron llegar a los médicos.®® Lilly también
ocult6 datos que demostraban que Evista aumentaba asimismo el ries-
go de padecer cancer de ovario. Eli Lilly firmé también el Acuerdo de
Integridad Corporativa.

En 2001, TAP Pharmaceuticals, una empresa conjunta de Abbott y
Takeda, tuvo que pagar 875 millones de dolares al declararse culpable
de los cargos de fraude tras inducir a los médicos a facturar al Gobier-
no estadounidense ciertos firmacos que la empresa distribuia de ma-
nera gratuita o a un precio reducido.'®¢%¢> Dos afios mas tarde Abbott
pago, ademas, otros 622 millones de dolares para llegar a un acuerdo
e impedir la investigacion de sus practicas comerciales de soluciones
liquidas alimentarias para pacientes muy graves.®® Abbott regalaba
sondas y bombas para alimentar a los pacientes directamente por el
tubo digestivo a cambio de grandes solicitudes de su solucion alimen-
taria.

A menudo muchos de estos delitos aparecen en los diez primeros
resultados de Google cuando realizo busquedas sobre una farmacéuti-
ca en concreto. GlaxoSmithKline, por ejemplo, tuvo que cerrar su fa-
brica de Puerto Rico en 2009 al descubrirse que producia farmacos
defectuosos.®3 La planta habia fabricado y enviado lotes de Paxil (pa-
roxetina) con dos dosis distintas, ademas de mezclar diferentes farma-
cos, como Avandia (rosiglitazona) con Tagamet (cimetidina) y Paxil.
Glaxo se declar6 culpable de un delito de estafa y fue multado con 750
millones de ddlares, 96 de los cuales fueron para el denunciante, el di-
rector de control de calidad de la empresa, cuyas dudas documentadas
acerca de este hecho, ademas de provocar su despido, fueron ignoradas
por su superior.® Glaxo también mintio a los investigadores federales,
a pesar de que los farmacéuticos llamaban directamente a la fabrica
cuando sus clientes acudian a ensefarles las pastillas de diferente color
que contenian las cajas. Glaxo, tras declararse culpable del delito, ad-
miti6 que habia distribuido firmacos adulterados, pero minti6 de nue-
vo a la sociedad al afirmar que se presentaron voluntariamente ante la
FDA en cuanto se dieron cuenta de los riesgos de seguridad de su fabri-
ca, asi como al decir que «la fabrica fue cerrada en 2009 debido a que
bajo la demanda de los productos que alli se fabricaban». Es dificil-
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mente creible que disminuyera la demanda de los medicamentos mas
vendidos, como Avandia, Paxil o Tagamet.

En 2003 Glaxo firm6 un Acuerdo de Integridad Corporativa y
pagd 88 millones de délares por una multa civil relativa al cobro abusi-
vo de Paxil y el espray nasal para la alergia Flonase (fluticasona) a Me-
dicaid;®s el mismo afno tuvo que abonar otros 7.800 millones de déla-
res por impago de impuestos e intereses atrasados, una cifra récord en
la historia de la US Internal Revenue Service (la agencia del Gobierno
estadounidense encargada de la recaudacion fiscal);®s un afio después,
en 2004, la division de delitos financieros de la policia italiana acuso
a cerca de 4.000 médicos y a 73 empleados de Glaxo de corrupcion,
debido a un plan para pagar 228 millones de dolares a médicos con el
fin de que recetaran sus productos, la mayoria de ellos relacionados
con algo tan serio como el tratamiento del cancer;*® y en 2006, de nue-
vo resolvio un litigio sobre impuestos (relativo a los precios de trans-
ferencia entre empresas) por el que acept6 pagar 3.100 millones de do-
lares.®s

A menudo este tipo de delitos tienen como objetivo excluir del
mercado a los fabricantes de genéricos cuando el firmaco queda libre
de patente, un delito que GlaxoSmithKline también ha cometido.¢” En
2004 acepté pagar 175 millones de dolares como acuerdo judicial por
una demanda que sostenia que la empresa habia bloqueado las versio-
nes genéricas de Relafen (nabumetona, un AINE), lo que infringia la
legislacion antimonopolio, ademds de otros 406 millones en concepto
de otras demandas acerca del mismo firmaco. De nuevo, en 2006
Glaxo desembols6 14 millones de dblares para poner punto y final a
la acusacion de que los programas estatales pagaban precios excesivos
por el Paxil debido a que la empresa estaba inmersa en un juicio por
fraude de patentes, infraccion de las leyes antimonopolio y presenta-
cion de demandas insustanciales para preservar su monopolio y evitar
que se comercializaran las versiones genéricas de sus farmacos.®s

En Estados Unidos es posible mantener los genéricos fuera del mer-
cado durante afos, incluso de manera legal. Pongamos que una farma-
céutica presenta una demanda contra otra competidora, fabricante de
genéricos, alegando que ha incumplido cualquier otra patente. Por ri-
dicula que resulte la demanda, la FDA aplaza la aprobacion del genéri-
co durante 30 meses. Uno de los puntos del programa de un curso for-
mativo para directivos y abogados de empresas farmacéuticas llevaba
por titulo: «Cémo aprovechar el bloqueo de 30 meses para los genéri-
cos».% Siguiendo este patron, Glaxo consiguid extender la exclusivi-
dad de fabricacion de Paxil, su antidepresivo estrella, jdurante nada
mads y nada menos que cinco anos!
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Estas triquifiuelas legales son también un gran problema en Euro-
pa: un informe de 2008 de la Comision Europea estimaba que las tacti-
cas legales de las farmacéuticas con objeto de evitar la comercializacion
de genéricos suponia para la Unién Europea un coste de 3.000 millo-
nes de euros en sélo ocho afios.”® Otro ejemplo de la mala salud de las
leyes sobre patentes lo encontramos en un caso en que una farmacéuti-
ca presentd 1.300 patentes para un tnico firmaco.

Quiero mencionar también otros casos recientes de empresas far-
macéuticas y de productos sanitarios que no estan entre las diez mas
importantes. En 2007 la empresa Bristol-Myers Squibb llegd a un
acuerdo y pag6 mas de 515 millones de d6lares para resolver un caso
de marketing ilegal y de fijacion de precios fraudulenta por el que se
pagaba a los médicos con la intencién de que usaran sus farmacos,
incluso para usos no aprobados.”* La misma empresa desembolso, en
2003, la cantidad de 670 millones para llegar a un acuerdo judicial
por las acusaciones de infraccion de las leyes antimonopolio, debido
a que forzaban a los enfermos de cancer, entre otros, a pagar un pre-
cio muy elevado (obtuvieron en total miles de millones de délares)
por medicamentos de primera necesidad.”>73 La Comision Federal
de Comercio estadounidense acusé a la empresa de haber bloqueado de
manera ilegal, durante mas de una década, la aprobacién de genéricos
de sus competidores, engafiando a la oficina de patentes al presentar
denuncias falsas y ofreciendo sobornos de hasta 72 millones de déla-
res a sus competidores para que no comercializaran sus firmacos ge-
néricos.”?

En 2006 sali6 a la luz la demanda contra Medtronic, presentada
por un informador de la empresa; en ella se acusaba a Medtronic de
realizar pagos por un valor total de 5o millones de délares a reconoci-
dos cirujanos ortopédicos durante cuatro anos.’# Segun el Departa-
mento de Justicia estadounidense, cada médico recibia entre 1.000 y
2.000 doélares por cada paciente a quien se le implantaba alguno de los
productos de la empresa.”s Uno de los cirujanos (que ingresé casi
700.000 dolares en concepto de supuestos honorarios de asesoria en
s6lo nueve meses) declaré que estos pagos eran una compensacion por
el tiempo que pasaba alejado de su familia y de su trabajo.”# La deman-
da también aseguraba que Medtronic celebraba conferencias médicas
con la intencion de «convencer a los médicos asistentes de que utiliza-
ran sus productos, costase lo que costase».

Medtronic controlaba el uso de sus productos que hacian los médi-
cos asistentes a sus conferencias y escogia a los que a su entender mere-
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cian una «atencion especial». Un expresidente de la American Acade-
my of Orthopedic Surgeons (la Academia Estadounidense de Cirujanos
Ortopédicos) declard que las cantidades de dinero destinadas a ese fin
eran astronémicas (el coste de los componentes necesarios para reali-
zar una operacion de artrodesis lumbar ronda los 13.000 doélares) y
que los fabricantes de estos productos conocian el volumen de opera-
ciones de cada cirujano. Este plan de soborno incluia también activida-
des recreativas, como la de llevar a los médicos a PlatinumPlus, un club
de striptease de Memphis; eso si, contabilizando los gastos como una
noche en la opera.

En 2007, cinco fabricantes de protesis de cadera y de rodilla (Zimmer,
DePuy Orthopaedics, Biomet, Smith & Nephew y Stryker Orthopedics)
llegaron a un acuerdo judicial con el Gobierno federal de Estados Uni-
dos después de admitir que habian pagado decenas de miles de dolares
cada afio a cirujanos en concepto de «honorarios de asesoria» para que
usaran sus productos.”®

Serono Laboratories se declar6 culpable, en 2006, de dos cargos de
conspiracion y acepto pagar 704 millones de délares para compensar
los delitos penales de los que se imputaba a la farmacéutica, acusada de
llevar a cabo un complicado plan de sobornos para aumentar las ven-
tas de su farmaco antirretroviral, el Serostim (somatropina de ADN
recombinante).””

En 2004, la empresa Schering-Plough acept6 un acuerdo de 346
millones de ddlares por un caso de soborno. Bayer pagd 2 57 millones y
GlaxoSmithKline, otros 87 millones en acuerdos judiciales por acusa-
ciones parecidas.”® También se vieron involucradas otras empresas,
como AstraZeneca, Dey, Pfizer y TAP Pharmaceuticals.”?

Tanto la farmacéutica Purdue Pharma como su presidente, aboga-
do y exdirectivo del equipo médico, tuvieron que pagar multas por un
valor total de 635 millones de ddlares por afirmar que el OxyContin
(oxicodona, un farmaco similar a la morfina) provocaba menos adic-
ciéon y dependencia, ademads de presentar un menor riesgo de padecer
sindrome de abstinencia que otros opiaceos. Purdue Pharma reconocio
haber mentido a médicos y a pacientes acerca de los riesgos del
OxyContin para aumentar sus ventas.3° Este firmaco, que causé mu-
chas muertes, se popularizo6 entre los toxicomanos y fue rebautizado
como «hillbilly heroin» (algo asi como la heroina de los palurdos).?"
En Australia la mayoria de las muertes provocadas por este firmaco no
fueron de toxicomanos, sino de sobredosis involuntarias.®* El maximo
responsable del US Center on Addiction and Substance Abuse (el Cen-
tro Estadounidense de Toxicomania) dijo:®3
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Creo que esa gente es tan peligrosa como los traficantes de drogas [...].
Me parece escandaloso que promocionaran este firmaco a sabiendas de lo
adictivo que era, y que sus efectos perjudicaran la salud de millones de
personas inocentes.

Tres altos cargos de la empresa fueron condenados a no poder tra-
tar con empresas gubernamentales durante doce afos.?* Purdue forma-
ba a sus vendedores para que explicaran a los médicos que el riesgo de
adiccion era de menos del 1%, lo cual es falso, ya que es similar al de los
demas opiaceos.?*

Purdue doné tres millones de doélares al Massachusetts General
Hospital de Boston para que cambiara el nombre de su unidad de dolor
a «MGH Purdue Pharma Pain Center»."® Como parte del trato, ade-
mas, los especialistas en dolor del hospital tenian que cefiirse a un plan
diseiado por Purdue, concebido en cierto modo con la intencion de
convencer a los médicos y farmacéuticos mas reticentes para que rece-
taran analgésicos como el OxyContin. jCorrupcion absoluta!

En Dinamarca también hubo una gran campafia para promocionar
el OxyContin, hasta el punto de que se convirtio en el tema de conver-
sacion mas frecuente entre médicos que pocas veces recetan morfina o
similares. Los visitadores médicos pululaban por las salas de espe-
ra como moscas, en busca de cualquier bata blanca en movimiento.
El OxyContin es muy caro, y no ofrece ninguna ventaja respecto a otras
alternativas mucho mas baratas. A pesar de esto, fue necesario que el
comité farmacéutico de mi hospital lo prohibiera para evitar asi que los
médicos pudieran encargarlo.

Los delitos son tan habituales, variados y afectan a tanta gente que la
conclusion inevitable es que si se siguen cometiendo es, simplemente,
porque aun sale a cuenta cometerlos. Las empresas ven las multas como
un gasto de marketing y contintian con sus actividades ilegales como si
no hubiera pasado nada.

Es importante destacar que muchos de los delitos no hubieran po-
dido llevarse a cabo si los médicos se hubieran negado a tomar parte en
ellos. Los médicos son complices desde el momento que aceptan sobor-
nos y participan en otros tipos de corrupcion, con frecuencia relaciona-
dos con el marketing ilegal. Resulta curioso que puedan salir indemnes
a pesar de enriquecerse por colaborar con las empresas farmacéuticas.
Cuando se promociona un medicamento para alguna indicacién no
aprobada se desconocen la eficacia y los dafos que puede provocar su
uso, como por ejemplo si se receta a nifos. Esta practica, por lo tanto,
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ha sido descrita como el empleo a gran escala de ciudadanos como co-
nejillos de Indias®4 sin que ni siquiera hayan dado su consentimiento.

Incluso cuando el médico receta un medicamento para uno de sus
usos aprobados, los delitos siguen teniendo consecuencias para los pa-
cientes. Los médicos solo tienen acceso a cierta informacién manipu-
lada,™*»42 por lo que su opinién sobre ciertos medicamentos es, indu-
dablemente, que resultan mas eficaces y seguros de lo que realmente
son. Eso hace que tanto el marketing ilegal como el legal provoquen un
aumento del exceso de medicacion en la sociedad y un gran dafo que
puede ser facilmente evitado.

Muchos de los delitos de corrupcion se producen a gran escala, y
un gran numero de médicos reciben dinero a cambio de recetar medica-
mentos diez o incluso veinte veces mas caros que otros ya existentes y
que resultan igual o mas eficaces que el nuevo. La US Office of the Ins-
pector General of the Department of Health and Human Services (Ofi-
cina del Inspector General del Departamento de Sanidad y Servicios
Sociales Estadounidense) alert6 de que todas las acciones relacionadas
con el pago o la entrega de regalos a médicos que tienen como objetivo
influir en los farmacos que recetan vulneran potencialmente las leyes
federales antisoborno.®® Lamentablemente, el inico organismo que pa-
rece actuar al respecto es la American Medical Student Association (la
Asociacion Estadounidense de Estudiantes de Medicina), cuyos miem-
bros votaron a favor de la prohibiciéon de cualquier tipo de regalos y
favores destinados a los estudiantes de Medicina.®®

CRIMEN ORGANIZADO

En 2004 y 2005, el Comité de Salud de la Casa de los Comunes del
Reino Unido investig6 a fondo la industria farmacéutica'’ y descubrid
que tiene una influencia desmesurada y totalmente fuera de control;?s
los miembros de dicho comité se encontraron, pues, con un sector que
soborna e influye en las decisiones de los médicos, de las organizacio-
nes de beneficencia, de las asociaciones de enfermos, e incluso de perio-
distas y politicos, cuyas regulaciones son en ocasiones permisivas 0 am-
biguas.?® Ademas, cabe destacar que el Departamento de Sanidad
britanico no sélo es responsable del sistema sanitario publico, sino que
ademas se encarga de representar los intereses de la industria farma-
céutica. El informe realizado por el comité evidencié que la reduccion
de la influencia de la industria farmacéutica iba a ser beneficiosa para
todo el mundo, incluida la propia industria, ya que podria centrarse en
el desarrollo de nuevos farmacos en lugar de corromper a los médicos,
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a las asociaciones de enfermos y a un largo etcétera.’” El informe con-
cluye ademads que es preciso que sean los cientificos quienes lleven las
riendas de la industria, no los equipos de marketing; el comité también
mostrd su preocupacion por la creciente medicalizacion de los pacien-
tes 0, lo que es lo mismo, la situacién actual en la que parece que todo
el mundo necesita tomar algiin medicamento.

No obstante, cuando el informe del Comité de Sanidad vio la luz, el
Gobierno britdnico no movié un solo dedo, probablemente porque la
industria farmacéutica britanica ocupa la tercera posicion en la clasifi-
cacion de las actividades empresariales mas rentables, detras del turis-
mo y las finanzas.87 ;Saben cudl fue la respuesta de los responsables
gubernamentales después de que se les presentase tal cantidad de prue-
bas irrefutables sobre la influencia de ese sector tan nocivo para la sani-
dad publica como son las farmacéuticas? jDijeron que no habia ningu-
na prueba de tal influencia!®®

El Departamento de Sanidad britanico se puso, pues, del lado de las
farmacéuticas, haciendo hincapié en el superdvit comercial de mas de
3.000 millones de libras, y alegd que la informacion que los visitadores
de las empresas farmacéuticas daban a los médicos era de calidad; de
hecho, llegé incluso a defender el creciente niimero de recetas de antide-
presivos (algo que ya es de por si indefendible, como explicaré en el ca-
pitulo 17). Estos supuestos excesos promocionales fueron refutados con
el argumento de que ya existian —y funcionaban— los mecanismos
adecuados. Es lo que Ben Goldacre llama «solucion falsa» o «parche
provisional» (fake fix en inglés).?? Se dan constantemente a la sociedad
falsas confirmaciones de que los problemas ya se han resuelto.

Cuando se pregunt6 directamente si el departamento era consciente
de que existia un conflicto fundamental entre el afan de las farmacéuti-
cas de conseguir beneficios econémicos y la responsabilidad de los Go-
biernos de velar por la sanidad publica, la respuesta fue que la «rela-
cion de las partes interesadas» entre Gobierno e industria «conlleva
muchos beneficios y muchos avances médicos [...] que tienen un impac-
to enorme en los resultados de la sanidad».

Lo que nos faltaba por oir: con una actitud de negacion total por
parte de un Gobierno, es l6gico que aparezcan los delitos que aparecen,
y que se propaguen como la peste.

El punto clave de la ley de control del crimen organizado de Estados
Unidos es la Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act (co-
nocida como Ley RICO).%° En inglés, la palabra racketeering viene a
significar reincidencia en la comision de delitos. La lista de infracciones
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que engloba este término incluye la extorsion, el fraude, los delitos fe-
derales farmacéuticos, el soborno, la malversacion de capitales, la obs-
truccion a la justicia, la obstruccion a las investigaciones policiales, la
alteracion de las declaraciones de los testigos y la corrupcion politica.
Las grandes farmacéuticas cometen tantos delitos de este tipo, y tan a
menudo, que es evidente que su modelo empresarial cumple todos los
requisitos para ser considerado como crimen organizado.

Un exvicepresidente de marketing internacional de Pfizer se convir-
ti6 en denunciante después de que la empresa desoyera sus quejas acer-
ca de las campafias de marketing ilegal que organizaba. El mismo tiene
una opinién parecida a lo que he expuesto:9*

Resulta escalofriante el hecho de que existan tantas similitudes entre la
industria farmacéutica y la mafia. La mafia genera ingentes cantidades de
dinero, igual que las farmacéuticas; los efectos colaterales del crimen orga-
nizado son los asesinatos y las muertes, los mismos que los de la industria
farmacéutica; atin mds, la mafia soborna a los politicos, entre otros, y eso
también lo hace la industria farmacéutica [...]. La diferencia entre ambas es
que los representantes de las farmacéuticas creen (hasta en el 99% de los
casos) que cumplen con las leyes, y se ven diferentes de quien atraca un
banco [...]. Sin embargo, en cuanto forman un grupo y estdn al cargo de
grandes empresas, algo cambia |[...] y los ciudadanos honrados se transfor-
man al incorporarse a una gran corporacién. Sucede lo mismo que en las
atrocidades que se cometen en una guerra: las personas hacen cosas que ni
siquiera imaginaban que fueran capaces de hacer. Cuando formas parte de
un grupo acabas haciendo cosas que no harias en otras circunstancias,
porque el conjunto del grupo valida tus acciones como algo correcto.

Los delitos que conllevan la muerte de miles de personas deberian
ser vistos como un crimen contra la humanidad. El hecho de que las
muertes las provoquen armas o comprimidos no deberia hacernos
abordar el problema de forma distinta, pero la verdad es que, hasta
hace bien poco, existia cierta complacencia incluso con los delitos mas
letales. Es hora de que esto cambie, al menos en Estados Unidos: en
2010, el Departamento de Justicia acus6 a un exvicepresidente de
GlaxoSmithKline.34

Una de las respuestas mas habituales de las farmacéuticas cuando estos
escandalos aparecen en los medios de comunicacion es la de alegar que
las cosas han cambiado radicalmente desde el momento en que se co-
metio el delito. Pero eso es falso: de hecho, el nimero de delitos sigue
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aumentando. Segun el grupo de investigacion sanitaria, la organiza-
cion estadounidense de defensa de los derechos de los consumidores (el
Public Citizen’s Health Research Group), tres cuartas partes de los 165
acuerdos alcanzados entre 1991 y 2010 (que suman una cuantia total
de 20.000 millones de délares) se formalizaron entre 1996 y 2010.9*
Una revision posterior del estudio mostré que en sélo 21 meses, a par-
tir de julio de 2012, se alcanzaron nuevos acuerdos por un valor de
otros 10.000 millones de do6lares.”3

A diferencia de lo que ocurre con la industria farmacéutica, los mé-
dicos no perjudican a los pacientes de manera deliberada, y ademas,
cuando se da el caso —sea de forma accidental o bien por falta de co-
nocimientos o por negligencia—, las consecuencias afectan a un tnico
paciente. Dado que los actos de los grandes directivos farmacéuticos
tienen el potencial de provocar dafios a miles de millones de personas,
sus principios éticos deberian ser mucho mas elevados que los de los
médicos, y la informacion que les proporcionan deberia ser lo mas veraz
posible, algo que se consigue unicamente por medio de un estudio me-
ticuloso y honesto de los datos disponibles. Nada de esto ocurre, y por
eso cada vez que un periodista me pregunta mi opinion acerca de los
principios éticos de la industria farmacéutica, a menudo hago la broma
de que no puedo opinar sobre algo que no existe. El tnico principio de
la industria es el dinero, por lo que cuanto mas dinero generas, mejor
empleado te consideran. En las farmacéuticas trabaja mucha gente
honrada y respetable, pero es a los que escalan hasta las posiciones mas
poderosas a los que el crimin6logo John Braithwaite define como «ca-
brones sin escripulos» después de haberlos entrevistado.*> En Estados
Unidos, las grandes farmacéuticas lideran la clasificacion de las empre-
sas mas delictivas. De hecho, cometen el triple de delitos graves o mo-
deradamente graves que el resto de empresas, incluso comparandolo
s6lo con empresas de la misma envergadura.'>¢* Las grandes farma-
céuticas también se han ganado el galardon de ser las que mads sobor-
nos y casos de corrupcion internacional cometen, asi como de negligen-
cias delictivas en la produccion de farmacos peligrosos.*> En un periodo
de cinco afios (de 1966 a 1971) la FDA retiré 1.93 5 productos farma-
céuticos, en el caso de 806 de ellos se debid a su contaminacion o adul-
teracion, 752 por su excesiva o insuficiente potencia, y otros 377 a su
etiquetaje incorrecto.®"

Los casos de soborno son muy habituales y mueven grandes canti-
dades de dinero. Priacticamente todas las personas que puedan tener un
impacto en la industria farmacéutica han sido objeto de soborno: mé-
dicos, directores de hospitales, ministros, inspectores de sanidad, adua-
neros, asesores fiscales, registradores farmacéuticos, inspectores de fa-
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bricas, funcionarios encargados de la fijacion de precios y partidos
politicos. En América Latina el puesto de ministro de Sanidad es muy
codiciado, ya que desde este cargo es muy facil hacerse rico gracias a la
industria farmacéutica.*>

Al inicio de este capitulo formulé la pregunta de si estabamos ha-
blando de una manzana podrida de vez en cuando, o si por el contrario
todas las del cesto lo estaban. Por lo que vemos, se trata de crimen or-
ganizado, y todas las manzanas del cesto estan podridas.



4

MUY POCOS PACIENTES MEJORAN POR TOMAR
LOS FARMACOS QUE SE LES RECETAN

Estoy convencido de que esta frase chocard a muchas personas que se
toman religiosamente sus pastillas dia tras dia; por eso quiero exten-
derme en explicar con cierto detalle los motivos por los que es asi, y
para ejemplificarlo usaré el caso de la depresion.

El 60% de los enfermos de depresiéon que acuden a su centro de
atencion primaria y a quienes se les receta un antidepresivo durante
seis semanas experimentan una mejora.' Esto es indudablemente posi-
tivo. Sin embargo, si les recetamos un placebo con el mismo aspecto
que la pastilla con el principio activo, el 0% de ellos mejoraran. La
mayoria de los médicos consideran que esto forma parte del efecto pla-
cebo, pero es un error interpretar los resultados de esta forma. Si estas
personas no recibieran ningtn tratamiento y visitaran a su médico pa-
sadas seis semanas, muchos de ellas también habrian mejorado; este
efecto corresponde a la «remision espontanea de la enfermedad», o lo
que es lo mismo, su curso natural.

Es crucial ser conscientes de este hecho. En el centro en el que traba-
jo investigamos los firmacos antidepresivos, y no han sido pocas las
veces que he tenido que explicar a los medios de comunicacion que los
pacientes no mejoran por el tratamiento. Mi afirmacion ha sido rebati-
da por algunos psiquiatras de renombre, que argumentan que, aunque
el efecto es modesto, los pacientes si experimentan una mejora gracias al
llamado efecto placebo, cuyo resultado ha sido exagerado hasta el 70%.

Por lo tanto, existen tres razones por las que puede aparecer una
mejora tras haber tomado un farmaco: el efecto del farmaco, el efecto
placebo y el curso natural de la propia enfermedad. Si queremos estu-
diar el efecto de tratar a los enfermos con placebo, debemos analizar los
ensayos en los que se ha dividido aleatoriamente a los participantes en-
tre los que han tomado placebo y los que no han recibido ningun trata-
miento. En 2001, uno de mis colegas de trabajo, Asbjern Hrébjartsson,
identifico 130 ensayos de este tipo; la mayoria de ellos contaban con un
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tercer grupo de pacientes que habian sido tratados con un principio
activo, a menudo de aspecto similar al placebo. Contrariamente a la
creencia generalizada de que los placebos tienen grandes efectos, descu-
brimos (para nuestra sorpresa) que el placebo puede tener un pequefio
efecto en el dolor, aunque no desechamos la posibilidad de que eso
fuera consecuencia del sesgo estadistico y no del placebo en si mismo.*

Este sesgo estadistico estd causado porque es imposible que los par-
ticipantes no se den cuenta de que no estan siendo tratados en absolu-
to. Por lo tanto, pueden sentirse enganados o decepcionados, lo que
puede hacerles percibir una mejoria menor a la real, en este caso en su
dolor o en su depresion. En los pacientes tratados con placebo, el resul-
tado sera justo el inverso: pueden inclinarse a exagerar su mejoria, en
especial en los ensayos con tres grupos distintos; esto ocurre porque,
aunque no saben con qué se les trata, confian en ser tratados con el
principio activo.

Después de haber actualizado los resultados, en nuestra revision
Cochrane contamos ahora con 234 ensayos sobre 6o condiciones clini-
cas distintas.3 Los resultados que obtuvimos en la anterior revision se
han confirmado, puesto que los tratamientos con placebo parecen no
tener, en general, efectos clinicos relevantes, y es dificil distinguir el
efecto real del placebo si se tiene en cuenta el sesgo estadistico.

Puede que muchos lectores se pregunten por qué hablo tanto de los
efectos del placebo y no de los de los farmacos. Pues bien, esto se debe a
que, en los ensayos controlados con placebo, los efectos de los farmacos
se determinan en funcién de los efectos del placebo. E incluso cuando
no se consigue que el ensayo sea totalmente ciego, lo deseable seria que
nos mostrara un efecto exagerado del firmaco cuando se trata de resulta-
dos subjetivos, como en el caso del estado animico o del dolor.

Asi que la pregunta es: ¢con qué frecuencia un ensayo ciego deja de
serlo? Y la respuesta es que bastante a menudo. Esto ocurre por dos
razones: para empezar, puede que los llamados ensayos doble ciego no
hayan sido debidamente preparados; por ejemplo, los investigadores
responsables de seis ensayos doble ciego para antidepresivos y tranqui-
lizantes declararon que, en todos los casos, el placebo tenia una textu-
ra, un color y un grosor distintos al firmaco.* Ademads, aun en los ca-
sos en que no se puede distinguir el placebo del fairmaco por sus
propiedades fisicas, a menudo resulta complicado mantener el enmas-
caramiento durante el desarrollo del ensayo debido a que los farmacos
tienen ciertos efectos secundarios (en el caso de los antidepresivos, pro-
vocan sequedad bucal).

A causa de estos problemas inherentes a la hora de estudiar un far-
maco, la diferencia real entre un antidepresivo y un placebo en estos
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casos (60% menos el 50%) serd probablemente inferior al 10%. Sin
embargo, asumamos primero (para poder explicar correctamente esta
idea) que estos porcentajes son ciertos, y que ideamos un ensayo con
dichos porcentajes de mejora (véase anexo 2). Supongamos que hemos
seleccionado aleatoriamente a 400 personas en dos grupos, y que 121
de las 200 del primer grupo (el 60,5%) han experimentado una mejora
al tomar el farmaco, mientras que en el otro la han experimentado roo
de 200 (el 50%). ¢(Nos permitiria esto determinar que el firmaco es
mejor que el placebo, o quiza la diferencia descubierta sea mera casua-
lidad? Podemos afrontar esta duda preguntandonos si es frecuente ob-
servar una diferencia de 21 0 mds participantes que han experimentado
una mejora, o qué ocurriria si repitiéramos el ensayo diversas veces, o
incluso si es que el farmaco no tiene ningun efecto en absoluto.

En estos casos, la estadistica nos puede ayudar. Los andlisis estadis-
ticos calculan el valor p, es decir, el grado de probabilidad de que apa-
rezca una diferencia de 21 0 mds participantes si el farmaco no funcio-
na. En este caso, el valor p es 0,04. En la literatura médica se emplean
mucho los valores p; tradicionalmente, si p es menor de 0,05 significa
que la diferencia es estadisticamente relevante, por lo que decimos en-
tonces que la diferencia encontrada es real. Si p es igual a 0,04, signifi-
ca que la probabilidad de encontrar una diferencia de 21 0 mas partici-
pantes es del 4% en caso de que el farmaco no funcionara y repitiéramos
muchas veces el ensayo.

Si resultase que hay dos participantes mas que no han mejorado al
tomar el fairmaco (es decir, que hubiera 119 que si hubieran experi-
mentado una mejora, en vez de los 121 que indicabamos antes), la dife-
rencia numérica no seria mucha (19 pacientes en vez de 21), pero en
cambio la diferencia estadistica dejaria de ser relevante (puesto que
p= O:O7>-

En resumen, esto nos indica que a menudo la «prueba» de que un
tratamiento funciona depende de un pequefio nimero de participantes,
incluso en los ensayos doble ciego que cuentan con 400 pacientes, lo
que ya se considera un ensayo de gran magnitud en el caso del estudio
de la depresion. Por lo tanto, vemos que normalmente basta un mini-
mo sesgo estadistico para hacer que un resultado sin valor se convierta
en un resultado significativo. Los investigadores y las empresas a veces
reinterpretan o reanalizan los datos después de haber obtenido un va-
lor de p superior a 0,05 hasta que obtienen un valor menor; esto se
consigue, por ejemplo, determinando que el nimero de participantes
que experimentaron mejoras con el firmaco es un poco mas elevado,
o que el del grupo placebo es algo inferior, o directamente excluyendo
a algunos pacientes del analisis.5 Evidentemente, esto es una falta de
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honestidad respecto a la disciplina cientifica, pero como veremos en los
capitulos 5 y 9, el incumplimiento de las pautas cientificas es el pan de
cada dia.

Un ensayo ciego deficiente, ademas de constituir una mala praxis
cientifica, determina que los resultados nos hacen creer que un farmaco
es eficaz cuando realmente no es asi. Los ensayos ciegos no sélo son
importantes cuando los pacientes se evaliian a si mismos, sino también
cuando los médicos los evaluan. La evaluacion de la depresion se reali-
za mediante elaboradas escalas con muchos puntos de subjetividad, y
es obvio que si el médico conoce qué participantes han tomado el far-
maco o el placebo, esta informacion hara que el médico se posicione a
la hora de evaluar su estado.

Hroébjartsson y su equipo demostraron esto de manera convincente
en el afio 2012 al usar ensayos para enfermedades de diferentes areas
que habian sido ciegos o no ciegos para los investigadores. Una revi-
sion de los 21 ensayos (la mayoria de los cuales se basaron en los resul-
tados subjetivos) demostr6 que los efectos se exageraban, de media, un
36% (calculo realizado mediante el concepto de razon de posibilidades)
cuando los médicos evaluadores formaban parte de un ensayo abierto
respecto a los de un ensayo doble ciego.® Se trata pues de un sesgo
preocupantemente alto si se tiene en cuenta que el efecto declarado de
la mayoria de los tratamientos a los que nos sometemos es muy inferior
al 36%.

Por consiguiente, un ensayo doble ciego, si presenta el minimo fallo
en ese enmascaramiento, puede resultar en una exageracion importan-
te de los resultados. Si aplicamos esto al ejemplo de los antidepresivos
ya mencionado y asumimos que no se cumple la condicion de ciego
para ninguno de los brazos participantes, para calcular la razon de po-
sibilidades debemos reorganizar los nimeros de manera que una razéon
de posibilidades baja implique un efecto positivo, como es habitual
(véase anexo 3). La razon de posibilidades del efecto relevante es
(79 x 100) dividido por (121 x 100) = 0,65. Como esperamos que haya
una exageracion de los efectos del 36%, podemos calcular cual es el
efecto real del firmaco; un sesgo del 36% significa que el indice entre
la razon de posibilidades sesgada y la verdadera es de 0,64. Por lo tan-
to, el resultado real es el que se obtiene al dividir 0,65 entre 0,64, es
decir, una razén de posibilidades de 1,02. Como la razén de posibilida-
des es cercana al 1, esto significa que el antidepresivo no funciona.

Aunque he simplificado bastante mi ejemplo (puesto que raramente
ocurre que un ensayo doble ciego deje de serlo para todos los partici-
pantes del ensayo), el ejercicio ciertamente da que pensar. Incluso en el
caso de que se rompiera el enmascaramiento solo para algunos partici-
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pantes, esto podria ser suficiente para que un resultado irrelevante se
convierta en relevante. De hecho, Hrébjartsson y su equipo detectaron
durante su estudio que la exageracion del 36% de los efectos del trata-
miento asociados con los asesores médicos no sometidos al ciego esta-
ba inducida por la mala clasificacion de los resultados del ensayo en
una mediana de s6lo un 3% de los participantes evaluados en cada en-
sayo (lo que corresponde a un total de 12 de los 400 participantes en el
caso que nos ocupa).

Asi pues, un minimo fallo en el enmascaramiento del ensayo basta
para que un firmaco ineficaz parezca ser bastante eficaz.

La importancia de este descubrimiento no puede exagerarse; gran
parte de los firmacos tienen efectos secundarios evidentes, por lo que
no cabe duda de que en la mayoria de los ensayos controlados con pla-
cebo muchos pacientes se daran cuenta de ello y se rompera el enmas-
caramiento. Cuando se receta un medicamento para evitar que un en-
fermo muera, poco importa si se rompe el ciego, puesto que podemos
determinar facilmente si esta vivo o muerto; ahora bien, pocas veces
nos encontramos en esa situacion, y en la mayor parte de las ocasiones
recetamos farmacos para disminuir los sintomas de un enfermo, o para
reducir el riesgo de complicaciones debidas a su enfermedad, y a menu-
do los resultados son subjetivos. Este es el caso no sélo de la depresion,
sino también de la esquizofrenia, la ansiedad, la demencia, el dolor, la
calidad de vida, la capacidad funcional, las nduseas, el insomnio, la tos
o la disnea. A veces, incluso determinar si alguien ha padecido un infar-
to de miocardio puede resultar subjetivo, como veremos en el capitulo
siguiente.

Los ensayos clinicos aleatorizados son el método mas fiable de que
disponemos para evaluar los tratamientos médicos, pero parece que he-
mos asumido con demasiada facilidad que los resultados de esos experi-
mentos deben ser creibles solo si se trata de un ensayo ciego y el resulta-
do principal aparece acompanado de un valor p relevante.

Lo realmente preocupante de este asunto es que todos los medica-
mentos provocan algun dafio y que muchos no son eficaces, por lo que
al recetarlos estamos perjudicando a un gran nimero de personas debi-
do a que los ensayos aleatorizados no nos permiten determinar qué
medicamentos simplemente no funcionan.

A partir de ahi no es dificil comprender por qué las farmacéuticas
que han probado la eficacia de sus farmacos para determinadas enfer-
medades decidan a continuacion estudiar si un mismo farmaco puede
utilizarse para otras enfermedades completamente distintas y que los
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resultados demuestren que también funcionan. Precisamente es este
desenmascaramiento la principal razén de que es mucho mas facil in-
ventar nuevas enfermedades que nuevos fairmacos.”® Es sencillo de-
mostrar algin efecto en una escala mas o menos elaborada, decidir que
ello tiene una determinada relevancia clinica y luego dejar que la ma-
quinaria del marketing haga el resto.

Un miembro del club de golf al que pertenezco me cont6 en una
ocasion que no estaba seguro de que las pastillas que tomaba para la
demencia tuvieran efecto alguno y se estaba planteando dejar de to-
marlas, por lo que me pidi6 consejo. Raras veces me atrevo a dar con-
sejos a la gente debido a que no soy su médico, ni un especialista en
esta area en concreto, ni conozco a fondo su historial médico. Pero di-
cha persona fue mas alla, y me explic6 que le preocupaban tanto los
efectos secundarios como el elevado precio del medicamento que toma-
ba. Dado que los farmacos para la demencia no tienen un efecto dema-
siado relevante y que los ensayos realizados (financiados por las farma-
céuticas) tienen resultados altamente subjetivos, ademas de los muchos
sesgos propios de este tipo de ensayos, decidi hacer una excepcion: le
respondi que yo en su lugar dejaria de tomarlo. Pero dado que su de-
mencia era bastante avanzada, seguramente no siguié mi consejo; de
hecho, probablemente se le olvidé.

Esta falta de seguridad en un ensayo ciego deberia alertar a los mé-
dicos. Tendrian que pensarselo dos veces antes de recetar farmacos,
anotar exactamente los resultados esperados al prescribirlos y especifi-
car la dosis, y no olvidar decirle al paciente que deje el tratamiento si
los resultados no son los esperados.

Una buena manera de saber si los medicamentos realmente curan a los
pacientes (incluso si decidimos confiar en los ensayos al pie de la letra)
es convertir los indices de mejora en NNT (number needed to treat, es
decir, el nimero de pacientes que es necesario tratar). Este valor es el
inverso a la reduccion de riesgo absoluto. Por lo tanto, si creemos que
el 60% de los pacientes tratados con antidepresivos experimentaran
una mejora, y que el 50% de ellos lo haran con el placebo, el NNT es
de 1/(60-50%) = 10.

Esto quiere decir que por cada diez pacientes tratados con antide-
presivos, s6lo uno de ellos experimentard algtn resultado positivo.
Si aceptamos la idea de que el posible efecto placebo es tan mindsculo
como para ignorarlo,3 podemos afirmar, por lo tanto, que los resulta-
dos no se ven afectados por los otros nueve que si tomaron el firmaco,
aparte de los efectos secundarios que provoca y su elevado precio. In-
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cluso si no aceptamos el supuesto de que el placebo es por lo general
bastante ineficaz, sigue siendo cierto que muy pocos pacientes experi-
mentardn un efecto positivo al tomar el antidepresivo. Pero la realidad
es mucho peor, y no sélo por la falta de un eficaz enmascaramiento,
sino también porque esta diferencia del 10% entre el placebo y el far-
maco es la que se obtiene de los ensayos clinicos realizados por las far-
macéuticas, que no debemos olvidar que estan especificamente disena-
dos para seleccionar los pacientes mas propensos a experimentar un
resultado (véase el capitulo 17).2 A la hora de la verdad, el NNT es
mucho mayor que diez.

Ademas, si nos centramos en la profilaxis (es decir, en personas sa-
nas en vez de en enfermos), el NNT es atin mucho mais elevado. Las
estatinas son muy populares por sus efectos reductores del colesterol.
Un ensayo de 1994 mostré que, teniendo en cuenta los enfermos con
alto riesgo de padecer una cardiopatia isquémica que tomaron simvas-
tatina durante cinco afios, hubo que tratar a 30 pacientes para evitar que
uno de ellos muriese.*® Se trata de un porcentaje sorprendente, pero las
simvastatinas tenian un precio muy elevado en la década de los noven-
ta, puesto que eran aun firmacos con patente. Es por eso que decidi
analizar la tabla 1 del estudio, que describe a los pacientes que forma-
ron parte del ensayo. Aunque el 80% de ellos habian padecido ya un
infarto de miocardio antes de empezar el ensayo, Gnicamente un tercio
de los participantes tomaban aspirina, a pesar de que es un farmaco
que puede salvar muchas vidas. Y atin mas: s6lo uno de cada cuatro era
fumador, aunque todos los participantes habian padecido angina de
pecho o infarto de miocardio. Se habrian salvado muchas vidas —y
de forma mucho menos costosa— si los médicos hubieran tenido en
cuenta que sus pacientes debian tomar aspirina y que tenian que haber
insistido mds para que dejaran de fumar; incluso una breve charla so-
bre el tema es eficaz en buena parte de los fumadores.**

Hoy en dia, la promocion de las estatinas tanto por parte de las
farmacéuticas como de algunos médicos se dirige a las personas sanas,
a pesar de que los beneficios que conllevan son muy pocos cuando se
recetan para la prevencion primaria de enfermedades cardiovasculares.
Los autores de una revision Cochrane en que se combinaron los datos
de ocho ensayos comprobaron que las estatinas reducen la mortalidad
general en un 16%."* Aunque parezca un gran resultado, debemos tener
en cuenta los métodos que utilizan las empresas farmacéuticas para
promocionar los resultados de sus ensayos. Sin embargo, los beneficios
de la profilaxis no se mencionan en este estudio, y desconocemos por
completo la tasa de mortalidad de los enfermos que no tomaron estati-
nas. Los autores indicaron que el 2,8% de los participantes en el ensa-



90 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

yo fallecieron (téngase en cuenta que yo no les llamo participantes sa-
nos); al informe, no obstante, le faltaba el NNT. Una disminucion del
16% del porcentaje de 2,8% nos da el 2,35% y un NNT de
1/(2,8-2,35%) = 222.

Para comprender el significado de este resultado debemos leer el
informe completo al detalle. Resulta que la edad media de los partici-
pantes era de 57 afos, y que su estado de salud ni siquiera era bueno
antes de empezar los ensayos; algunos de los ensayos sélo contaban
con pacientes con diabetes, hipertension arterial o hiperlipidemia, y
otros seleccionaron participantes que ya habian padecido enfermeda-
des cardiovasculares. Ademas, el porcentaje de fumadores variaba en-
tre el 10y el 44% en los ensayos en que aparecian estos datos. Tam-
bién debemos preguntarnos cudnto tardaron en aparecer los efectos
benéficos en los participantes, lo que en algunos casos no se produjo
hasta varios afios mds tarde. Finalmente, algo que siempre trato de en-
contrar en estos casos es si los ensayos fueron patrocinados por las
farmacéuticas o si se financiaron con fondos publicos, y es que muchos
de los ensayos patrocinados por las farmacéuticas nunca se publican si
los resultados no son los esperados. De hecho, s6lo uno de los ensayos
que presentaba datos acerca de la mortalidad general habia sido finan-
ciado con fondos publicos. Me parece que, tal como confirman los au-
tores del informe en el apartado «Exposicion», la disminucion del 16%
en la mortalidad general resulta muy exagerada. Pongamos por ejem-
plo uno de los ensayos financiados con fondos publicos y con un gran
numero de participantes, el ensayo ALLHAT-LLT, que no se incluy6
en el informe Cochrane porque mas del 10% de los pacientes habian
padecido enfermedades cardiovasculares en el pasado. Pues bien, en
este ensayo no se evidencié una disminucion del porcentaje de riesgo
mortal, que era de 0,99 (con un intervalo de confianza del 95% de 0,89
a 1,11, lo que significa que estamos un 95% seguros de que el efecto
real se sitda entre una disminucion del 11% y un aumento del 11% en
la mortalidad total).

Los autores del informe recomendaron precaucion al utilizar estati-
nas para la prevencion primaria, argumentando que algunos ensayos se
interrumpieron antes de tiempo cuando los beneficios eran abundantes,
y que en muchos casos se evidencia una publicacion selectiva de los da-
tos. También declararon que en buena parte de los ensayos no constan
episodios adversos, aunque sea dificil de creer que no se produjera nin-
guno. Lamentablemente, en el resumen del informe (la tinica parte que
la mayoria de la gente lee) da la impresion contraria: alli se puede com-
probar que hubo una disminucion del porcentaje de mortalidad gene-
ral, y que no existen pruebas claras de que las estatinas causaran dafios
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importantes o que afectaran a la calidad de vida de quienes las toma-
ban, ademas de afiadir que no se detect6 un exceso de mialgias.

Esta informacion no es fiable. Resulta que las estatinas si provocan
mialgias y debilidad, y para explicarlo vuelvo a mi ejemplo del curso de
golf. Uno de mis compaiieros de golf es fisico, y un dia me coment6 que
debia tomar estatinas durante el resto de su vida porque habia padeci-
do un infarto. Se quejaba de que las estatinas le provocaban muchas
molestias, y que el dolor muscular le impedia incluso andar de un hoyo
al otro; me dijo, ademas, que todos sus conocidos que tomaban estati-
nas presentaban dolor muscular, debilidad, o ambas cosas. Después de
haber leido articulos médicos acerca del asunto, quedo perplejo al ver
que la participacion de pacientes con dolor muscular fuera tan baja.
Fue entonces cuando le expliqué que era investigador médico, y él me
pregunt6 como era posible que existiera tanta discrepancia entre los
dolores que experimentaban los pacientes y lo que referian los articu-
los. Le conté que las farmacéuticas manipulan los ensayos, sobre todo
en lo referente a efectos secundarios, y la verdad es que no se sorpren-
di6 en absoluto.

De hecho, la experiencia de mi amigo golfista era mas fiable que las
derivadas de los ensayos. En 2012 encontré un articulo acerca del im-
pacto de las estatinas en la energia y en la fatiga fisica.' En él se decia
que, a pesar de que muchos estudios observacionales citaban la fatiga
como consecuencia de las estatinas, no existian ensayos aleatorizados
centrados en este problema. El articulo hacia referencia a los resultados
de un ensayo que descubrié que el 20% de los hombres y el 40% de las
mujeres que tomaron estatinas experimentaron un aumento de la fati-
ga fisica y una falta de energia. Nunca he oido a los médicos mas entu-
siastas que defienden la idea de que la mayoria de la gente deberia to-
mar estatinas durante toda su vida, tengan el colesterol alto o no, decir
nada acerca de ello. De hecho, las razones que alegan para recetar es-
tatinas a diestro y siniestro son basicamente que funcionan y que no
presentan efectos secundarios.

En el caso de muchos farmacos es relativamente sencillo superar el pro-
blema fundamental de romper el enmascaramiento de un ensayo debi-
do a los efectos secundarios si se emplean los llamados placebos «acti-
vos». El término puede ser engafioso, pero la idea no es que el placebo
contenga una sustancia activa para combatir la enfermedad, sino que
se trata de una sustancia que produce efectos secundarios similares a
los del farmaco activo. En el caso de los antidepresivos, se han realiza-
do ensayos en que el placebo contenia atropina, que causa una seque-
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dad bucal similar a la producida por los principios activos del farmaco.
Tal como se esperaba, estos ensayos mostraron una diferencia conside-
rablemente menor entre el firmaco y el placebo que los ensayos que no
utilizaron placebo «activo».™

El sesgo provocado por un ensayo ciego mal planteado se puede
agravar por el hecho de que tanto los médicos como los pacientes no
siempre actian de la forma prevista. Los psiquiatras a menudo reciben
una cantidad de dinero por cada paciente que logran inscribir en un
ensayo, y puede que no les preocupe comprobar todos los puntos que
aparecen en la escala de depresion de Hamilton, porque eso requiere
tiempo, y es probable que utilicen en cambio su propia impresion gene-
ral del paciente para determinar en qué grado cumplen los puntos de la
escala, en ocasiones sin preguntar directamente a los pacientes, y en
otros casos simplemente de memoria.’

Hay personas que participan en ensayos destinados al estudio de la
depresion sin ni siquiera estar deprimidos, simplemente por recibir un
dinero, como le dijo un individuo completamente sano a un médico
mientras viajaban en tren:'s

No, no estoy deprimido [...], pero veo anuncios de ensayos en que se
llegan a pagar 1oo ddlares al dia a cada voluntario. Si el ensayo dura vein-
te dias, esto supone ganar 2.000 doélares [...] y me gusta disponer de dinero
para salir con los amigos.

Los ensayos con atropina se realizaron hace ya mucho tiempo, y
actualmente los placebos «activos» ya no se utilizan, por una razén
muy evidente: la gran mayoria de los ensayos controlados con placebo
los realizan las empresas farmacéuticas, que no tienen ningun interés
en demostrar que sus farmacos no funcionan. En mi opinién, deberia-
mos exigir que utilizaran placebos activos y negarnos a que se aprue-
ben farmacos basindose en ensayos con placebos convencionales, al
menos en los casos en que los efectos esperados sean reducidos y los
resultados, subjetivos.

Pero las farmacéuticas van mucho mas lejos: a menudo se niegan a
suministrar placebos inactivos a investigadores independientes que
quieren llevar a cabo sus propios estudios.’® Cuando Novo Nordisk lo
hizo, al investigador no le qued6 mas remedio que realizar las pruebas
sin placebo, algo que fue muy criticado cuando el ensayo fue publica-
do, pues suponia un gran punto débil del estudio. En otra ocasion,
Novo pidi6 a los autores de un estudio que fueran olvidandose de estu-
diar si la liraglutida (Victoza, un firmaco para la diabetes) provocaba
pérdida de peso, hasta el punto de solicitar cambios en un apartado del
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estudio referente a sus posibles efectos beneficiosos para la psoriasis.
Puede que tuviera que ver el hecho de que Novo estuviera tratando de
que se aprobara el Victoza para el tratamiento del sobrepeso; si los in-
vestigadores independientes hubieran descubierto resultados contra-
rios, o mas efectos adversos, a los presentados por Novo, la empresa
solo hubiera tenido las de perder.

Es probable que, al pedir cantidades ingentes de dinero para sumi-
nistrar placebos, las empresas farmacéuticas traten de borrar su imagen
de poco cooperadoras, a pesar de que el coste de fabricarlos sea practi-
camente cero, porque saben que a los investigadores académicos les re-
sultard imposible recibir financiacion publica para tales excesos. Hubo
un caso en que la mayor farmacéutica del mundo elevo el precio de los
placebos hasta los 40.000 délares, una cantidad mas que suficiente
para descartar el hecho de sacar adelante un ensayo que, de no ser por
eso, hubiera sido totalmente legitimo.

Por favor, planteémonos la situacion: los médicos y sus pacientes
colaboran con las farmacéuticas participando en sus ensayos, pero és-
tas son incapaces de devolverles la ayuda para que aquéllos lleven a
cabo sus propios ensayos. Esta asimetria es inmoral, tan inmoral como
los grandes imperios que explotaban a sus colonias. Las empresas de-
berian estar obligadas a suministrar placebos a los investigadores inde-
pendientes por un precio reducido, es decir, a precio de coste, como
condicion por tener un fairmaco en el mercado.

Las empresas farmacéuticas tienen otras formas de abortar estudios
importantes que puedan poner en peligro sus beneficios. El ciprofloxa-
cino es un antibidtico propenso a desarrollar resistencia. En 2000, un
bacteriélogo pidid a Bayer que, para continuar con su investigacion
acerca de la resistencia a los antibioticos, le suministrara ciprofloxaci-
no puro; Bayer le dijo que tenia que firmar un documento en el que se
estipulaba que no podia publicar ningun articulo sin el consentimiento
previo de la empresa. Aunque el barcteridlogo hizo llegar sus quejas a
la Comision Europea, desde alli s6lo le dijeron que lo tnico que podian
hacer en este caso era recordar a las farmacéuticas «el interés publico
potencial de este tipo de investigaciones».'” De nuevo tendriamos que
negarnos a que ésta fuera la situacion, y conseguir que las farmacéuti-
cas estén obligadas a suministrar firmacos puros a precio de coste para
los investigadores independientes. A lo largo de los afios he podido leer
muchas historias como ésta, en que las farmacéuticas se negaban en
redondo a proporcionar o vender muestras de firmacos puros.
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ENSAYOS CLINICOS: VULNERACION DEL CONTRATO
SOCIAL CON LOS PACIENTES

Si los ensayos clinicos se convierten en una actividad
comercial en la que los propios intereses se sobreponen a
los intereses publicos, y el deseo se impone a la ciencia,
entonces se vulnera el contrato social que permite la inves-
tigacion en humanos a cambio del progreso médico.

JonaTHAN QUiIck, Director del Departamento
de Medicamentos Esenciales y Politica Farmacéutica
de la Organizacién Mundial de la Salud*

Cuando Jonathan Quick lanzé esta advertencia en 2002, el contrato
social entre investigadores y pacientes ya llevaba mucho tiempo roto.
El epidemidlogo Jan Vandenbroucke explic6 en una ocasion por qué
los ensayos clinicos financiados por la industria farmacéutica no son
investigacion, sino marketing:*

Normalmente, en la investigacion clinica o epidemioléogica, otro gru-
po de investigadores repiten el estudio en otras condiciones y con medios
distintos, en busca de sesgos, errores y soluciones a estos errores, deba-
tiendo constantemente si se puede evitar o no el sesgo. En esencia, el de-
bate y la critica abierta en el ambito de la ciencia son el Gnico camino para
llegar al progreso. Con los productos farmacéuticos esto ya no es posible,
ya que la industria controla la totalidad de los estudios de sus productos;
esto conduce a disponer unicamente de estudios unilaterales sin que haya
estudios realizados por terceros que lo pongan en duda. Ademas, esta uni-
lateralidad no puede llegar al publico, puesto que no aparecen publicados
en revistas especializadas. Si se cierran las puertas al debate publico, la
ciencia sencillamente deja de existir como tal... Los datos que reciben las
autoridades reguladoras de los farmacos deberian ser de dominio publico,
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sobre todo teniendo en cuenta que son diferentes de los que aparecen en
los articulos publicados. Aunque seria aun mejor si hubiera financiacién
independiente para la investigacion clinica.

El fil6sofo de la ciencia Karl Popper hubiera compartido esta opi-
nién.3 En su libro La sociedad abierta y sus enemigos describe una so-
ciedad cerrada y totalitaria como un Estado estrictamente gobernado
en el cual la libertad de expresion y de debate de los asuntos mas im-
portantes ha sido implacablemente erradicada.

La mayoria de las veces que he tratado de publicar verdades inc6-
modas acerca de la industria farmacéutica he tenido que enfrentarme al
equipo juridico de la revista, e incluso después de haber documentado
que todo lo que afirmo es cierto y que otros especialistas ya lo han di-
cho antes, he tenido que ver c6mo se suprimian fragmentos importan-
tes de mis articulos, o incluso cémo se negaban a publicarlo por miedo
a una demanda. Esta es una de las razones que me impulsaron a escri-
bir este libro, porque he descubierto que disfruto de mas libertad con
un libro que con mis articulos.

Popper veria la industria farmacéutica como un enemigo de la so-
ciedad abierta.3 La ciencia estricta esta siempre en peligro de ser falsea-
da, y deberia existir una legislacion que la protegiera de quienes desean
impedir el conocimiento cientifico, como se empefa en hacer la indus-
tria farmacéutica intimidando a todo aquel que divulgue el dafio que
provocan sus farmacos (véase el capitulo 19). Si se protegen las hipote-
sis con modificaciones ad hoc —realizando cambios imprevistos en el
calculo de los resultados o en el plan de analisis una vez el patrocinador
ya ha visto los resultados— o disefiando ensayos inmunes a ser rebati-
dos, lo unico que se consigue es colocar estas hipotesis en la misma ca-
tegoria de la pseudociencia.’

En la asistencia sanitaria, la sociedad democratica y abierta se ha
convertido en una oligarquia de las grandes empresas, cuyos intereses
estan al servicio del motor econémico de la industria y que contribuyen
a modificar las politicas publicas, incluyendo las de las cada vez mas
débiles agencias reguladoras. Los Gobiernos no han logrado reglamen-
tar correctamente una industria que cada vez es mas poderosa, despro-
tegiendo asi la objetividad cientifica y la curiosidad académica de los
poderes empresariales.

Durante la primera mitad del siglo xx la investigacion previa a la
comercializacion de un medicamento era escasa, ya que no existia en
la sociedad el clamor de que se demostraran sus efectos terapéuticos o
profilacticos. Lo mas importante entonces era que los medicamentos
no fueran excesivamente nocivos, aunque ni siquiera se investigaba de-
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bidamente acerca de sus efectos adversos. La consecuencia de esto fue
que se produjeron diversos desastres médicos y que muchos medica-
mentos peligrosos fueron retirados del mercado después de haber pro-
vocado situaciones graves o de acabar con la vida de muchas personas.

El punto de inflexion de esta situacion lo provoco la tragedia de la
talidomida: este farmaco, fabricado por la empresa alemana Griinenthal,
se suministraba para tratar multiples problemas, como las nduseas pro-
vocadas por el embarazo, sin haber sido estudiado antes en animales.4
Al poco tiempo de su administracion aparecieron los primeros casos
de recién nacidos con focomelia, una enfermedad extremadamente
rara que hacia que los bebés nacieran sin brazos ni piernas. En cuanto
Griinenthal empez6 a recibir los informes de estos casos, no hizo nada,
a pesar de que el goteo de casos era continuo. Se trata de un ejemplo
perfecto de anteponer los beneficios econémicos a la integridad de los
pacientes. Poco le importaba a la empresa el grado de malformacion de
los recién nacidos, ni cuantos casos se habian producido, siempre que
éstos no salieran a la luz publica.

En Estados Unidos, una sagaz cientifica de la FDA tenia dudas
acerca de la seguridad de la talidomida, por lo que se negd a recomen-
dar su aprobacion. El firmaco nunca llegé a ser comercializado en Es-
tados Unidos gracias a su tozudez, pero no se pudo evitar que algunos
ciudadanos padecieran los nocivos efectos de la talidomida; y es que, a
pesar de no ser aprobada, Griinenthal habia distribuido muestras gra-
tuitas del fairmaco por todo el pais. La talidomida dej6é de comerciali-
zarse en todo el mundo en el afio 1962, y los estragos provocados lleva-
ron al clamor generalizado de que, antes de que un farmaco fuera
aprobado, debian realizarse ensayos con animales y demostrar su efica-
cia por medio de estudios clinicos. La implantacion de estos requisitos
tuvo un impacto crucial en lo que a seguridad y eficacia de los nuevos
farmacos se refiere. Gracias a ello, los pacientes podian estar mas segu-
ros de que lo que sus médicos les recetaban era beneficioso para ellos.
Aun asi, habia mucho trabajo por hacer con los fairmacos que no ha-
bian sido debidamente estudiados y que se seguian recetando. Tuvie-
ron que pasar décadas hasta que buena parte de ellos desaparecieran
finalmente del mercado, pero algunos atn siguen comercializandose en
la actualidad aunque todavia desconocemos cual es realmente su efica-
cia y el dano que pueden causarnos.

A pesar de haberse armado con mas poderes, la FDA no hizo nada
que preocupara o pusiera en guardia a la industria farmacéutica; se li-
mit6 a crear una nueva clasificacion para los firmacos y a pedir a los
fabricantes que afadieran en su material de promocion el siguiente
mensaje en letra pequenia: «La FDA ha determinado que este producto
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“puede ser eficaz”». Hubiera sido mas honesto afirmar sin ambigiieda-
des que los productos antiguos eran probablemente ineficaces en lugar
de tratar de enganar a la sociedad. El epidemidlogo farmacéutico Jerry
Avorn hizo su propia interpretacion del verdadero significado de la
frase, y dice asi:$

No existe ni la mds minima prueba de que este firmaco tenga efecto
alguno para cualquier objetivo conocido por la raza humana o animal,
pero el fabricante ha solicitado mds afios para investigarlo, y no dispone-
mos de la suficiente influencia politica para retirarlo del mercado hasta
que este proceso increiblemente largo e innecesario llegue a su fin.

El principal objetivo para solicitar que se realizaran ensayos clini-
cos aleatorizados era garantizar que todos los farmacos ineficaces deja-
ran de comercializarse. Sin embargo, seguia existiendo un problema
con los requisitos regulatorios. Un problema que hoy en dia, pasados
cincuenta afios, aun no hemos resuelto: para demostrar la eficacia de
un farmaco, todo lo que debe conseguirse es que se haya descubierto un
efecto estadisticamente relevante en al menos dos ensayos controlados
con placebo. Como mostré en el capitulo anterior, es sorprendente-
mente facil logar tal objetivo, incluso para los firmacos que no tienen
efectos beneficiosos.

Las farmacéuticas dan la impresion de que cumplen con las leyes y
supuestamente se atienen a lo establecido en las directrices de buena
praxis médica y otros requisitos relacionados con los ensayos aleatori-
zados, es decir, el cumplimiento de los procesos adecuados de aleato-
rizacién y enmascaramiento y la correcta supervision del ensayo para
garantizar que la informacion proporcionada por la farmacéutica sea
cierta.

Sin embargo, hay mil maneras mediante las cuales las farmacéuti-
cas pueden manipular sus ensayos clinicos para asegurarse de que los
resultados ayuden a los visitadores a promocionar el producto, exista o
no un enfoque honesto por parte de la comunidad cientifica. Los casos
de manipulacién son tan habituales y de tal gravedad que uno de los
especialistas con los que trabajo me comentd que deberiamos tomar-
nos los informes publicados sobre ensayos realizados por las farmacéu-
ticas como simple material publicitario. Le respondi afiadiendo que los
ensayos realizados por las farmacéuticas cumplen con las exigencias
comunitarias referentes a la publicidad:®



ENSAYOS CLINICOS... 99

Quedan prohibidos los anuncios publicitarios relativos a productos
farmacéuticos siempre que en ellos no se fomente el consumo responsable
de dichos productos mediante informacion objetiva y que no exagere nin-
guna de sus propiedades.

A nadie puede sorprender a estas alturas que la industria farmacéu-
tica manipule los resultados de sus estudios. Las diferencias entre los
analisis de datos honestos y deshonestos pueden tener un coste de miles
de millones de euros en el mercado internacional (véase el estudio
CLASS en el capitulo 14), por lo que resulta muy ingenuo imaginar que
las farmacéuticas investigaran sus productos de manera desinteresada
a fin de descubrir si son mejores 0 no que un placebo o que firmacos
alternativos mas baratos. Si ése fuera realmente su objetivo, pondrian
sus farmacos en peligro al compararlos con placebos «activos» y per-
mitirfan que investigadores independientes realizaran ensayos sin pro-
blemas.

Asi pues, puede que los «mejores» farmacos sean simplemente los
que cuenten con los datos mas sesgados. El sesgo del que hablamos a
menudo ya aparece a la hora de disefnar el ensayo, pero si los médicos
independientes denunciaran los errores de disefio serian despedidos, y
ademas podrian ganarse una mala reputacion a ojos de otras farmacéu-
ticas por no querer «cooperar» con ellas.”

Uno de los salvoconductos mas eficaces de que disponemos para
hacer frente a los resultados sesgados es la creacion de un comité ético
de investigacion clinica que desconozca qué farmacos esta evaluando,
para que decida en cada situacion si se ha producido o no un episodio
adverso. Sin embargo, si la informacién que la empresa que financio el
ensayo entrega a dicho comité fuera sesgada o parcial, el comité podria
estampar su sello de aprobacion en ensayos engafiosos. Y parece que
fue exactamente eso lo que sucedio con tres grandes ensayos cardiovas-
culares que se publicaron en New England Journal of Medicine,’° la
revista preferida de la industria farmacéutica. Los investigadores inde-
pendientes compararon el nimero de infartos de miocardio observa-
dos por el comité ético de investigacion clinica que aparecian en la re-
vista con los observados por la FDA para los mismos ensayos.'* Resultd
que, en los tres casos, los articulos publicados eran decididamente en-
gafiosos y favorecian el firmaco de la empresa que financiaba el ensayo
en detrimento de los farmacos de control.

Los nombres de los firmacos, de los ensayos y de las farmacéuticas
son: prasugrel (ensayo TRITON, de Daiichi Sankyo y Eli Lilly),? rosi-
glitazona (ensayo RECORD, de GlaxoSmithKline)? y ticagrelor (ensa-
yo PLATO, de AstraZeneca).*® Al compararlos con los informes de la
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FDA para los centros de estudio individual, el comité informé de una
diferencia de mas del doble de infartos de miocardio entre los farmacos
mencionados y sus fairmacos de comparacion en los ensayos TRITON
y PLATO (de 72 a 145 y de 44 a 89, respectivamente), mientras que en
el ensayo RECORD los infartos de miocardio disminuyeron de 24 a 8,
lo que también beneficiaba a GlaxoSmithKline.**

Estas diferencias son realmente considerables. La probabilidad de
que el ensayo PLATO hubiera dado una diferencia mayor por azar es
extremadamente baja, de una entre cinco billones de ensayos,™ o lo que
es lo mismo, de una vez cada 20.000 millones de afos, que para hacerse
una idea es mds del tiempo de existencia del universo. En el ensayo TRI-
TON, en su etapa final, se modifico la definicion de infarto de miocar-
dio para cefiirse a una muy liberal, de manera que para el farmaco de
control esto supuso un aumento del porcentaje de riesgo de padecer un
infarto de miocardio hasta del 10%, porcentaje sin precedentes, lo que
resulta muy pero que muy sospechoso. Finalmente, un cientifico de la
FDA mostr6 que la adjudicacion de los episodios en el ensayo RECORD
también fue gravemente defectuosa (véase el capitulo 16).

La situacion era mejor no hace mucho tiempo. Los investigadores
clinicos y académicos independientes desempenaban un rol crucial en
el disefio de los ensayos clinicos, asi como en el proceso de seleccion de
participantes y en la interpretacion de los datos.™> Hace veinticinco
anos, después de haber realizado un ensayo financiado por los Conse-
jos de Investigacion Médica de los Paises Nordicos (Nordic Medical
Research Councils)*3 negociamos con una empresa farmacéutica la po-
sibilidad de realizar otro ensayo con uno de sus productos que seria fi-
nanciado por la misma empresa. Durante una de las reuniones con re-
presentantes de la farmacéutica y con investigadores académicos de
todo el mundo, propuse modificar el protocolo del ensayo en beneficio
de los participantes, que corregia el impacto —ciertamente negativo— de
los farmacos en su calidad de vida. La respuesta de un profesor austra-
liano me dejo perplejo: dijo que mi propuesta perjudicaba los intereses
de la empresa. Me desconcert6 tanto descubrir que un investigador en-
cargado de inscribir a los participantes en el ensayo tuviera esa actitud
que ain me acuerdo de su nombre: David Cooper. Durante una pausa
para el café hablé del tema con otros compaifieros igual de sorprendi-
dos que yo por el hecho de que el sefior Cooper parecia anteponer los
beneficios econémicos a los de los pacientes, y no pudimos evitar pre-
guntarnos cuanto dinero debia de haber recibido por su tarea de «ase-
sor» de la empresa.

Al final decidimos realizar otro ensayo a gran escala para el estudio
del sida en los paises nérdicos, que fue financiado por Bristol-Myers
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Squibb, quienes respetaron el hecho de que nuestra libertad académica
no estaba en venta. Y nos encargamos de todo: escribimos el protoco-
lo, hicimos el seguimiento del ensayo y redactamos el articulo que des-
pués salié publicado, tras lo cual fui a visitar la sede de la empresa en
Connecticut para exponerles personalmente los resultados.'# En nin-
gun momento la empresa se entrometi6 en nuestro trabajo. Se trata de un
caso infrecuente de lo que considero debe ser la manera idonea de cola-
borar con una empresa farmacéutica.

En la actualidad, los investigadores académicos tienen una influen-
cia minima o nula en el disefio de los ensayos, no pueden acceder a los
datos brutos y disponen de un margen de participaciéon muy limitado
en la interpretacion de los datos.™> Una cita atribuida a Josef Stalin dice
que «los que votan no deciden nada, mientras que los que cuentan los
votos lo deciden todo». La industria farmacéutica ha secuestrado ensa-
yos clinicos con fines promocionales, convirtiéndolos en el hazmerreir
de la investigacion médica, haciendo un mal uso de una herramienta
muy poderosa y traicionando la confianza y el altruismo de sus partici-
pantes voluntarios.*>

Hemos profundizado en la falta de libertad académica y de investi-
gacion cientifica honesta: entre 1994 y 1995 los comités de ética de la
investigacion de Copenhague aprobaron un total de 44 ensayos finan-
ciados por farmacéuticas que fueron posteriormente llevados a cabo y
cuyos resultados aparecieron publicados; en 22 de los 44 protocolos se
declaraba explicitamente que la propiedad de los datos era de la farma-
céutica, o que era necesario que ella aprobara previamente el manuscri-
to, o que se dieran ambas condiciones.™s Sin embargo, ni uno solo de
los informes de los 44 ensayos mencionaba el hecho de que los investi-
gadores que participaron en ellos estaban maniatados hasta el punto de
tener que aceptar que, en caso de que los resultados o sus interpretacio-
nes no contaran con el beneplacito de la farmacéutica, podrian no ser
publicados nunca.

Al entregar nuestros resultados a JAMA nos encontramos con la
excusa de siempre: que se trataba de ensayos antiguos y que las cosas
habian mejorado mucho. Acordamos con el editor seleccionar una
nueva muestra de protocolos, esta vez de 2004, para analizar ensayos
que aun se estaban realizando. El modo de actuar de las farmacéuticas
no ha mejorado. De hecho, ha empeorado. De los 44 protocolos anali-
zados, en 27 de ellos se explicitaba que la propiedad de los datos y el
control de su publicacion pertenecian a la empresa, cifras parecidas
a las de 1994-1995; sin embargo, daba la impresion de que ahora tra-
taban de ocultar sus acciones. Trece de los nuevos protocolos mencio-
naban la existencia de acuerdos de publicacion independientes con los
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investigadores, en comparacion con los protocolos de 1994-1995, en
que no aparecia en ningun caso dicha informacién. Ninguno de es-
tos acuerdos estaba disponible en los documentos de los que disponian
los comités de ética de investigacion clinica.

Por motivos de confidencialidad, s6lo tuvimos acceso a las paginas
de los nuevos protocolos que hacian referencia a los derechos de publica-
cion. Para los protocolos antiguos tuvimos acceso a todos los documen-
tos que quisiéramos, y resulto evidente que las empresas que financiaban
los ensayos ejercian un férreo control sobre ellos. En 16 protocolos se
mencionaba que la empresa que los financiaba tenia acceso a los datos
acumulados, por ejemplo mediante andlisis provisionales o formando
parte de los comités de vigilancia de datos y seguridad. S6lo en un articu-
lo de uno de los ensayos se revelaba este acceso. Otros 16 protocolos
mads exponian que la empresa que los financiaba tenia derecho a in-
terrumpir el ensayo en cualquier momento y por cualquier motivo; sin
embargo, esta informacion no aparecia en ninguno de los articulos pu-
blicados acerca de los ensayos. Por lo tanto, la empresa ejercia el con-
trol en 32 (el 73 %) ensayos. Si la empresa puede ir echando un vistazo
a los datos a medida que avanza el ensayo, existe el riesgo de que in-
terrumpa el estudio en el momento en que los datos le sean favorables.
Los ensayos que finalizaron de manera prematura suponian una exage-
racion de los efectos del 39% comparados con los ensayos del mismo
tipo que fueron completados segun lo previsto.*®

Ninguno de los protocolos ni de las publicaciones relativas a los
ensayos mencionaban que los investigadores pudieran acceder a todos
los datos generados por el ensayo, ni que tuvieran responsabilidad en
la decision final de presentarlo para su publicacion sin haber obtenido
el permiso de la empresa que lo financiaba, algo que resulta ciertamen-
te preocupante. De los protocolos analizados, en la mitad de ellos la
empresa tenia la potestad de evitar su publicacion, y de poner obstacu-
los practicos y legales en la otra mitad. Las encuestas realizadas en las
facultades de Medicina de Estados Unidos'7>'® dieron como resultado
que a menudo éstas participan en proyectos de investigacion financia-
dos por empresas farmacéuticas que no cumplen con los requisitos re-
ferentes al disefio, el acceso a los datos y los derechos de publicacion de
los ensayos.*?

Hay una encuesta de 2005 que resulta especialmente preocupante:
en ella se demostr6 que el 80% de las facultades de Medicina acepta-
ban los acuerdos para realizar ensayos de colaboracion entre varias fa-
cultades que otorgaban los derechos sobre los datos a las empresas que
los financiaban, y que el 0% de ellas permitian que la empresa redac-
tara el informe de resultados que seria publicado, y que los investiga-
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dores solo tenian la potestad de revisar el manuscrito y sugerir revisio-
nes.'® La propiedad de los derechos de autor era un tema peliagudo, y
el 25% de las facultades encuestadas declaraban que estas negociacio-
nes resultaban muy complicadas.

Incluso después de firmado el contrato, el 82% de las facultades
tuvieron dificultades durante los siguientes cinco afios, y en uno de los
casos el patrocinador se negd a abonar el pago final jporque los resul-
tados no les gustaban!

Los investigadores no podian acceder a los acuerdos ya que a me-
nudo las empresas habian solicitado que las facultades consideraran
este aspecto como confidencial. Probablemente el abanico de proble-
mas se haya subestimado porque cuesta admitir en una entrevista por
teléfono grabada que tu facultad accede a ciertas practicas altamente
dudosas desde un punto de vista ético. Sin embargo, cabe subrayar que
el 69% de los rectores afirmaron que la competencia existente para
hacerse con los pocos fondos destinados a investigacion hace que se
sientan presionados a la hora de negociar las condiciones del contrato.

Este estudio prueba que la investigacion farmacéutica universitaria
en Estados Unidos ha sido totalmente corrompida por la industria far-
macéutica. Las empresas montan una subasta con diversos centros aca-
démicos y escogen los menos peligrosos a la hora de formular preguntas
incomodas. La Asociacion de Facultades de Medicina Estadouniden-
se (Association of American Medical Colleges) se reuni6 con altos car-
gos de la industria farmacéutica para analizar la posibilidad de crear
unas condiciones contractuales estandarizadas, pero las conversacio-
nes no llegaron a buen puerto dado que las farmacéuticas se cerraron en
banda.™

He aqui un ejemplo de las consecuencias de este nivel de corrup-
cion. En 2003, la FDA estudiaba los datos no publicados de los ensa-
yos de que disponia sobre el uso de inhibidores selectivos de la recapta-
cion de serotonina (ISRS) en nifios y adolescentes para determinar si
era un factor que hacia aumentar el riesgo de suicidio. A los catedrati-
cos de las facultades de Medicina que habian publicado resultados po-
sitivos de esos farmacos les preocupaba esta situacion, y en enero de
2004 redactaron un informe en que defendian la eficacia de los farma-
cos estudiados y cuestionaban las pruebas de que su uso provocara un
aumento de los comportamientos suicidas. Sin embargo, en respuesta a
ese informe la FDA afirm6 que si existia dicho riesgo (véase el capitulo
18). Los investigadores universitarios se habian puesto en contacto con
las empresas para pedirles el acceso a los datos que ellos mismos ha-
bian generado, pero algunas se negaron a darselos, un acto que no po-
dia ser discutido porque sus facultades, al acordar la realizacion de los
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ensayos, habian firmado acuerdos que estipulaban que las empresas
podian calificarlos de confidenciales.

Segun los principios establecidos por la Pharmaceutical Research
and Manufacturers of America, la organizacion estadounidense de in-
vestigadores y empresas farmacéuticas, las compaifiias financiadoras
poseen las bases de datos del estudio y

pueden decidir quién tiene acceso a ellas [...]. Las empresas financiadoras
hardn un resumen de los resultados del estudio que estara a disposicion de
los investigadores. Ademds, los investigadores que formaron parte de un
ensayo clinico entre distintas facultades pueden revisar las tablas estadisti-
cas, los graficos y los informes mas relevantes del ensayo en las instalacio-
nes de la empresa o, en su defecto, en otro lugar acordado mutuamente.?°

¢Soy acaso el unico a quien le horroriza pensar que las unicas per-
sonas en todo el mundo que han tenido acceso a las bases de datos
completas de los ensayos sean los empleados de una farmacéutica? jPor
favor, no!

Si, a pesar de todas las precauciones, ocurriera un desastre y los re-
sultados mostraran que es mejor un firmaco de otra empresa, la via de
escape mas efectiva seria la de hacer desaparecer el estudio. Un miem-
bro de la industria farmacéutica me contd en una ocasion que en casos
de un dilema como ése, la empresa comunicaba a los investigadores
que lamentablemente habia incumplido por error la aleatoriedad, y que
por lo tanto no era posible determinar qué pacientes habian sido trata-
dos con cada uno de los dos firmacos, por lo que resultaba imposible
compararlos. Eso acabé con el debate acerca de los derechos de publi-
cacion antes incluso de que empezara.

El deterioro de la situacion es grave. En 1980, la industria farma-
céutica financiaba el 32% de la investigacion biomédica en Estados
Unidos, porcentaje que aument6 hasta el 62% en el afio 2000.2* En la
actualidad, la industria financia la mayoria de los ensayos tanto en Es-
tados Unidos como en Europa.™®?* Sin embargo, la proporcion de pro-
yectos de las farmacéuticas que llegan a los centros de investigacion
médica se ha desplomado, pasando del 63 % en 1994 al 26% en 2004.*°
Ahora, por lo tanto, son las llamadas organizaciones de investigacion
por contrato las que se encargan de realizar los ensayos, y algunas de
ellas incluso llevan a cabo las tareas de marketing y publicidad: otra
sefial mas de que los ensayos de la industria no son mas que estrategias
publicitarias.

Para poder competir con estas organizaciones, los centros de inves-
tigacion médica han tenido que crear oficinas de ensayos clinicos y cor-
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tejar a las farmacéuticas ofreciendo los servicios de sus profesores aso-
ciados y facilitando el acceso a los pacientes.?? Por lo tanto, en lugar de
luchar contra la corrupcion de la integridad académica, acaban toman-
do parte en una maratén hacia la desintegracion ética, lo que provoca
que cada vez resulte mas improbable que cualquier parte no implicada
en el estudio tenga acceso a los datos.

Los médicos se han resignado a aceptar que su papel como colabo-
radores de la investigacion médica se ha extinguido, y que su tnico rol
es el de abastecer a las farmacéuticas de participantes para sus estudios;
a cambio obtienen el derecho a publicar sus articulos, ademas de cier-
tos beneficios, principalmente ayudas economicas destinadas a llevar a
cabo una investigacion paralela o como complemento salarial. Los es-
pecialistas pueden llegar a cobrar 42.000 délares por cada participante
inscrito en un ensayo, algo que el Departamento de Salud de Estados
Unidos describi6é en un articulo con un elocuente titulo: «Recruiting
Human Subjects: Pressures in industry-sponsored clinical research» 4
[Alistamiento de sujetos humanos: las presiones de la investigacion cli-
nica financiada por la industria farmacéutica]. Cuando se barajan can-
tidades tan grandes de dinero resulta complicado creer que los médicos
no fuerzan a sus pacientes para que participen en un ensayo.

Al inicio de mi carrera en la industria farmacéutica, hacia 1975, los
empleados de estas empresas sentian respeto por los médicos y éstos
tenian unos limites definidos de impunidad. Existia, pues, un grado
razonable de libertad académica para los investigadores que colabora-
ban con la industria. Trabajar en el departamento de ensayos clinicos
seguia teniendo mds prestigio que formar parte del departamento de
marketing.

Pero durante la década de los ochenta todo cambié. La importancia
y la agresividad de los expertos en marketing fue en aumento, tanto
internamente como con respecto a los médicos, y los ensayos clinicos
empezaron a integrarse en las estrategias de marketing; los responsa-
bles de los departamentos de investigacion fueron sustituidos por ge-
rentes y visitadores médicos con muy poco o nulo criterio cientifico o
médico (en ocasiones provenian del campo de la venta de coches y fri-
gorificos, o eran militares de bajo rango). Estos nuevos responsables se
encargaban no s6lo de la investigacion clinica, sino también de la in-
vestigacion basica, lo que tuvo consecuencias desastrosas para la inno-
vacion. Un empleado de la industria me conté que existian firmacos
extremadamente utiles —como el aciclovir para el herpes, la zidovudi-
na para el sida o la cimetidina para la tlcera gastrica— que resultaba
muy complicado que llegaran a comercializarse debido a que los geren-
tes no creian que fueran necesarios.> Esta tendencia frenética a fusio-
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nar empresas cre6 una cultura empresarial rigida y burocratizada, llena
de objetivos, organigramas y arboles de decision —muy diferente al
mecanismo de trabajo de los cientificos—, y esa obsesion por ser lide-
res del mercado impuso los fairmacos de imitacién en lugar de la inno-
vacion.

En su autobiografia, el patriarca de la medicina sueca, el cardiélogo
Lars Werko, relata una historia similar: Werko tuvo una exitosa carre-
ra en Astra y llego a ser el responsable de su division farmacéutica,
pero cuando nombraron a un experto en ventas como director general
y éste empez0 a potenciar la comercializacion de antitusigenos y otros
productos poco ttiles en lugar de seguir trabajando para salvar la vida
de muchos enfermos del corazon, la empresa empez6 a declinar.>® Ex-
pulsaron a Werké de la junta directiva tras comentar, en diversas oca-
siones, que las propuestas acerca del enfoque en investigacion del di-
rector general —quien no sabia absolutamente nada de la investigacion
médica— se basaban en hipétesis erroneas. Werko cuenta también lo
complicado que resulta, y el tiempo que requiere, debatir metodoldgi-
camente sobre hechos cientificamente probados; sin embargo, en ese
momento lo que importaba era vender a toda costa y contar con los
apoyos suficientes para ello. En el mundo académico uno puede deba-
tir, expresar sus preferencias y tratar de argumentar su opinién, aun-
que eso implique ser critico con el punto de vista de su interlocutor
—Ilo que ocurre a menudo—; sin embargo, nada de eso estaba permiti-
do en la junta directiva de Astra, donde las decisiones ya se habian to-
mado antes incluso de que empezara la reunién. No se veia con buenos
ojos que alguien pusiera alguna objecion, por mucho que los hechos y
las decisiones estuvieran claramente equivocados. Lo primordial era
guardar las apariencias.

Conozco a Werko personalmente, y de hecho acept6 formar parte
del comité asesor del Centro Cochrane de los paises nordicos cuando lo
fundé en 1993, por lo que la lectura de su experiencia resulta desalen-
tadora. En el pasado, muchas de las empresas farmacéuticas fueron
fundadas por cientificos idealistas y visionarios que realmente querian
ayudar a los enfermos. Es el caso de George Merck, quien en un discur-
so pronunciado en 1950 dijo que su compaiiia se esforzaba por no olvi-
dar nunca que los medicamentos son para los enfermos y no para lu-
crarse econoOmicamente.

La ciencia se fue convirtiendo en marketing y los profesores acaba-
ron siendo gestores, mientras que algunos cientificos de la industria esta-
ban asqueados al contemplar el proceso en el que se veian envueltos®” y
no poder hacer nada para remediarlo. Los buenos modales desapa-
recieron, y la avaricia se convirtio en la brajula con la que orientarse.
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El margen de beneficio por unidad vendida de firmaco siempre ha sido
mucho mas elevado que el de otras industrias. En la década de los se-
senta era del 11 %, frente al 6% de media de las 500 empresas de la
lista Fortune 500, entre las que aparecian también las grandes farma-
céuticas.?® Pero veinte anos mds tarde, en los ochenta, cuando los ex-
pertos en marketing tomaron las riendas del sector, los beneficios de
las farmacéuticas se dispararon, y llegaron a ser del 19% en 2011 (véa-
se anexo 4). En 2002, los beneficios combinados de las diez farmacéu-
ticas incluidas en la lista Fortune 500 eran mayores que el de las 490
restantes.*®

El marketing farmacéutico es un campo tan prospero que el perso-
nal de ventas de las farmacéuticas estadounidenses se doblé en cinco
anos (entre 1996 y 2001). Un articulo publicado entonces, y con el
elocuente titulo de «The drug pushers» [Los camellos de los farmacos],
revelaba que por cada délar invertido en las visitas médicas publicita-
rias se obtenia un beneficio de nada mas y nada menos que de diez
délares.3°

Los ensayos aleatorizados fueron creados para protegernos de los
muchos tratamientos inutiles que hay en el mercado, pero sorprenden-
temente han otorgado el poder de la produccion de conocimiento a las
grandes farmacéuticas, que hoy utilizan los ensayos para conseguir que
los tratamientos con poco o nulo valor sean aprobados, aunque pue-
dan resultar altamente nocivos.

Marcia Angell, que fue editora del New England Journal of Medi-
cine, declar6 en 20710:

Resulta sencillamente imposible creerse buena parte de las investiga-
ciones médicas que aparecen publicadas, asi como confiar en el criterio de
reconocidos especialistas o directrices médicas acreditadas. He llegado
a esta conclusién muy a mi pesar, después de mds de veinte afios dedicada a
mi profesion.3!

Curt Furberg, un veterano especialista en ensayos clinicos, lamen-
taba también la falta de libertad académica cuando se colabora con la
industria farmacéutica:

Las farmacéuticas pueden actuar de manera muy agresiva, pero quie-
nes investigan sus acciones no pueden contraatacar con la misma dureza.
El peligro aparece al mandar un documento para que la propia farmacéu-
tica responda con sus comentarios. ¢Se pueden tolerar los cambios que la
farmacéutica quiere realizar en el ensayo? ¢Quién nos asegura que si acep-
tamos algunos cambios, y después otros pocos mds, no acabaremos rin-
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diéndonos por completo a sus exigencias? No es una situacion ficil de
manejar para aquellos que necesitan el dinero para llevar a cabo mas estu-
dios.3?

La mejor descripcion que he podido encontrar de un sistema que ha
incumplido su contrato con la sociedad y sus enfermos —que partici-
pan de forma voluntaria en los ensayos por el bien del progreso cienti-
fico y no para que aumenten los beneficios econdmicos de una farma-
céutica— la hizo el subeditor de JAMA, Drummond Rennie:33

¢QUE ES UN ENSAYO CLINICO? El proceso de aprobacién de un
farmaco empieza con los resultados de los ensayos clinicos. Puede ser util
comparar el tipo de ensayos que resultan mas familiares a los investigado-
res con lo que sucede en los tribunales. Creo que es fundamental que los
procesos legales tengan credibilidad y no pierdan su fuerza y el respeto de
los ciudadanos, y por eso las diferentes partes de la investigacion (jueces,
jurados, fiscales, testigos y policia) actian de forma independiente.

Pero esto puede que no suceda con los ensayos clinicos. En ese proce-
s0, la empresa que financia el ensayo o que se encarga de la produccién del
fdrmaco tiene como prioridad absoluta que todos los involucrados en él
tengan tantos conflictos de intereses como sea posible. Asi, antes de que
empiece el proceso de aprobacion, la empresa financia un ensayo clinico y
determina qué fairmaco se estudia, asi como la dosis y la via de administra-
cién del firmaco (o placebo) con el que se compara. Puesto que el ensayo
se disefia para obtener un determinado resultado, sorprende que se pueda
restringir el firmaco de comparacion asignando una dosis incorrecta o con
el método equivocado. La empresa que lo financia, al fin y al cabo, paga a
los que se encargan de recopilar los datos, a los médicos y a las enfermeras;
¢realmente debe sorprendernos que exista una infinidad de maneras para
influir en los resultados? La empresa recibe absolutamente todos los resul-
tados y analiza las pruebas para eliminar las menos favorables, e incluso
puede ocultar el estudio —también a los especialistas— para que no salga
nunca a la luz. El fabricante entrega parte de los resultados a la FDA (el
juez) y les paga para que mantengan la boca cerrada. Los comités de apro-
bacién (el jurado), que a menudo cobran bonificaciones en concepto de
asesoria de las empresas, son los encargados de decidir si la FDA aprueba
o no el farmaco, y con frecuencia reciben la presion de las organizaciones
de pacientes que llenan los tribunales (una técnica conocida como «astro-
turfing»). Si en estas circunstancias el ensayo demuestra que el firmaco
funciona, la empresa que lo financia paga a subcontratistas para que re-
dacten el informe de la investigacion y le den el enfoque deseado; también
contratan los servicios de académicos «de renombre» con el fin de que
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afiadan sus nombres como autores, lo que hace aumentar la credibilidad
del estudio, y a menudo publican articulos en revistas afines o subvencio-
nadas por la propia farmacéutica. Si de lo contrario el firmaco resulta
perjudicial, se entierra el ensayo y se recuerda a todos sus participantes
que firmaron un acuerdo de confidencialidad. A menos que el ensayo se
disene de este modo, la farmacéutica se negara a financiar el ensayo; aun-
que en ocasiones, incluso si se disefia segtin sus indicaciones, puede que lo
cancele sin mas, dejando en la estacada a los pacientes y a los especialistas.

En resumen, tenemos un sistema en que se induce al acusado, a los
fiscales, a la policia, al juez, al jurado e incluso a la prensa a llegar a una
conclusion favorable sobre el farmaco.

Los médicos son perfectamente conscientes de lo que esto supone
en cuanto a la confianza que despiertan los ensayos de las farmacéuti-
cas. Cuando los especialistas leian los resiimenes de los hipotéticos en-
sayos, disminuian sus exigencias del rigor del ensayo si lo financiaba
una farmacéutica, y solo la mitad de ellos estaban dispuestos a recetar
los farmacos aprobados por medio de estos ensayos, en comparacion
con los farmacos evaluados mediante ensayos financiados por los Na-
tional Institutes of Health (NIH) estadounidenses.34

El estudio apareci6 en New England Journal of Medicine, y su edi-
tor, Jeffrey Drazen, public6 un editorial en el que le quitaba importan-
cia, llegando a cuestionar incluso si la falta de confianza estaba justifi-
cada, argumentando que esta idea «ha sido reforzada por la cobertura
informativa de unos pocos ejemplos de mal uso de farmacéuticas rela-
cionados con una interpretacion erronea del disefio o de los resultados
de los ensayos clinicos».35 Ademas, apunt6 que los investigadores de
los estudios financiados por los NIH también recibian importantes in-
centivos, como promocion académica y reconocimiento profesional,
para lograr que se modificaran sus estudios. La linea de razonamiento
de Drazen es muy parecida a la que usan las farmacéuticas y aquellos
que justifican su comportamiento, y por lo tanto es insostenible. No se
debe culpar a la prensa, y 7o estamos frente a unos pocos ejemplos,
sino ante una literatura cientifica sistemdaticamente manipulada por la
industria. Los motivos académicos no tienen la misma importancia en
el juego de la tergiversacion informativa que los motivos econémicos.

Los argumentos de Drazen demuestran el conflicto de intereses ge-
neralizado que atafie a muchas revistas médicas, algo de lo que hablaré
con mas detalle en el siguiente capitulo. He aqui un ejemplo. Una revi-
sion sistematica concluy6 que los analisis de subgrupos en los ensayos
eran mas habituales en las revistas mas importantes, y que para aque-
llos ensayos con resultados estadisticamente mds importantes para los
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resultados primarios, los ensayos financiados por las farmacéuticas
presentaban el doble de informes de analisis de subgrupos que el resto,
y el doble de posibilidades de no haber especificado con anterioridad
las hipotesis de los subgrupos.3¢ Algo que resulta realmente nefasto.
No es una buena idea realizar analisis de subgrupos cuando el analisis
principal no ha hallado un resultado estadisticamente relevante. Este
tipo de ejercicios para rastrear los datos hasta encontrar pruebas que
demuestren algun hecho en concreto han sido bautizados como «masa-
jeo de datos» o «expediciones de pesca». Si pescas durante el suficiente
tiempo puede que enganches algo, aunque sea una vieja bota.

Drazen tiene razon en un aspecto: los investigadores académicos
pueden ser (aunque a menudo no es asi) menos comunicativos que las
empresas farmacéuticas. A pesar de la Ley de Libertad de Informacién
estadounidense y de las declaraciones de los NIH de que resulta crucial
compartir los datos para mejorar la salud de las personas, parece que
nadie ha conseguido tener acceso a los datos de los ensayos financiados
por los propios NIH.37 Cuando un ensayo demostr6 que el cerebro de
los nifios y adolescentes con trastorno por déficit de atencion con hi-
peractividad (TDAH) era de menor tamaifio y los investigadores mds
criticos creyeron que esto se debia a los efectos de algun farmaco, se les
denego el acceso a los datos.

Un buen ejemplo de estas «expediciones de pesca» tuvo lugar en
1990, durante un ensayo de los NIH sobre los enfermos con lesiones
en la médula espinal que tomaban altas dosis de esteroides.?® Los datos
publicados en el resumen del New England Journal of Medicine corres-
pondian a un subgrupo de los participantes de la rama aleatorizada, y
describian un efecto en los resultados neuroldgicos en los pacientes tra-
tados durante las primeras ocho horas siguientes a la lesion. Esto resul-
ta muy sospechoso, pues el criterio de inclusion era que los pacientes
debian haber sido tratados en un plazo de doce horas. Entonces ¢de
qué sirve aplicar una division arbitraria adicional al criterio de las doce
horas? Resulté que si se analizaba la totalidad de los pacientes, los re-
sultados no mostraban ningun efecto relevante. Los investigadores que
fueron mas criticos con ese aspecto tuvieron prohibido el acceso a los
datos, y un coinvestigador conté a un periodista que habia dejado de
colaborar con el autor principal porque éste «trataba constantemente
de dar con algo que yo habia sido incapaz de encontrar».37

Catorce anos mas tarde, la revista The Lancet public6 un gigantes-
co ensayo en el que se suministraron esteroides a 10.000 personas con
lesiones cerebrales graves (el lamado ensayo CRASH), que demostro
que los esteroides son muy perjudiciales. Por cada 31 participantes tra-
tados con esteroides en vez de placebo, aparecia una muerte adicio-
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nal.39 Miles de participantes con lesiones en la médula espinal o en el
cerebro murieron porque se les trat6 con esteroides. La culpa la tuvo la
expedicion de pesca que efectud el New England Journal of Medicine.+°
La falta de honradez cientifica puede acabar con la vida de muchas
personas, y a menudo eso es lo que ocurre.

El contrato social con los participantes voluntarios de los ensayos
se ha roto. Estd comprobado que las agencias publicitarias y de relacio-
nes publicas son las que actualmente llevan a cabo los ensayos clinicos
en Europa y en Norteamérica,*' y quizas éste es el indicio mas evidente
de que las farmacéuticas no distinguen entre el marketing y la investi-
gacion. Muchos de los documentos de consentimiento informado que
firman los participantes de los ensayos deberian contener alguna frase
similar a la siguiente:

Acepto participar en el presente ensayo, y entiendo que no tiene valor
cientifico alguno pero que puede ser de ayuda para que la empresa promo-
cione su firmaco. Entiendo también que si los resultados no son del agra-
do de la empresa, ésta puede manipularlos y tergiversarlos a su antojo
para que se adectien a sus objetivos, y si tampoco esto da resultado, que los
resultados del ensayo puedan volatilizarse para que nadie que no pertenez-
ca a la propia empresa los vea nunca. Por tltimo, entiendo y acepto que,
en caso de que este farmaco provoque demasiados danos graves, éstos no
saldrdn nunca a la luz, o que se les cambiara el nombre para que despierten
preocupacion en los pacientes y no disminuyan las ventas de la empresa.
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CONFLICTOS DE INTERESES EN
LAS REVISTAS MEDICAS

En la llamada era de la responsabilidad, los editores
siguen siendo los reyes de la irresponsabilidad.

El negocio de las revistas médicas es corrupto porque
sus propietarios ganan dinero restringiendo el acceso a in-
vestigaciones importantes, la mayoria financiadas con
fondos publicos.

RIcHARD SMITH, exdirector del BM]**

El conflicto de intereses se suele definir como «las condiciones en las
cuales el criterio profesional referente a un interés primario (como el
bienestar del paciente o la validez de una investigacion) tiende a estar
indebidamente influido por un interés secundario (como el beneficio
econdémico)».3

El International Committee of Medical Journal Editors [Comité
Internacional de Editores de Revistas Médicas| ha declarado que «los
investigadores no deberian aceptar acuerdos que interfieran en su ac-
ceso a los datos, ni en su capacidad de analizarlos de manera indepen-
diente, de preparar los manuscritos y de publicarlos», y que «los edito-
res pueden decidir no publicar un articulo si la empresa que lo ha
financiado se ha hecho con el control de los derechos de publicacion
de los autores».* No obstante, y a pesar de esta declaracion de buenas
intenciones, las revistas han claudicado ante la descarada falta de li-
bertad académica de los ensayos financiados por la industria farma-
céutica.

Las revistas médicas mas prestigiosas presentan serios conflictos de
intereses al enfrentarse a los ensayos financiados por la industria, ya
que si adoptan una actitud demasiado critica se exponen a importantes
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pérdidas economicas en concepto de reimpresiones o separatas. El ex-
director del BMJ public6 un articulo con el elocuente titulo de «Medi-
cal journals are an extension of the marketing arm of pharmaceutical
companies»’ [Las revistas médicas son una extension de la rama de
marketing de las empresas farmacéuticas] en el que explica que a veces
las empresas le lamaban cuando recibia algtn articulo para decirle que
si se publicaba, comprarian separatas.>

Los editores tienen que enfrentarse a un espantoso y grave conflicto
de intereses: publicar un ensayo que les reportara un beneficio de
100.000 délares o hacer frente al balance anual de la revista despidien-
do a alguno de sus editores.’ Smith ha propuesto una atractiva solu-
cién al problema de los conflictos de intereses de las revistas médicas:
éstas deberian dejar de publicar ensayos. En su lugar tendrian que ha-
cer accesibles los protocolos, los resultados y el conjunto de datos en
webs controladas.® Asi las revistas dejarian de estar en el punto de mira
de las empresas, y en vez de publicar los ensayos podrian centrarse en
describirlos desde un punto de vista critico.

La publicidad también provoca conflictos de intereses. Cuando en
2003 el BM]J dedic6 un ntimero entero a los conflictos de intereses, con
una portada en la que aparecian médicos disfrazados de cerdos que
compartian un banquete con los visitadores médicos disfrazados de la-
gartos, la industria farmacéutica les amenazé con retirar 75.000 libras
en publicidad.? Otro caso es el Annals of Internal Medicine, que perdio
entre un millén y un millén y medio de délares en ingresos publicita-
rios tras incluir en la revista un estudio critico con la publicidad de las
farmacéuticas.”?

Este asunto tiene facil solucion: eliminar los anuncios de firmacos.
Es la tinica accion razonable si consideramos que resultan perjudiciales
para los pacientes (véase el capitulo 9). ¢Y qué mas? Pues dejar que las
revistas que no pueden sobrevivir sin anuncios desaparezcan. No mere-
cen sobrevivir, y su desaparicion nos beneficiaria a todos, pues reduci-
ria sustancialmente la contaminacién en la literatura de investigacion
debido a articulos de muy poco o nulo valor. Resultaria mas sencillo
encontrar el articulo adecuado a la hora de buscar respuesta a pregun-
tas relevantes.

La revista preferida de la industria farmacéutica es el New England
Journal of Medicine.® En el pasado, esta revista contaba con una politi-
ca bastante razonable en cuanto a los articulos y editoriales que publi-
caba:

Dado que el fundamento de los articulos y de los editoriales es la selec-
cién y la interpretacion de la literatura, esta revista pretende que sus auto-
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res no tengan intereses economicos relacionados con la farmacéutica que
fabrica un determinado producto (ni con sus competidoras).™®

Pero jvaya!, resulta que en 2002 sus editores se quejaron de lo difi-
cil que era encontrar autores sin conflictos de este tipo, asi que cambia-
ron la norma de manera que sélo se limitara a aquellos con un interés
econémico importante, cuya cuantia se situd en 10.000 dodlares.™ Sin
embargo, no habia ningtn tipo de limite econémico en los beneficios
obtenidos de otras empresas farmacéuticas cuyos productos no estu-
vieran siendo objeto de debate. Jerome Kassirer, que fue director de la
revista, escribio en una ocasion que se sentia decepcionado con esta
decision, y afiadio que él siempre habia sido capaz de encontrar autores
de calidad sin conflictos de intereses.** Y ahi dio justo en el clavo. Fue
entonces cuando perdi para siempre todo mi respeto por esa revista.

La revista The Lancet es la segunda en la lista de preferidas por la
industria farmacéutica.’ Su editor, Richard Horton, es igual de franco
que Richard Smith, y ha dicho que «las revistas médicas se han conver-
tido en meras operaciones de blanqueo de informacién para la indus-
tria farmacéutica».*> También ha descrito el modo en que estas empre-
sas en ocasiones solicitan a una revista la compra de un gran niamero
de separatas, y como llegan a amenazar con retirar la publicacién de
un articulo si la revision cientifica externa es demasiado critica.'? Para
las principales revistas, los beneficios obtenidos con las separatas son
muy grandes; un estudio realizado en 2012 determiné que los ingresos
medio y maximo de las separatas fueron, en el caso de The Lancet, de
287.353 v 1.551.794 libras, respectivamente.*4

En 2001 publicamos un articulo en el New England Journal of Me-
dicine que trataba del efecto de los placebos, y mi comparfiero de inves-
tigacion quiso comprar varios ejemplares; «esto no ocurre todos los
dias», dijo.*s En la portada de la revista, la parte donde aparecia el titu-
lo de nuestro articulo habia sido impresa de manera normal, mientras
que al resto se le habia atenuado el tono y era de un gris claro. No hay
nada que facilite mas las cosas a un representante farmacéutico que
entregarle copias de esta revista para que las reparta entre los médicos.
Lo tnico que hace falta es desviar la atencion del médico hacia la qlti-
ma frase del resumen, en el apartado de conclusiones.

Me he dado cuenta muchas veces de que dichas conclusiones —y a
menudo incluso los resultados— de los resumenes de ensayos que apa-
recen en el New England Journal of Medicine inducen a engafio. Cuan-
do les cuento esto a los médicos que asisten a mis conferencias, casi
siempre me enfrento a reacciones hostiles. ¢Como puedo atreverme a
criticar el santo grial de las revistas médicas, la revista en la que todos
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los investigadores desean ver publicados sus articulos al menos una vez
en la vida?

De todas las revistas médicas generales, ésta en concreto es la que
tiene un mayor factor de impacto, es decir, un mayor porcentaje de ci-
tas anuales respecto a los articulos publicados en los dos afios anterio-
res. Muchos médicos opinan que es la mas prestigiosa, una opiniéon que
no comparto en absoluto. He aqui un par de ejemplos del porqué (apa-
recerdan otros mas adelante, y he mencionado algunos en el capitulo
anterior). En una ocasion llevamos a cabo una revision Cochrane acer-
ca del antifungico de Pfizer, el voriconazol (Vfend),"® y encontramos
dos estudios relevantes, ambos del New England Journal of Medicine.
Los resimenes de ambos resultaban engafiosos.

En uno, el voriconazol presentaba un resultado inferior al del firma-
co de comparacion, la anfotericina B liposomal, de acuerdo con lo esti-
pulado en el plan de analisis previo; algo que sefial6 la FDA en una carta,
a pesar de lo cual el articulo concluia que el voriconazol era una alterna-
tiva adecuada.'” Murieron mas pacientes en el grupo del voriconazol, y
el balance de la reduccion de las infecciones fungicas en favor del vorico-
nazol se evaporé cuando incluimos las infecciones que se habian elimi-
nado arbitrariamente del analisis. El resumen describia resultados que
habian sido manipulados para que se entendiera, de manera engafiosa,
que el voriconazol no sélo presentaba un beneficio mayor para las infec-
ciones fangicas, sino también para la disminucién de la nefrotoxicidad.
Este altimo resultado se habia obtenido mediante la presentacion de los
pacientes que habian experimentado un aumento de 1,5 veces en el nivel
de creatinina sérica. La convencion establece que deben presentarse los
casos en que el aumento sea de al menos el doble, y entonces los resulta-
dos no mostraban ninguna diferencia (29 enfermos frente a 32).

El otro ensayo uso el deoxicolato de anfotericina B como farmaco
de comparacion, pero el hecho de no pedir premedicacion para reducir
la toxicidad inherente a la perfusion o la sustitucion con electrodos
y fluidos para reducir la nefrotoxicidad perjudico al farmaco, a pesar
de que la duracion estipulada del tratamiento en un principio era de
84 dias.® Se suministrd voriconazol a los participantes durante una
media de 77 dias, respecto a la media de 1o dias para el farmaco de
comparacion, lo que descarta cualquier tipo de comparacion relevante.
La ultima frase del estudio decia: «En los enfermos con aspergilosis in-
vasiva el tratamiento inicial con voriconazol facilité que experimenta-
ran mejor respuesta, asi COmo una mejor supervivencia y un menor
numero de efectos secundarios graves en comparacion con el enfoque
habitual del tratamiento inicial con anfotericina B». De un ensayo vi-
ciado desde el principio no se pueden sacar conclusiones.
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Al publicar este tipo de informes de ensayos defectuosos, el New
England Journal of Medicine no so6lo gana mucho dinero con las sepa-
ratas, sino que sus editores consiguen que aumente el factor de impacto
de la revista, en especial debido a que las farmacéuticas a menudo ge-
neran un gran numero de publicaciones secundarias en que aparecen
citados estos informes.

De hecho, durante los tres afnos siguientes a su publicacion, dos en-
sayos sobre el voriconazol aparecieron citados 192 y 344 veces, respec-
tivamente, un numero elevadisimo, mucho mas del factor de impacto
habitual de la revista, que ronda los 50. Después, seleccionamos una
muestra aleatorizada de 25 referencias para cada uno de estos ensayos
y descubrimos que sus conclusiones habian sido generalmente repro-
ducidas sin criterio.' Resulto especialmente decepcionante —aunque
no inesperado, ya que la mayoria de los articulos habian sido escritos
por personal contratado por Pfizer— que las criticas que hizo la FDA
del analisis del primer ensayo s6lo aparecieran citadas en una ocasion,
y el hecho de que ninguno de los 25 articulos mencionaran los fallos
evidentes en el disefio del segundo ensayo.

Ya hemos descrito como el error de disefio y analisis de una serie de
ensayos financiados por Pfizer destinados a estudiar otro antifungico
(fluconazol) en enfermos de cancer con neutropenia perjudico el far-
maco de control.>® A pesar de que el agente antifungico habitual, la
anfotericina B intravenosa, es muy eficaz, la mayoria de los participan-
tes en los ensayos de Pfizer fueron aleatorizados con anfotericina B
oral, que ademas de ser de dificil absorcion, no es el tratamiento esta-
blecido. Tres de los ensayos fueron de grandes dimensiones, y todos
ellos tenian un tercer grupo de participantes a quienes se les suministra-
ba nistatina, pero los resultados de la anfotericina B se combinaron con
los de la nistatina. Un sinsentido, puesto que se sabe que la nistatina no
es eficaz en estas circunstancias, algo que fue confirmado por metaana-
lisis separados de los ensayos con nistatina.>®° A pesar de nuestra insis-
tencia, ni los autores del ensayo ni la propia Pfizer nos enviaron los da-
tos separados de cada uno de los tres grupos de participantes de los
ensayos. Ademas, Pfizer ni siquiera respondi6 a nuestras preguntas
acerca de los motivos por los que usaron dos comparadores de esa for-
ma, y eso que uno de los cientificos de Pfizer a quien consultamos era
también el autor de uno de los ensayos.

Otro ejemplo de lo truculentos que resultan los resimenes publi-
cados en el New England Journal of Medicine nos lo proporciona un
ensayo que supuestamente tenia como objetivo determinar si los cor-
ticoesteroides tenian un efecto beneficioso en los enfermos con bron-
quitis cronica.>>>* El ensayo era de enormes dimensiones, tanto como
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el mercado del producto. GlaxoSmithKline dividi6 aleatoriamente a
los participantes del ensayo entre los que tomaron esteroides (flutica-
sona) y placebo, y después volvié a dividirlos aleatoriamente entre los
que tomaron salmeterol (su firmaco para el asma) y placebo. Por lo
tanto, habia cuatro grupos: uno de placebo, uno de salmeterol, otro de
fluticasona y otro con ambos fairmacos combinados; el disefo era fac-
torial, y un analisis correcto de los resultados demostr6 que la flutica-
sona no tenia efecto alguno, con un cociente de 1,00 (intervalo de con-
fianza del 95%, 0,89 a 1,13; p = 0,99). Sin embargo, en el resumen
podia leerse: «El hazard ratio por muerte en el grupo de firmacos com-
binados, comparado con el grupo placebo, fue de 0,825 (intervalo de
confianza del 95%, 0,681 a 1,002; p = 0,052, ajustado por los analisis
provisionales)».

Los editores permitieron que Glaxo presentara un analisis comple-
tamente inadecuado en el resumen, de manera que sélo incluyese la
mitad de los pacientes, arruinando por lo tanto la ventaja que propor-
ciona el disefno factorial del ensayo. Este resultado enganoso del resu-
men hace que los médicos tengan la impresion de que es mejor usar
ambos farmacos, a pesar de que uno de ellos no ofreciera buenos resul-
tados. En mi opinién, esto supone una mala praxis cientifica.

Para las revistas médicas parece ser mas importante el dinero facil
que la integridad cientifica. Y en otras revistas, estos problemas son
aun mas graves. Sus directores tienen a menudo conflictos de intereses
econ6émicos relacionados con las farmacéuticas que les hacen llegar los
articulos: hay quien tiene acciones de la empresa, o quien trabaja como
asesor para ellos; incluso algunas de las revistas dependen directamen-
te del dinero que reciben de ellas por medio de entidades y asociaciones
de especialistas que publican material en sus revistas.

Muchas revistas especializadas publican articulos sobre simposios
patrocinados por empresas farmacéuticas, y éstos son, sin duda, los
peores. Las empresas normalmente pagan para que publiquen sus ar-
ticulos, que raras veces han sido analizados externamente, que tienen
titulos engafiosos, en que aparecen los nombres comerciales de los far-
macos en vez de los genéricos, a la vez que reciben muchos mas elogios
que el resto de los articulos.>3-24

A pesar de haber sido objeto de tres analisis cientificos externos, un
editorial que cuestionaba el valor de la epoetina en los enfermos con
insuficiencia renal terminal fue rechazado por el editor de Transplanta-
tion and Dialysis, una prestigiosa revista sobre nefrologia. Este confesé
a su autor que la decision final la habia tomado el departamento de
marketing: «La publicacién de su editorial, en realidad, no hubiera
sido vista con buenos ojos por determinadas personas [...] y parece que
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el autor iba mucho mas alla de lo que estaba dispuesto a asumir el de-
partamento de marketing».*s

Una investigacion del Congreso de Estados Unidos sobre los dispo-
sitivos de implante vertebral revel6 en 2009 que Thomas Zdeblick, un
cirujano ortopédico, cobré mas de veinte millones de d6lares en dere-
chos de patente y mas de dos millones de dolares en honorarios de ase-
soria de Medtronic mientras fue director del Journal of Spinal Disor-
ders & Techniques.*® Medtronic vendia implantes vertebrales, y la
revista de Zdeblick publicaba, nimero tras numero, articulos acerca de
esos implantes, y como era de esperar, todos favorables; aun asi, nunca
revel6 los vinculos financieros entre los autores y Medtronic.

Se trata de una relacion turbia, en especial si recordamos que los
articulos sobre los dispositivos de fusion vertebral de Medtronic igno-
raban claramente los graves peligros ya advertidos por los cirujanos.
No se tiene constancia de ni un solo efecto adverso en lo referente a la
seguridad y la eficacia en los 780 pacientes tratados con este dispositi-
vo en ninguna de las trece publicaciones financiadas por la industria.>®
Los documentos de la FDA revelaron incoherencias internas en los in-
formes de Medtronic, que parecian indicar que si se produjeron efectos
adversos en el 10-50% de los pacientes, entre los cuales algunos eran
potencialmente mortales.>”

Hemos analizado la importancia del factor de impacto en la publica-
cién de ensayos financiados por la industria farmacéutica.® Tal como
preveiamos, el efecto es muy reducido en el caso del BM]J, pero el por-
centaje disminuy6 un 24 % en el caso del New England Journal of Me-
dicine al tener en cuenta Gnicamente investigaciones originales y los in-
formes de articulos citables. También nos preguntamos hasta qué punto
(en términos relativos, claro esta, evitamos preguntar por las cantidades
absolutas) las ventas de espacio publicitario y de separatas contribuian
a la economia de la revista. De las cuatro principales revistas médicas
estadounidenses que incluimos en el estudio (Annals of Internal Medi-
cine, Archives of Internal Medicine, JAMA y New England Journal of
Medicine), ninguna nos proporcioné datos, como si hubieran decidido
no revelar informacion financiera; pero recordemos que no pedimos esa
informacioén, jsélo preguntamos por los términos relativos! De donde si
obtuvimos datos fue de las revistas principales de Europa, el BM] y The
Lancet; para el BM], s6lo el 3% de los ingresos provenia de las separa-
tas, un porcentaje que ascendia hasta el 41% para The Lancet.

De acuerdo con esos datos, en 2005 un trabajador de una farma-
céutica conto en el BM] que eso era un hueso duro de roer; publicar un
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articulo de una investigacion favorable a las farmacéuticas en el BM]
era mucho mas complicado que en otras revistas.*® Sin embargo, cuan-
do esto ocurria, el articulo podia llegar a tener un valor de hasta 200
millones de libras para la farmacéutica, y parte de ese dinero podria
llegar a constituir un fondo para financiar a los médicos mejor paga-
dos, esos que abundan en los congresos y conferencias de todo el mun-
do ofreciendo una valoracion positiva de los productos de esa farma-
céutica.

Con estos y muchos otros ejemplos es facil demostrar que, com-
prando a editores y médicos, las farmacéuticas han transformado la
ciencia médica, antafio un bien publico destinado a mejorar la salud
de la sociedad, en una mera mercancia cuya funcién principal es la de
maximizar los beneficios econémicos.** Aunque hay notables excep-
ciones a esta norma, por desgracia, hoy en dia las revistas médicas con-
tribuyen notablemente a la corrupcion de la ciencia médica.
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EL PODER CORRUPTOR DEL DINERO FACIL

Hace unos veinte afios se produjo un hecho que me alert6é de como la
industria farmacéutica compra sus amistades. En esa época se celebra-
ba un encuentro entre la industria e investigadores clinicos de diversos
paises, en el que hablamos de varios ensayos que eran interesantes para
ambas partes. De camino a una de las numerosas cenas pagadas por la
empresa, el encargado de los ensayos clinicos me entreg6 un sobre, que
no abri hasta mas tarde.

Dentro del sobre habia una nota de agradecimiento por asistir y
participar en la reunion y un billete de 1.000 ddlares; en mi vida habia
tenido un billete tan grande en las manos. Fue entonces cuando me di
cuenta de que es asi como se inicia la corrupcion: poco a poco. Se reci-
ben cantidades facilmente justificables para uno mismo: «Bueno, es 16-
gico que reciba una generosa compensacion por haber dedicado un dia
de mi ajetreada agenda a ofrecer mis consejos como experto a una far-
macéutica». Por aquel entonces, 1.000 délares representaban una
suma considerable de dinero.

Si no devuelves el dinero, es como si dijeras que estas dispuesto a
aceptar la idea de que puedes ser todavia mas valioso para esa empresa
en la siguiente ocasion en que se pongan en contacto contigo. Agrade-
cido por los elogios de la empresa, que insistentemente te repite lo in-
dispensable que resultas para ellos, aceptas que el hecho de que incre-
menten la cantidad de dinero que recibes sigue siendo completamente
razonable, hasta perder la conciencia de que las sumas recibidas resul-
tan obscenas.

El pago en efectivo no deja rastro. En diciembre de 2000 imparti un
curso en la ciudad de Berna, en Suiza, y durante un almuerzo entablé
conversacion con una mujer que habia trabajado para una farmacéuti-
ca suiza. Me cont6 que su jefe le pidio que viajara a los paises nordicos
con un fajo de sobres que debia entregar a los médicos que habian par-
ticipado en unos ensayos sobre la hipertension arterial. Como el encar-
go le pareci6 algo chocante, le pregunté qué habia en los sobres. Dola-



122 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

res. Al preguntarle por qué no les hacian llegar el dinero por transfe-
rencia bancaria, su jefe zanj6 la conversacion diciendo que si seguia ha-
ciendo tantas preguntas acabaria en la calle. La mujer decidi6 no pres-
tarse a llevar esos sobres y abandon6 el trabajo en la empresa. Pasados
doce afios, nos trasladamos a otras oficinas, y durante el proceso de
mudanza encontré una nota escrita a mano en la que aparecia su nom-
bre. La busqué en Google y consegui su nimero de teléfono, asi que
decidi llamarla para que confirmara esa historia; y asi lo hizo. Dejé su
trabajo en la industria farmacéutica y actualmente trabaja en el sistema
de salud publico.

Otros empleados de las empresas farmacéuticas me han explicado
historias parecidas, y han declarado que estos hechos son el pan de
cada dia.* Cuento con la amistad de una persona que trabaja para una
de esas farmacéuticas, quien me ha confirmado que es muy habitual el
pago de dinero en metalico a los médicos. Hay un famoso oncélogo
conocido con el mote de «mister H... Moqueta» [he omitido su nom-
bre] debido a que preferia que se le pagara en alfombras persas. Este
médico consiguid, con los argumentos mas rebuscados, impedir que su
hospital adquiriera un medicamento genérico para el cancer, que era
mucho mas barato que el firmaco original, a pesar de que ambos con-
tenian el mismo principio activo.

Quizas alguien se pregunte qué mueve a ese médico a actuar de esta
manera, pero la respuesta es muy sencilla: siendo «leal» a la empresa
que introdujo el medicamento en el mercado, cuyo precio seguia siendo
muy elevado a pesar de que su patente habia caducado y ya existian
genéricos a la venta, se aseguraba de que la farmacéutica seguiria pa-
gandole esos generosos incentivos. Es como el experimento de los pe-
rros de Pavlov: seguirds recibiendo tu recompensa siempre y cuando
hagas lo que se espera de ti.

Hay una costumbre cultural arraigada entre los médicos que permi-
te la aceptacion de dinero facil,>*# y las farmacéuticas ofrecen transfe-
rir esas cantidades de dinero de modo que no puedan rastrearse.*s En
2006, la organizacioén Transparency International dedicé su informe
de corrupcion global al sector sanitario: los resultados no dejan lugar a
dudas acerca de la amplia corrupcion existente en la sanidad. A menu-
do es la industria farmacéutica quien da el primer paso, pero en ocasio-
nes son los propios médicos, ministros y otros funcionarios estatales
quienes extorsionan a la industria.”

Investigadores britanicos descubrieron que el sistema mediante el
cual el Gobierno de Polonia decide qué farmacos deben atenerse a la co-
bertura del Estado es profundamente defectuoso.'® Determinados far-
macos para patologias cardiacas estaban subvencionados por el Estado a
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pesar de que las pruebas cientificas realizadas eran de dudosa calidad.
Posteriormente, los medios de comunicacion desvelaron que esa decision
fue tomada después de que la empresa que los fabricaba tuviera listo un
nuevo apartamento para un alto cargo del Ministerio de Sanidad polaco.

Y es que las grandes farmacéuticas cuentan con amistades en los mas
altos circulos. Cuando un empleado de la Oficina del inspector general
de Pennsylvania destap6 los pagos en B que aparecian en las cuentas de
Pfizer y Janssen, fue rapidamente ascendido a investigador principal.*”
Sin embargo, cuando corri6 la voz de que esos pagos iban destinados a
los funcionarios estatales encargados de redactar las directrices que re-
comendaban nuevos fairmacos mucho mads caros en lugar de otros ya
existentes y mas baratos, la cosa cambi6: lo acompafiaron hasta la
puerta de la oficina y le ordenaron que no se acercara mas por alli, des-
pués de que uno de los encargados le dijera que «las farmacéuticas en-
tregan cheques a los politicos, sea cual sea su ideologia».

Puede que el primer acercamiento de la industria farmacéutica sea dis-
creto, pero en cuanto un médico pasa a ser util para una empresa, el
tamarfio de los favores aumenta de manera exagerada. Uno de los méto-
dos mas comunes para generar esas amistades es el pago de cantidades
excesivas por servicios minimos o incluso, en ocasiones, simplemente
inexistentes.®

Una pizza o una linterna de bolsillo son las primeras tentativas, pe-
quefias inyecciones de confianza en uno mismo que hacen que los mé-
dicos crean que el dinero no va a poder corromperles nunca.*® Pero
veamos hasta qué grado de obscenidad pueden llegar los pagos de la
industria a los médicos, y hasta qué punto es grave dicha corrupcion.

Hay médicos tan influyentes dentro de la comunidad cientifica que
las empresas farmacéuticas pueden llegar a aceptar tacitamente que és-
tos se embolsen dinero destinado a otros prop6sitos. En una ocasion se
dio el caso de neurdlogos finlandeses que se quedaron con dinero desti-
nado a cubrir los costes de investigacion, como por ejemplo pruebas
analiticas o el propio sueldo de sus ayudantes, dejando a los pacientes, a
las universidades y a la sociedad al pago de dichas deudas.* En uno de
esos casos la estafa fue cifrada en varios millones de euros, que estaban a
buen recaudo en nada mds y nada menos que 180 cuentas bancarias,
muchas de ellas en Suiza. Resulta ir6nico, ademas, que los dos investiga-
dores acusados de estos delitos fueran los encargados de supervisar la
valoracion ética de los proyectos a escala nacional; uno de ellos, junto
con su hijo, fue declarado culpable de 23 delitos y condenado a una pena
de carcel, mientras que el otro a punto estuvo de correr la misma suerte.
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No obstante, en ocasiones, las farmacéuticas ya dejan bien claras
sus intenciones a los médicos desde el principio. Sandoz ofreci6 a un
investigador un cargo como asesor con un sueldo de 30.000 délares al
aflo para convencerle de que aceptara publicar una conclusién positiva
de su ensayo sobre la isradipina, un antagonista del calcio para tratar
la hipertension arterial fabricado por la farmacéutica, a pesar de que
presentaba un porcentaje de complicaciones mucho mayor que el del
farmaco de comparacion.3>*° Tampoco deja mucho lugar a dudas el
cheque no solicitado por valor de 10.000 doélares enviado por Sche-
ring-Plough en concepto de «asesoria» junto con el compromiso de que
el médico recete medicamentos de la empresa.>* Las tacticas de la far-
macéutica incluian el pago de grandes cantidades de dinero a los médi-
cos con el fin de que recetaran su farmaco para la hepatitis C, asi como
la invitacion a participar en ensayos clinicos financiados por ellos y que
eran poco mds que un intento de marketing poco disimulado de solici-
tar su colaboracion. Schering-Plough inundé el mercado de ensayos de
poca monta y pagod a los especialistas involucrados entre 1.000 y
1.500 dolares por cada paciente al que recetasen interferon, cuyo coste
corria a cargo de los pacientes o de las aseguradoras.™

Estos hechos sirven para describir las grandes cantidades de dinero que
reciben los médicos cuando entran a formar parte del entramado médi-
co-empresarial. Pero ¢qué hay acerca del nivel de corrupcion existente
en la integridad investigadora?

Antes de tocar este tema, me gustaria plantear una pregunta: ¢cual
cree que es el porcentaje de médicos que reciben dinero de la industria
farmacéutica? Incluyendo a los médicos retirados, a los que trabajan en
consultorios de atencién primaria, en la sanidad publica, a los que no
recetan farmacos y a los que no toman decisiones importantes (como
por ejemplo los miles de médicos residentes, obligados a seguir las indi-
caciones de sus superiores).

En Dinamarca, la ley obliga a los médicos a obtener el permiso de
la agencia nacional del medicamento para trabajar para una farmacéu-
tica, excepto si el encargo es trivial, como por ejemplo dar una charla
en un acto financiado por la industria. Dichos permisos estan disponi-
bles en una web de dominio publico, pero hasta hace poco tiempo su
cumplimentacion era poco habitual. En junio de 2010, la Agencia Da-
nesa del Medicamento mand6 una advertencia a 650 médicos que tra-
bajaban sin permiso para las farmacéuticas.>* En ese momento la lista
contaba con 1.694 médicos, pero incluyendo a los 650 sin permiso, el
porcentaje de facultativos que trabajaban para la industria farmacéuti-
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ca era del 12%. Algunos médicos ocupaban incluso mas de un puesto de
trabajo en la misma farmacéutica, y otros prestaban servicios a varias
de ellas; el maximo alcanzado por un tnico médico fue de trece.**

Al analizar el registro en noviembre de 2010, aparecian 4.036 pues-
tos de trabajo, lo que equivale a uno por cada cinco médicos en Dina-
marca. Este porcentaje es sorprendente, y mas cuando Dinamarca figu-
ra entre los paises menos corruptos del mundo; un politico relevante
apunto que debe resultar complicado para los médicos desempenar sus
tareas habituales cuando trabajaban para tantos jefes diferentes.>*

El anexo 5 muestra las diez farmacéuticas que colaboraban con un
mayor nimero de médicos. No es una simple coincidencia que siete de
ellas también figuren entre las diez con mayores ventas (véase el capi-
tulo 3).

La Asociacion Danesa de Médicos negd que existiera problema al-
guno y aceptd abogar por una mayor transparencia, incluso en lo refe-
rente a la naturaleza de los trabajos realizados por los médicos y sus
honorarios, pero sus miembros afiadieron con arrogancia que eso no
era asunto de nadie, ni siquiera de los pacientes.>3 En el siguiente capi-
tulo veremos si esta argumentacion es o no sostenible.
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¢QUE HACEN LOS MILES DE MEDICOS QUE ESTAN
EN NOMINA DE LA INDUSTRIA FARMACEUTICA?

Nos hacemos médicos para ayudar a nuestros pacientes, y en ocasio-
nes hay médicos que realizan para una empresa tareas encomiables
que pueden llegar a ser beneficiosas para la sociedad, como por ejem-
plo los investigadores en ensayos clinicos relevantes. Pero ésa no es la
tonica habitual de los médicos contratados por la industria farmacéu-
tica. Es sencillamente imposible que tantos médicos realicen trabajos
significativos para las farmacéuticas y que resulten utiles para los pa-
cientes.

Lo cierto es que la mayoria de ellos ayudan a las empresas a promo-
cionar sus productos. Esto resulta evidente si consideramos los 4.036
puestos de trabajo ocupados por médicos en Dinamarca en el afio 2010
(véase anexo 6)." Entre ellos habia 1.626 investigadores, el trabajo mas
habitual. Sin embargo, el verdadero progreso en el tratamiento farma-
céutico no es tan corriente. En 2009, la revista Prescrire analizé un to-
tal de 109 nuevos firmacos e indicaciones: tres de ellos fueron conside-
rados un avance terapéutico menor, habia 76 que no afiadian nada
nuevo, y otros 19 implicaban un posible riesgo para la salud publica.>
Otros estudios han calculado que entre el 11y el 16% de los nuevos
farmacos suponen una mejora terapéutica,’ pero esto es asi porque la
definicion de beneficios empleada era bastante holgada; si se analiza-
ban con mayor detalle tanto los beneficios como los ensayos de los que
se derivaban, el porcentaje se reducia ostensiblemente.

Si una empresa disefia un firmaco realmente superior a los demas,
no necesita tantos médicos para demostrar sus efectos con uno o dos
ensayos internacionales. Dado que Dinamarca es un pais pequeiio, no
se necesitarian mas de cinco médicos con permiso para participar en un
ensayo de una empresa farmacéutica. Pero puesto que hay proyectos
importantes para determinados firmacos relevantes, seamos generosos
y pongamos que se necesitan 50 médicos. No obstante, comparado con
los 1.626 médicos que cuentan con el permiso para ser investigadores
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clinicos, la cifra es 30 veces superior. ¢A qué se dedican entonces los
demas médicos?

De hecho conocemos buena parte de la respuesta. A causa de nues-
tro inocente sistema de patentes y del poder ilimitado del marketing,
resulta muy provechoso desarrollar los denominados «firmacos de imi-
tacion», que tienen una estructura molecular muy parecida a la de otros
farmacos que ya estan en el mercado. Existen mas de cien fairmacos
distintos para el tratamiento de las enfermedades comunes, que cuentan
con un inmenso mercado potencial. Este es el caso de los antihistami-
nicos. Puesto que todos estos firmacos son variaciones de sustancias
conocidas, es facil pensar que no se trata precisamente de nuevos descu-
brimientos, de la misma manera que el disefio de un nuevo parachoques
para el mismo Volvo no lo convierte en un coche diferente.

Es muy dificil que los farmacos de imitacion supongan algin tipo de
progreso médico, pero si resulta habitual que parezcan serlo. Y para
este fin, la industria farmacéutica se sirve principalmente de dos trucos.
Uno consiste en realizar muchos ensayos controlados con placebo —to-
talmente superfluos y, por lo tanto, inmorales— una vez que el efecto
del nuevo farmaco se haya probado; aunque parezca algo bastante ab-
surdo, no lo es, como lo demuestran los triptanes para la migrana. El
primer farmaco de este tipo fue el sumatriptan, de GlaxoSmithKline.
Existen por lo menos 24 ensayos publicados sobre el sumatriptan oral,
en que so6lo se compara con placebo.4 El gran efecto que se obtiene al
compararlo con placebo es utilizado para convencer a los médicos de
que receten estos farmacos «nuevos» en lugar de los ya existentes. Re-
sulta extrafio que esto dé resultado, pero es asi; al parecer, es facil ven-
der cualquier cosa a los médicos.

Esta estratagema funcion6 durante varios afios después de que el
sumatriptan fuera comercializado. En 2009, un investigador denuncio
que Glaxo no habia publicado diversos ensayos sobre el sumatriptan
porque los resultados habian sido negativos’ y, finalmente, en 2011,
después de que la sociedad hubiera malgastado durante veinte afios
grandes cantidades de dinero en este firmaco, el Comité Nacional de
Sanidad danés quiso volver atrds en el tiempo anunciando que la aspiri-
na era igual de eficaz que los triptanes, y que se preferia su uso porque
era mucho mas barata.® Sin embargo, no creo que esto dé resultado; no
hay nada que pueda con el marketing farmacéutico, especialmente
cuando llega con veinte afos de retraso.

Como ya he explicado, la otra forma que tiene la industria farma-
céutica para hacernos creer que sus nuevos fairmacos son mejores que
los ya existentes es manipulando el disefio, el analisis y los informes
de los ensayos comparativos directos entre dos farmacos activos.
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Ya sea comparando su firmaco con otro existente o con un place-
bo, son muy pocos los ensayos de las farmacéuticas que presentan una
informacion valiosa para los pacientes. De hecho, generalmente tienen
un impacto negativo en ellos, ya que su tnico objetivo es el de servir de
complemento a las estrategias de marketing de los fairmacos con un
precio elevado y sin mucho que aportar; en ocasiones incluso han pro-
vocado graves danos en los pacientes que los han tomado.

Los documentos internos de las farmacéuticas que han salido a la
luz gracias a las demandas presentadas muestran las razones por las
cuales estas empresas llevan a cabo este tipo de ensayos clinicos. Ya
podemos ir olvidindonos de todo eso de ayudar a los pacientes. Nada
que ver. Pfizer lo dejé bien claro, llegando a hablar de marketing ilegal,
aunque ellos lo bautizaran como divulgacion de datos extraoficiales:”

e Los ensayos financiados por Pfizer son propiedad de Pfizer y, en ningtin
caso, de una persona en concreto.
e La finalidad de los datos es la de dar apoyo directo o indirecto a la pro-
mocién de nuestros productos:
— Mediante el uso de mejoras en las fichas técnicas y de las solicitudes
de registro de nuevos firmacos.
— Mediante las publicaciones destinadas al personal del sector.
— Mediante las publicaciones destinadas a apoyar la divulgacion de da-
tos extraoficiales.
Asi pues, hay que incluir el uso comercial y las necesidades médicas en las
tareas de divulgacion de los datos.

Al parecer, al menos el 97% de los 1.626 médicos daneses que cola-
boran con las farmacéuticas en calidad de «investigadores» no realizan
un trabajo de investigacion que sea digno de mencion, sino que simple-
mente les ayudan con la promocion del producto. Los peores estudios
son los ensayos promocionales, uno de los aspectos mas negativos de la
colaboracion entre médicos y empresas farmacéuticas.

ENSAYOS PROMOCIONALES

Los ensayos promocionales suelen carecer de valor cientifico, y a me-
nudo ni siquiera cuentan con un grupo control. Se entrega a los médi-
cos cierta cantidad del nuevo farmaco, y se les pide que lo prueben con
sus pacientes y que anoten su evolucion. Los datos que se recogen en
este tipo de ensayos sirven de bien poco y rara vez aparecen publica-
dos, ya que su principal finalidad es la de conseguir que el maximo nu-
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mero de médicos receten el nuevo firmaco. Los médicos cobran por
cada paciente tratado, y por mucho que las farmacéuticas se empefien
en llamarlo investigacion, esta practica tiene todas las caracteristicas de
un soborno.

Una encuesta realizada en Alemania demostré que dos de cada tres
ensayos promocionales ni siquiera tenian un plan de estudio o un obje-
tivo definido, y que tnicamente el 19% de ellos hacian alguna referen-
cia a su posterior publicacion.® Cabe mencionar, ademas, que los far-
macos que se promocionan en estos ensayos son una media de diez
veces mas caros que sus equivalentes genéricos. Cuando un periodista
aleman sacé a la luz estas corruptelas, el director ejecutivo de Novartis
envié un comunicado a todos sus empleados en el que decia que la em-
presa cumplia siempre con el codigo de honor que Novartis se habia
comprometido a seguir. Claro que la mierda en papel tiene la ventaja
de que no apesta, o al menos no de forma directa.

Son pocos los médicos que inscribirian a sus pacientes en un ensayo
a sabiendas que significa exponerles a un riesgo simplemente para con-
tribuir a las campafias de marketing de una empresa, como también
son pocos los pacientes que aceptarian participar si lo supieran.?™° Los
ensayos promocionales, por tanto, simplemente se dan porque las em-
presas esconden por completo sus verdaderas intenciones. Hace falta
un consenso social que manifieste claramente que es inmoral engafiar a
los comités éticos y a los participantes de un ensayo acerca de su verda-
dero proposito.

Una caracteristica distintiva de los ensayos promocionales es preci-
samente que involucran a muchisimos médicos, cada uno de ellos con
unos pocos pacientes. Cada pais tiene una legislacion diferente al respec-
to, pero este tipo de ensayos pocas veces necesitan la aprobacion de un
comité ético de investigacion o de la agencia reguladora de firmacos
nacional para ser puestos en practica, debido a que no son considerados
proyectos de investigacion sino como un simple control de uso de farma-
cos ya aprobados. Resulta irénico, puesto que a su vez muchos médicos
creen que con esto contribuyen a la investigacion. A diferencia de los
ensayos clinicos normales, los promocionales estan dirigidos normal-
mente por un equipo de marketing y de ventas, que tratan de influir en lo
que recetan los médicos a la vez que recogen datos de los consultorios.

En 2006, un grupo de investigadores daneses document6 que su
participacion en un ensayo promocional hizo que aumentara el uso del
farmaco de la empresa que financio el ensayo a pesar de que su efecto
fuera poco claro, ya que s6lo 11 de los 26 médicos de cabecera que
participaron en él consiguieron inscribir pacientes.'™'* La base te6rica
del ensayo era muy limitada, puesto que pretendia comparar dos veces
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un unico fairmaco contra el asma pero con dos vias de administracién
distintas sin enmascaramiento. AstraZeneca pago 8oo délares a los
médicos por cada paciente inscrito. A pesar de que el ensayo termind
en 2002, se desconoce cuantos médicos participaron, o el nimero de
pacientes inscritos en €l, ya que no fue publicado. Encontré un informe
interno de la empresa, sin fecha, en que se mencionaba que el ensayo
reunid 796 participantes, y que los datos habian sido archivados.

Una tesis doctoral revel6 el objetivo que AstraZeneca se proponia
con este estudio: «[AstraZeneca] procura la realizacion de pruebas cli-
nicas con el fin tanto de informar a los médicos de los productos que
estan a punto de salir al mercado como para establecer unos requisitos
previos a las campafias comerciales de marketing venideras», y se afia-
de que «en mi opinidn, es una manera mucho mas facil de conseguir la
participacion de médicos de cabecera extranjeros sin tener que visitar-
los personalmente para convencerlos».'3

También hay un editorial en que se apunta que los regalos o favores
otorgados a los médicos generan en quienes los reciben la sensacion de
estar en deuda con la empresa. Esta obligacion es directamente recipro-
ca, sea la persona que lo recibe consciente de ello o no, y afecta a su toma
de decisiones. Comidas, lisonjas y amistad son poderosas herramien-
tas de persuasion, en especial cuando las tres aparecen combinadas.**

Déjenme afnadir un apunte final para demostrar que este tipo de inves-
tigacion resulta totalmente irrelevante. Incluso cuando los investigado-
res llevan a cabo los llamados ensayos clinicos independientes para un
farmaco, las farmacéuticas tratan de inmiscuirse en ellos, como se de-
duce de la documentacion interna (que no esta destinada a salir a la luz
pero que fue revelada durante los procesos judiciales en Estados Uni-
dos).” En un correo interno de AstraZeneca se lee:

Lilly puso en marcha un efectivo y gigantesco programa de ensayos
iniciados por investigadores |...]. Ofrecen un apoyo econémico importan-
te, pero a cambio de tener el control de los datos. Pueden modificar los
datos de muchas maneras gracias a la eficacia de su equipo de publicacion.
A menudo los datos negativos se esconden.

El programa de ensayos iniciados por investigadores de BMS [Bristol-
Myers-Squibb] esta creciendo rapidamente en los mercados en que se co-
mercializan sus productos [...] y muchas de las propuestas son modifica-
das por BMS. El foco estratégico recae en las indicaciones no aprobadas.
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Janssen cuenta con un plan de ensayos iniciados por investigadores
muy organizado [...] y ninguno de sus datos puede ser publicado sin el
permiso de Janssen, quien también tiene el control de las comunicaciones.
Existen grandes expectativas hacia los investigadores que publican resul-
tados favorables, quienes ademds reciben importantes bonificaciones por
su colaboracion. Parecen menos preocupados que Lilly acerca de la posi-
bilidad de que los datos negativos salgan a la luz publica.

Resulta bastante extrafio que las farmacéuticas puedan estar a car-
go de los ensayos iniciados por investigadores y que incluso tengan
programas destinados a tal fin. Y si es cierto que Janssen bonifica a los
investigadores que publican resultados favorables, parece que estamos
ante un caso de corrupcion.

CONTRATE AL LIDER DE OPINION MAS INFLUYENTE
PARA «ASESORAMIENTO»

La industria farmacéutica contraté nada menos que a 1.160 médicos
daneses para asesorar a una 0 mds empresas, un cargo conocido con el
nombre de miembro o consejero del Comité Asesor (véase anexo 6).
Esta gran cantidad de personal contratado parece indicar que los em-
pleados de las empresas farmacéuticas son soberanamente ineptos, ya
que supuestamente necesitan pedir consejo cada dos por tres. La otra
opcion es que sean muy listos y que estén comprando médicos. Phar-
maceutical Marketing tiene la respuesta: ™+

El proceso de asesoria es una de las herramientas mds poderosas para
mantenerse cerca de aquellos a quien te interesa influir. No s6lo ayuda a
moldear la formacion médica en general, sino también a la hora de estu-
diar la mejor manera de utilizar a cada persona, motivandola a querer
trabajar contigo, al tiempo que le envias mensajes subliminales acerca de
los productos que comercializas.

La guia del personal de marketing se atrevia incluso a catalogar
como aprendices a los lideres de opinidn, a pesar de que la mayoria de
ellos eran profesores universitarios.

La mejor manera de clasificar estos servicios de asesoria es etique-
tarlos de soborno, y a los asesores habria que llamarlos pseudoaseso-
res. En el caso de fraude penal contra TAP Pharmaceuticals, que acabd
con un acuerdo judicial, se explicaba que los «asesores» nunca reali-
zaron ningun informe, ni facturaron a la empresa por las horas de ser-
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vicios prestados; es mas, los empleados del equipo de ventas encarga-
dos de elegir a los médicos invitados para sus proyectos de asesoria ni
siquiera hablaban con ellos acerca de los servicios que debian prestar.'s

Las tareas de asesoramiento casi siempre acaban llevando a la auto-
censura: John Abramson, un médico de familia estadounidense, descri-
be el caso de un ensayo manipulado en el New England Journal of
Medicine en que se recomendaba el uso de una estatina en concreto,
pero el coste que suponia evitar un accidente cerebrovascular era de
1,2 millones de dolares.*® Cuando Abramson pidié a un médico espe-
cialista que redactaran conjuntamente un informe critico del ensayo,
éste rechazo la oferta argumentando que «habia prestado servicios de
asesoria para empresas farmacéuticas».

Durante mi etapa en Astra-Syntex sé6lo tenfamos un medicamento
realmente importante, el naproxeno, usado para tratar la artritis, y
contabamos con los servicios de un médico especialista en reumatolo-
gia. Sus honorarios anuales correspondian a seis meses de mi sueldo.
Durante mucho tiempo cobré este fabuloso sueldo por poco mas que
impartir cursos de dos horas sobre reumatologia, que consistian basi-
camente en leernos los panfletos que habia redactado el departamento
de marketing. Es decir, que por unas cinco horas de trabajo ganaba lo
mismo que yo en 9oo horas. Mi experiencia personal, pues, concuerda
con lo que han denunciado otras personas. Este asesor se mostraba
muy favorable a los medicamentos de la empresa, y quiza por eso el
equipo de marketing pens6 que salian ganando ellos, puesto que reci-
bian mucho mas de lo que le pagaban. Pero yo me pregunto: ¢como
podian estar seguros de eso? Tengo mis dudas al respecto.

Nuestro asesor reumatologo era un tipo verdaderamente majo, y
en ocasiones nos decia que no aprovechabamos lo suficiente su presen-
cia alli, teniendo en cuenta su sueldo. Soy incapaz de recordar si fue él
quien se puso en contacto con Astra-Syntex para ofrecer sus servicios
de asesoria, o si fue al revés. Lo que si recuerdo es que, en ocasiones,
algunos lideres de opinion empleaban su poder sobre el mercado para
chantajearnos, algo que nos hacia sentir muy mal. A la hora de criticar
la industria farmacéutica debemos tener también presente que en am-
bos frentes hay villanos.

Resulta atractivo para la industria comprar a especialistas médicos,
sobre todo a destacados lideres de opinién, puesto que ejercen una in-
fluencia considerable en cuanto a qué firmacos recetan el resto de pro-
fesionales de la sanidad. Cotejamos la lista de médicos daneses con
permiso para trabajar para la industria con la lista de autorizacion de
la Asociacion Médica Danesa y descubrimos cudles eran las especiali-
dades mas frecuentes de los médicos contratados. El anexo 7 muestra
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las especialidades en que habia al menos uno de cada cinco médicos
que trabajaban para la industria. Tal como esperabamos, las especiali-
dades con los firmacos mads caros, y por lo tanto con mayor potencial
comercial, aparecian en los primeros puestos (es el caso de la endocri-
nologia, la oncologia, la hematologia o la cardiologia). La razén por la
cual la primera de la lista es la dermatologia se me escapa, aunque po-
dria ser debido a que el uso de esteroides es muy habitual, y el precio de
los mas nuevos y patentados es muy elevado, a pesar de que no sean
mejores que los que llevan recetindose durante décadas.

Una encuesta realizada en Australia descubrié que uno de cada
cuatro especialistas habia formado parte de algtin comité asesor de una
empresa farmacéutica durante el tltimo afio.'” La mayoria de ellos de-
clararon haber recibido menos de 4.000 délares al afio por sus servi-
cios, pero existen otros estudios que confirman que los principales lide-
res de opinion pueden llegar a percibir hasta 50.000 ddlares anuales
por formar parte del comité,™® e incluso haber cobrado 400.000 déla-
res por solo ocho dias de trabajo.™

John Bell, profesor de Medicina en la Universidad de Oxford, reci-
bié 322.450 dblares por pertenecer a la junta directiva de Roche.>° El
editor del BMJ escribi6 a Bell en 2012 para recordarle que Roche no
habia cumplido su promesa de poner a disposicion de los investigado-
res de Cochrane los estudios no publicados sobre el Tamiflu (véase el
capitulo 3), y que Bell, como directivo de la empresa, era responsable
del comportamiento de Roche; ademas, le dijo que al negarse a publi-
car esos datos de enorme interés publico, Bell habia conseguido que
descartaran a Roche del circulo de empresas farmacéuticas responsa-
bles.>* Lo tnico que respondi6 Bell fue que remitiria la carta a Roche.

Cuatro de las principales empresas de protesis para cadera y rodi-
llas entregaron mas de 8oo millones de ddlares en concepto de «contra-
tos de asesoramiento» con médicos entre 2002 y 2006.** También en
Europa los millones cambian de manos con facilidad. Hay médicos es-
pecialistas que pueden llegar a ganar hasta 9o.000 ddlares por una
conferencia, o 60.000 ddlares por honorarios de asesoria.3

Documentos internos de empresas farmacéuticas prueban que el
asesoramiento que precisan de esos miles de médicos y miembros de
juntas de asesores poco tiene que ver con la investigacion, sino con el
marketing.** En una reunién con dichos médicos, un director de nego-
cios regional les dijo: «Estamos muy interesados en establecer una es-
trecha relacion comercial con vosotros».>s Esta practica es ilegal en
Dinamarca, y deberia serlo en el resto del mundo. Segtn la legislacion
danesa,*® una solicitud de permiso para trabajar con una farmacéutica
serd generalmente denegada si el trabajo contribuye a las estrategias de
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marketing, es decir, a redactar material promocional, a la formacién de
equipos de venta, o a aconsejar acerca de como vender los productos,
incluso a redactar panfletos financiados por una empresa y que conten-
gan anuncios de sus farmacos destinados a los médicos.

Estoy convencido de que estas leyes se incumplen y de que la mayo-
ria de los médicos ayudan a las farmacéuticas con sus estrategias de
marketing. He visto ejemplos escritos de ello, y he oido contar a médi-
cos lo divertido que era participar en juegos de rol asumiendo el papel
de doctores reticentes, mientras los visitadores trataban de venderles
sus productos. Resulta increible que puedan sentirse orgullosos de ha-
ber participado en algo asi.

Y, ahora, hablaremos de los médicos como camellos de los farmacos.

CONTRATE AL LIDER DE OPINION MAS INFLUYENTE
PARA «FORMACION»

Resulta muy desalentador ver que psiquiatras exper-
tos y muy respetados apoyan un firmaco hoy y otro ma-
nana.

Me viene a la cabeza la frase que me dijo un conocido
psiquiatra britdnico al preguntarle qué tal estaba.

—¢En qué dia estamos? —me preguntd, para afiadir a
continuacion—: Estoy tratando de acordarme de cuadl es el
farmaco que me toca apoyar hoy.

RoBIN MURRAY, profesor del Instituto de Psiquiatria
del Kings College de Londres'$:*7

La tercera principal ocupacion de los médicos que trabajan para la in-
dustria farmacéutica es la de conferenciante (véase anexo 6). Cerca de
un millar de médicos tienen permiso para dar charlas en encuentros y
jornadas de formacion financiados por las farmacéuticas.

Esta cifra, igual que la de los médicos dedicados a la investigacion y
a la asesoria para la industria, no nos dice nada hasta que descubrimos
para qué han sido realmente contratados. Que haya 1.000 médicos de-
dicados a esto en un pais tan pequeio como Dinamarca implica que, de
cada veinte médicos, uno se dedica a dar conferencias. Dado que no se
requiere ningln permiso para impartir conferencias si se trata de una
ocupacion ocasional, la mayoria de los médicos dan varias charlas al
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afio. Asi, existe una gran oferta de «formaciéon» para los médicos, y en
Estados Unidos, por ejemplo, el 60% de los cursos de formacion médi-
ca continuada estan pagados por las mismas farmacéuticas.>®

Evidentemente, lo que lleva a los médicos a realizar este trabajo son
los generosos honorarios que se les ofrecen. Una encuesta realizada en
2002 mostr6 que los psiquiatras estadounidenses cobraban cerca de
3.000 doélares por una charla en un simposio, y que algunos de ellos
podian llegar a cobrar hasta 10.000 délares.?” Ese mismo afio se reali-
zaron 30 simposios gratuitos en un encuentro de la American Heart
Association, todos financiados por empresas farmacéuticas o de pro-
ductos sanitarios; incluso hubo un famoso cardiélogo que alardeaba
de haber cobrado mas de 100.000 délares por dar una charla en un
simposio.'s Jerome Kassirer, que fue director del New England Journal
of Medicine, supo por sus colegas de profesion que los médicos que
viajan por todo el pais dando charlas a medida para las empresas far-
macéuticas (y adaptando sus discursos en funcion del farmaco del que
hablan) son conocidos como camellos del marketing,'s mientras que los
visitadores médicos habian bautizado a los que trabajaban para varias
farmacéuticas con el nombre de camellos de los farmacos.?® A menudo
las farmacéuticas premian a ciertos médicos con estos trabajos como
muestra de agradecimiento por haber participado en sus ensayos. Ade-
mas, el hecho de recompensarles una vez el ensayo ha terminado per-
mite a los médicos afirmar que durante su participacion en ellos no te-
nian conflicto de intereses alguno.*s

La industria farmacéutica afirma continuamente que no tiene ca-
pacidad para influir en el contenido de los cursos y conferencias, ya
que eso corre a cuenta de los organizadores; sin embargo, estas afir-
maciones resultan dificiles de creer. El contenido de los cursos y con-
ferencias es parcial, y los asistentes acaban apoyando los fairmacos de
la empresa.33* Documentos filtrados demuestran que incluso cuando
el concepto de «formacién» se ha promocionado agresivamente ale-
gando que «su contenido no depende de la influencia de la industria»,
los organizadores de estos cursos piden a las farmacéuticas que les
recomienden los ponentes3? y, a cambio, éstas piden a los organizado-
res que se aseguren de que los ponentes hablen bien de sus productos.
En una ocasion, cuando la organizacion ya habia confirmado la asis-
tencia de dos médicos para hablar en un seminario sobre salud feme-
nina, la empresa Organon, dedicada a la venta de hormonas y que
ahora pertenece a Schering-Plough, les dijo: «Queremos agradeceros
de todo corazon la ayuda [...] por haberos asegurado de que tanto el
tema de la charla como los conferenciantes sean favorables a la em-
presa».



¢QUE HACEN LOS MILES DE MEDICOS QUE...? 137

Parece que también hay niveles de generosidad: se ofrece a los pa-
trocinadores VIP la posibilidad de «colaborar» con la empresa a la
hora de decidir los temas y los ponentes del programa.

Por chocante que resulte, los 6rganos de representacion de la indus-
tria farmacéutica, tanto en Australia como en el Reino Unido, que en
cualquier otra ocasion rehusan comentar todo lo que no sea plenamente
bueno para ellos, admitieron que ésa es la forma de hacer negocios en
estos eventos. Puede que sea demasiado evidente el hecho de que si un
médico no cumple las expectativas de una farmacéutica, de ninguna ma-
nera se le vuelva a pedir en el futuro que participe en una conferencia.

El director médico de la Association of the British Pharmaceutical In-
dustry (la Asociacion Britdnica de Empresas Farmacéuticas) ha reconocido
que, reciba el nombre que reciba (marketing, formacion o investigacion),
no es mas que marketing, y las empresas tienen muy en cuenta los benefi-
cios de la inversion que realizan contratando a los lideres de opinién.

Las empresas son capaces de todo para no perder el dinero inverti-
do, y tratan de ocultarlo como sea. Gracias a la revelacion de docu-
mentos internos de las farmacéuticas, sabemos que las ayudas acade-
micas sin restricciones pueden ser destinadas a empresas de formacion
médica que celebran eventos en los que la industria controla tanto los
ponentes como los temas que éstos tratan, y en los que se habla abierta-
mente del uso de farmacos para indicaciones no aprobadas, y esta
practica cuenta con el respaldo del Consejo de Acreditacion Educativa
de la Formacion Médica Continuada de Estados Unidos, a pesar de que
esté prohibido que lo financien directamente las empresas farmacéuti-
cas.>s En esta coyuntura, la empresa de educacion médica se temio lo
peor al ver el resumen de una de las conferencias que se iban a presen-
tar en un simposio perteneciente al encuentro anual de la American
Diabetes Association, la Asociacion Estadounidense de la Diabetes. La
empresa solicité una copia de la presentacion de los ponentes para ana-
lizarla y prepar6 una bateria de preguntas para formular inmediata-
mente después de la charla y contrarrestar asi los comentarios negati-
vos acerca de sus farmacos. El plan dio resultado, ya que hizo que el
ponente sefalara los efectos beneficiosos del Neurontin.*s

La Practical Guide to Medical Education afirma que los potenciales
«lideres del mercado» del sector médico son determinantes a la hora de
influir en las opiniones de los médicos, y que «la clave reside en estudiar
sus puntos de vista y su alcance potencial, para que tomen parte en acti-
vidades destinadas a crear lazos y ofrecerles un programa de las platafor-
mas comunicativas mas adecuadas».33 En una ocasién una empresa de
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formacion médica declaré que «la formacion médica es una herramienta
crucial a la hora de comunicar un mensaje a un publico muy concreto y
hacer que éste actie de la manera mas ventajosa para tus productos».'s

Lo mismo ocurre con los folletos promocionales. En 2009 se im-
parti6 un curso titulado «Development & Management of Key Opi-
nion Leaders» [Desarrollo y gestion de los principales lideres de opinion]
destinado a identificar los lideres de opinién, establecer contacto con
ellos y sacarles el maximo provecho.34 Ya lo ven, los médicos son como
pequenas y adorables mascotas que deben ser educadas por la industria
farmacéutica. La primera pagina del folleto informativo hablaba de
como «relacionar negocios e informacion», y afiadia que si te registra-
bas enseguida recibirias un descuento de 200 délares. Hasta la pagina
seis no aparecia el precio total: 1.299 délares por un curso de dos dias,
y otros 573,85 dolares para los que no pudieran vivir sin guardar todas
las charlas en un CD. Pero en mi opinidn, todo tiene sentido. La indus-
tria farmacéutica es como un parasito para la sociedad, y a su vez atrae
a otros parasitos, que a su vez atraen a mas parasitos. Lo mismo que
ocurre en la naturaleza.

Se insiste mucho a los visitadores para que entablen relacion con
los principales lideres de opinién con el fin de hacer de ellos auténticos
«lideres comerciales», y que encuentren jovenes profesionales a quie-
nes educar, con el unico objeto de que su relevancia aumente y acaben
siendo nuevos lideres de opinion.*+ Todo esto recuerda un poco a las
Juventudes hitlerianas, de manera que puedan destrozar el sentido co-
mun de aquellos que aun no son de su partido.

De hecho, los médicos son mas eficaces a la hora de vender farmacos
que los propios visitadores médicos. El Wall Street Journal pudo acceder
a una presentacion de Merck en la que se decia que por cada délar inver-
tido en un médico para dar una charla, Merck obtenia 3,66 dolares a
cambio, una cifra bastante superior a la de 1,96 dolares, que es la que se
obtendria si la charla la dieran los propios representantes de la empre-
sa.3s Los honorarios pueden ser realmente elevados en el caso de los mé-
dicos que son también buenos comerciales.'s*7:3¢ El cardi6logo britanico
Peter Wilmshurst ha actuado varias veces como denunciante y ha descu-
bierto multitud de ejemplos de fraude en proyectos de investigacion en
los que médicos y editores estaban compinchados. En 2000 escribi6:3°

Una empresa farmacéutica contrata a varios cardiélogos britdnicos
eminentes para que den charlas por todo el pais, con el fin de promocionar
sus farmacos. Los cardiélogos, a quienes los empleados de la farmacéutica
denominan «el especticulo ambulante», cobran cada uno entre 3.000 y
5.000 libras esterlinas [...]| mas gastos de viaje por una charla de una hora
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en el Reino Unido [...]. Varios de ellos imparten conferencias para la em-
presa cada quince dias. Asi pues, reciben mds dinero al afio de las farma-
céuticas que por su trabajo en el hospital o en la universidad [...]. Algunos
incluso me han confesado que han llegado a ocultar los efectos adver-
sos de determinados firmacos para no perder sus generosos contratos de
investigacion con los fabricantes farmacéuticos. Los honorarios de algu-
nos de estos lideres de opinién de la investigacion farmacéutica son tan
altos que cuentan con un representante que negocia sus contratos.

Un médico explicé cuan generosa se mostro Wyeth cuando consi-
guid vender su venlafaxina (un inhibidor selectivo de la recaptacion de
la serotonina, comercializado como Effexor) a sus colegas:37

Al salir de la sala de conferencias, todos nosotros llevibamos un sobre
bajo el brazo. Dentro de él, un cheque de 750 ddlares. Era el momento de
disfrutar de la ciudad [...]. El hecho de cobrar 750 délares por hablar con
unos cuantos médicos durante la pausa de la comida resultaba tan absur-
damente sencillo que noté un cosquilleo por todo el cuerpo. Parecia una
adiccion; resultaba muy dificil dejar de hacerlo.

Sin embargo, cuando en una charla este mismo médico dijo que
existian otros farmacos igual de eficaces que el Effexor, recibi6 la visita
del jefe regional de Wyeth, quien le pregunté qué demonios tenia en la
cabeza. En ese instante el médico-representante se dio cuenta de que su
carrera como conferenciante pagado por la industria —mas lucrativa
que su practica privada— habia llegado a su fin.

Las farmacéuticas recibian semanalmente el listado de farmacos re-
cetados por los médicos de cada ciudad, de manera que tenian infor-
macion de primera mano acerca de la rentabilidad del binomio médi-
co-visitador. Las farmacias no suelen comunicar el nombre de los
médicos a las empresas de procesamiento de datos, pero si pueden re-
velar sus cifras a la Drug Enforcement Agency (la DEA, la Agencia
para el Control de Farmacos), y la Asociacion Médica Estadounidense
gana una auténtica fortuna permitiendo que los archivos de especialis-
tas estadounidenses con licencia se cotejen con los nimeros de la agen-
cia recopilados por las empresas de recogida de datos. En 2003, la ven-
ta de datos, incluyendo una cantidad indeterminada de informacion
Masterfile de licencias, reporté mas de 44 millones de d6lares a la Aso-
ciacion Médica Estadounidense.3®

El dinero manejado por la industria farmacéutica corrompe la inte-
gridad que los pacientes esperan de sus médicos, asi como de las orga-
nizaciones y asociaciones correspondientes, cosa que ya se demostro en



140 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

1964, cuando el director general de Sanidad de Estados Unidos publicé
un informe que condenaba el tabaquismo. La Asociacion Médica Esta-
dounidense fue la unica autoridad sanitaria que denegd su aprobacion
al informe. A lo largo de catorce afos, la industria tabaquera le habia
entregado un total de dieciocho millones de dolares.3®

La corrupcion académica toca fondo cuando los médicos colabo-
ran con las farmacéuticas promocionando firmacos para indicaciones
no aprobadas, algo que pude perjudicar a sus pacientes,*s y como tal,
deberia ser considerado un delito penal. De hecho, la promocion de
farmacos para usos no aprobados es, por norma general, lesiva de por
si: no sabemos si provoca algun beneficio, pero si estd claro que la
toma de cualquier firmaco puede dafar a algunos pacientes.

Un claro ejemplo de esto, que perjudicé a centenares de miles de
personas, es el de la llamada terapia de sustitucion hormonal. Su nom-
bre parecia llevar implicita la idea de que las mujeres debian tomar hor-
monas, no sélo durante la menopausia, sino durante toda su vida. Se
populariz6 la idea de que eran buenas para practicamente cualquier
dolencia, incluso para prevenir las enfermedades cardiovasculares; sin
embargo, cuando se llevo a cabo un ensayo aleatorizado, resulté todo
lo contrario: las hormonas causaban enfermedades cardiovasculares.4°
Wyeth estaba secretamente detrds de muchas de esas iniciativas,4* al
financiar, por ejemplo, el libro Feminine Forever, escrito por un espe-
cialista estadounidense, asi como a diversos grupos de pacientes apa-
rentemente independientes.

Cuando se supo que las hormonas eran nocivas, Novo Nordisk
contraté los servicios de una empresa de relaciones publicas alemana
que mandoé informes a muchisimos médicos en los que se minimizaban
los dafios.4* Schering, Jenapharm y Organon también lanzaron campa-
fas de marketing masivas en las que se restaba importancia a estos
descubrimientos y en las que se proclamaba que, por algin motivo,
esto no afectaba a la poblacion alemana. Un profesor universitario
hizo llegar a todos los ginec6logos alemanes una supuesta «valoracion
critica» del ensayo, gracias al cual el aumento de un 29% del riesgo de
padecer enfermedades cardiovasculares se convirtié por arte de magia
en «ningun riesgo de padecer enfermedades cardiovasculares».® Las
grandes farmacéuticas pagaron al profesor por esto, a pesar de que él
ni siquiera llego a redactar el documento, que fue escrito directamente
por la farmacéutica Schering. Las mentiras que contenia ese documen-
to dieron resultado: mientras las ventas de hormonas se desplomaban
en Estados Unidos, en Alemania se mantuvieron practicamente igual.
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Hace un tiempo me dediqué a dar charlas de formacion a especialistas
acerca de estos problemas. En una de ellas, un médico me dijo que en
su hospital su especialidad era muy reducida, y que unicamente habia
tres profesores universitarios especializados en ese campo. Dos poten-
tes empresas farmacéuticas competian para introducir sus farmacos, y
comento que le resultaba deprimente tener que asistir a las charlas de
dos de los tres profesores, puesto que era evidente de cual de las dos
empresas cobraba cada uno. Resulta que estos dos profesores fueron
acusados de mala praxis cientifica, y yo fui uno de los encargados de
evaluar ambos casos. A pesar de ser muy interesantes, la legislacion
danesa me impide revelar mas datos acerca del caso.

No suelo asistir a congresos internacionales que traten de una unica
enfermedad, pero si asisti a los congresos internacionales anuales sobre
el sida durante mi mandato como director de la Oficina Nordica de
Coordinacion de los Ensayos sobre el Sida. Durante esos congresos no
pude evitar preguntarme como era posible que mis compaifieros no uti-
lizaran sus propias presentaciones, puesto que era evidente que todas
eran obra de una empresa farmacéutica; ¢por qué no pudieron ni si-
quiera modificarlas para que parecieran redactadas por ellos mismos?
Este hecho fue particularmente notorio cuando en una ocasion se re-
firieron a un ensayo financiado por las farmacéuticas: en ese caso, si
hubieran hablado desde una perspectiva mas académica, su discurso
hubiera resultado mucho mas creible y respetable. Las diapositivas que
incluyen el logo de una empresa farmacéutica, o que destilan su in-
fluencia de cualquier otra forma, resultan francamente incomodas para
los oyentes. Da la sensacion de estar viendo un simple anuncio.

Lo que no sabia por aquel entonces es que los médicos que colabo-
ran con empresas farmacéuticas tienen las manos atadas. Estoy con-
vencido de que estos médicos, por lo general, ignoran —o hacen todo
lo posible para ignorar— que las farmacéuticas los utilizan. Cada vez
que he hablado de esto con compaiieros que dan charlas para la indus-
tria farmacéutica, todos comentan que creen que los firmacos que re-
comiendan a los otros médicos son los mejores del mercado, y que no
se recetan lo suficiente, por lo que lo hacen para ayudar al gremio. Yo
no soy quién para determinar si se trata de una justificacion valida
para sus acciones o no, pero echo de menos la explicacion de por qué
creen que esos farmacos son buenos; lamentablemente, los médicos no
suelen llegar tan lejos a la hora de reflexionar, algo que seguramente
les ayuda.

Ningtn médico aceptara que su criterio esta a merced del mejor
postor. Sin embargo, la excepcion que confirma esta regla es la de Peter
Tugwell, reumat6logo canadiense que mandé una carta a las mayo-
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res farmacéuticas solicitando fondos para organizar conferencias de
formaciéon médica continuada de parte de una asociacion llamada
OMERACT, en la que se lee lo siguiente:43

Creemos que su colaboracion seria provechosa para una empresa
como la suya, con un interés global en los fairmacos de este tipo. El impac-
to que tendria su patrocinio seria considerable, puesto que los invitados a
estas charlas son lideres en sus respectivos campos y tienen una gran in-
fluencia en las agencias reguladoras. En estos momentos buscamos patro-
cinadores principales que contribuyan con una cantidad de entre 5.000 y
10.000 ddlares estadounidenses. Estos patrocinadores tendrian, a cambio,
la oportunidad de nombrar a los participantes que representen los intere-
ses de la industria, asi como de participar activamente en la conferencia.

La formacion médica continuada es la prueba de fuego de la profe-
sionalidad en la medicina.#3 ¢Puede haber algo mas importante que es-
pecialistas formando a otros especialistas con el fin de mejorar la cali-
dad del servicio sanitario? Y, sin embargo, los médicos esperan obtener
algo de valor sin pagar el precio completo, y ahi es donde aparecen los
depredadores comerciales para sacar tajada de esas esperanzas y llenar-
se los bolsillos.43

La contribucién econémica de la industria farmacéutica supone la
tercera parte del presupuesto total de la Asociacion Estadounidense de
Psiquiatria. Cuando se le pregunt6 a uno de los portavoces de la aso-
ciacion, la respuesta fue clara: si no fuera por ese aspecto de la financia-
cion, en vez de reunirse en el centro de convenciones de Filadelfia, sus
miembros tendrian que hacerlo en un centro de la YMCA,#3 a lo que el
periodista replicé con mucho acierto: «Y qué hay de malo con reunirse
en un local de la YMCA, si se puede saber?».* Dejando de lado este
aspecto, lo cierto es que los psiquiatras cobran unos sueldos suficiente-
mente altos como para pagarse sus congresos.

Algo que ha pasado bastante inadvertido es el hecho de que, al
comprar los servicios de buena parte de los expertos de un ambito en
concreto, la industria farmacéutica esta corrompiendo el sistema de re-
vision cientifica externa. Los editores de las revistas médicas buscan la
opinién de los expertos para determinar la calidad de los estudios antes
de su publicacion, y puede que aquellos que trabajen para la industria
farmacéutica les digan que su calidad es buena cuando no es asi. Hay
muchos expertos que tienen acciones en empresas farmacéuticas y que

* La Young Men’s Christian Association (YMCA), conocida también como Aso-
ciacion Cristiana de Jovenes, es un movimiento social juvenil ecuménico. (N. del T.)
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saben perfectamente qué significa para la empresa que uno de sus ensa-
yos sea publicado en alguna de las revistas médicas mds prestigiosas.

Los lazos existentes entre los médicos y la industria farmacéutica
hacen que muchos de ellos no informen a los reguladores sobre la sos-
pecha de que una muerte ha sido provocada por un firmaco, por ejem-
plo en los casos en que se consulta tal posibilidad con la farmacéutica
antes de publicar el informe. Algunos médicos prefieren mandar sus
informes a las farmacéuticas en lugar de a los reguladores, debido a su
estrecha relacion con ellas; tanto la FDA como la EMA se han encon-
trado con muchos casos en que las farmacéuticas no les habian infor-
mado de las muertes causadas por sus farmacos.4445
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UNA VENTA AGRESIVA

La industria farmacéutica es tnica a la hora de maqui-
llar la explotacion para que parezca un proposito noble.

Uno de los exdirectores médicos de Squibb en una
audiencia en el Senado de Estados Unidos!

LoS ENSAYOS CLINICOS SON MARKETING CAMUFLADO

Independientemente de lo que haga la industria farmacéutica, o de
como decida llamarlo, y de las declaraciones acerca de sus nobles in-
tenciones, todo se resume en un tinico objetivo: vender fairmacos.

Esto se consigue de manera muy eficaz controlando férreamente el
flujo y la clase de informacion que aparece sobre sus fairmacos, tanto en
los articulos cientificos como en sus campafias de marketing. Los ensa-
yos clinicos de las farmacéuticas pocas veces pueden considerarse inves-
tigacion en el auténtico sentido de la palabra (véase el capitulo 5). No
es mas que marketing disfrazado de investigacion. Los ensayos suelen
tener fallos de disefio, y a menudo se producen errores adicionales du-
rante el analisis de los datos, a lo que falta anadir el sesgo de los resulta-
dos, que los hacen engafiosos con el objetivo de asegurarse de que, sea
cual sea el resultado que haya dado un ensayo honesto, sus conclusio-
nes consigan incrementar las ventas.>$

Mi tesis doctoral demostrd que lo que publica la industria farma-
céutica simplemente n0 puede ser verdad. Identifiqué 196 ensayos doble
ciego que comparaban un nuevo antiinflamatorio no esteroideo (AINE)
con otro AINE de control en pacientes con artritis reumatoide.> Se trata
de una enfermedad muy variable, por lo que no resulta sencillo encon-
trar diferencias entre dos firmacos similares; sin embargo, la participa-
cion en los ensayos era minuscula, con una media de s6lo 27 pacientes
por grupo.? Por lo tanto, es 16gico esperar que aparecieran diferencias
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estadisticas importantes por azar; es decir, que el §% de las diferencias
serian estadisticamente importantes, de las cuales el 2,5% corresponde-
rian al nuevo farmaco, y el otro 2,5%, al firmaco de control.

No obstante, el 14 % de las diferencias apreciadas (es decir, el triple
de lo esperado) eran estadisticamente relevantes, y en 73 de los 196
ensayos fodas las diferencias favorecian al firmaco nuevo, en opo-
sicion a los s6lo 8 que favorecian al fairmaco de control.? Fue imposi-
ble, en la mayoria de casos, comprobar los andlisis estadisticos, pero a
pesar de eso encontré 12 estudios en los que las supuestas diferencias
estadisticamente relevantes en realidad no lo eran, y en § mas tuve se-
rias dudas de que asi fuera. Huelga decir que en esos 17 estudios, todas
esas falsas diferencias beneficiaban al nuevo farmaco. Los resultados
referentes a los efectos secundarios son atin mas chocantes. En los 39
ensayos que mostraron una diferencia importante en los efectos secun-
darios de ambos firmacos, absolutamente todos favorecian al nuevo
farmaco.

Por consiguiente, daba la impresion de que el nuevo AINE era sus-
tancialmente mejor que los que ya estaban en el mercado. Pero lo real-
mente formidable fue la tergiversacion de las conclusiones y los resi-
menes de los ensayos: en 81 de ellos la conclusion sesgada era favorable
al nuevo farmaco, en contraste con un tnico ensayo que era favorable al
farmaco de control (p = 3,4 x 10723).

Sin embargo, cuando analicé los datos de los informes, no habia ni
rastro de esa supuesta superioridad de los nuevos farmacos. El resulta-
do mds comun en ellos era la fuerza de prension, y en ese aspecto, de
promedio, no existian diferencias apreciables entre los nuevos firma-
cos y los de control.?

Entonces, llegué a la conclusion de que el resultado mds importante
al comparar dos AINE era por cudl de los dos se decantaban los pacien-
tes en ensayos con grupos cruzados en que todos ellos habian tomado
ambos farmacos en orden aleatorizado. Sin duda, los pacientes son
quienes mejor pueden juzgar el grado de alivio de dolor en comparacién
con los efectos secundarios de un firmaco. La mayoria de los ensayos
habian usado la indometacina como firmaco de comparacién, un pro-
ducto que empez6 a comercializarse en 1963 y que, segun los ensayos
manipulados y los mitos de la industria farmacéutica, tenia muchos
efectos secundarios. Sin embargo, en los ensayos con grupos cruzados
en los que se suministré indometacina, los casos en los que los parti-
cipantes la preferian eran los mismos que para el nuevo AINE (véase
anexo 8).'° Observamos que cuantos mas participantes habia en el en-
sayo, menor era la diferencia entre ambos firmacos. Esta es la tendencia
natural segun la teorfa estadistica. Cuando realizamos un ensayo alea-
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torizado con pocos participantes, en ocasiones habra mas pacientes con
buen pronéstico en el grupo de la indometacina que en el otro, y en
otras ocasiones habrd mas pacientes con peor pronostico. En cambio, si
el nimero de participantes es mayor, los grupos seran mas similares y,
por lo tanto, el resultado serd mas preciso que el de los ensayos mas re-
ducidos. También esperamos que, cuando hay muchos ensayos simila-
res, sus resultados sean simétricos, y esto se cumple igualmente si excep-
tuamos los dos casos sospechosos de haber sido manipulados.

Dos ensayos manipulados de un total de 32 suponen un porcentaje
de manipulacién muy alto, concretamente del 6%, pero cuando se lo
comenté a un conocido que trabaja para una empresa farmacéutica, no
pudo evitar reirse y decirme que todo el mundo sabe que aproximada-
mente el §% de los ensayos eran fraudulentos, o lo que es lo mismo,
practicamente inventados. La creacion de datos falsos era algo tan fre-
cuente en la industria farmacéutica que incluso existen expresiones
para describirlo: «dry labelling» o «graphiting» en Estados Unidos, y
«making» en Japon.'*

Cuando defendi mi tesis, en 1990, los dos examinadores creyeron
que el campo de los AINE no era especialmente bueno, ya que habia
mucha competencia en el mercado. Mis resultados eran demasiado im-
pactantes como para que entendieran realmente lo que significaban.
Desde entonces, sin embargo, se han producido problemas similares en
otras areas de la medicina que han sido investigados en profundidad.

Otro ejemplo de un sector del mercado altamente competitivo lo
encontramos en los medicamentos hipolipemiantes. A menudo no exis-
te enmascaramiento en los ensayos comparativos directos de las estati-
nas, ni tampoco ocultacion en el reparto del tratamiento (lo que implica
que puede haberse roto la aleatorizacion). De igual modo no es fre-
cuente el correcto seguimiento posterior al ensayo, ni el analisis por
intencion de tratar (en que se explica la situacion posterior de los pa-
cientes aleatorizados, incluso la de los que abandonaron el ensayo).**
Los estudios financiados por la empresa farmacéutica analizada, en lu-
gar de por la empresa farmacéutica del firmaco comparador, eran mas
proclives a presentar resultados mas favorables (con una razén de posi-
bilidades de 20) y conclusiones mas favorables (con una razon de posibi-
lidades de 3 5). Esto no deberia sorprender a nadie, si se tiene en cuenta
que los ensayos comparativos directos de las estatinas no estan bien
disenados, ya que las dosis de comparacion de la mayoria de ellos no
son equivalentes.’> Ademads, no se han realizado ensayos de buena cali-
dad destinados a comparar distintas estatinas para resultados clinica-
mente relevantes, como por ejemplo episodios de enfermedades corona-
rias. Por el contrario, un minimo de 29 ensayos controlados con placebo



148 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

han detectado estos episodios, algo que parece indicar que muchos de
los ensayos son poco éticos, ya que a los pacientes que tomaban place-
bo no se les proporcionaba un farmaco efectivo.

Desde una perspectiva general, una revision Cochrane en la que se
incluyeron un total de 48 documentos (en que se analizaban miles de
ensayos) permitio descubrir que en los que fueron financiados por la
industria farmacéutica era mucho mas habitual que aparecieran resul-
tados de eficacia favorable, de efectos secundarios favorables y conclu-
siones favorables a los intereses de la empresa farmacéutica o de la de
productos sanitarios, en comparacion con los estudios sin la financia-
cion de la industria. ™

Las farmacéuticas cuentan con infinidad de triquifiuelas para hacer
posible lo imposible. Los titulos de los informes rara vez explican todo
lo que uno necesita conocer, pero he aqui un ejemplo:*s «Por qué la
olanzapina supera la risperidona, la risperidona supera la quetiapina y
la quetiapina supera la olanzapina: un andlisis exploratorio de los en-
sayos comparativos directos de los antipsicoticos de segunda genera-
cion». Desde el punto de vista matematico, esto deberia ser imposible:
si A es mayor que B, y B es mayor que C, entonces C no pude ser mayor
que A.

ESCRITORES FANTASMA

La informacién engafiosa que aparece en los articulos de investigacion
se difunde posteriormente gracias a las toneladas de informes y articu-
los secundarios redactados por escritores fantasma. La escritura fan-
tasma conlleva consecuencias muy negativas para la sanidad publica,
puesto que engafia a los médicos acerca de los beneficios o los proble-
mas de los firmacos.’® Ademas, hablamos de fraude porque se engana
a los médicos a proposito. El tinico objetivo de no informar a los lecto-
res acerca de la autoria de un documento es que parezca que ha sido
obra de expertos destacados y desinteresados, y no de un patrocinador
comercial.

Los articulos de los escritores fantasma aparecen citados en mate-
riales de promocion, asi como en otros articulos falsos, para hacer
creer que se trata de una prueba independiente de la eficacia y la segu-
ridad de un firmaco respecto a otros. De esta manera es el personal de
marketing quien elabora y consulta estos articulos fantasma, creando
asi un circulo vicioso de engafo a los médicos para que éstos den por
buena la informaciéon que creen que han proporcionado personalida-
des relevantes de su especialidad.



UNA VENTA AGRESIVA 149

Si su objetivo no fuera el engafio, lo normal seria que las empresas
comunicaran quién es el autor de un articulo, dejando claro que se con-
trato a ese redactor para llevar a cabo ese trabajo, y que el articulo
fuera publicado con el nombre de su autor. En cambio, las empresas
farmacéuticas se esfuerzan en encontrar expertos que con su firma des-
vien la atencion de las falsedades que contienen los articulos y que evi-
ten mencionar en qué ha contribuido el experto al articulo, ni siquiera
en el apartado de agradecimientos. Las farmacéuticas pagan a esos ex-
pertos por no hacer nada. Simplemente les hacen llegar una oferta de
decenas de miles de d6lares a cambio de que sus nombres aparezcan en
un documento que ni siquiera han visto y en el que se describen las
bondades del tltimo farmaco que ha salido al mercado.”

Esto corrompe uno de los pilares de la comunicacion cientifica: la
confianza. Evidentemente, parece que tanto los médicos como las far-
macéuticas salen ganando con este trato, pero por suerte ha habido
procesos judiciales que nos han permitido intuir la magnitud de estos
negocios sucios. Antes de nada, quiero pararme a describir cuan habi-
tuales son estas practicas.

Un estudio sobre los articulos que trataban de un antidepresivo, la
sertralina (Zoloft, de Pfizer) descubrié que, en un periodo de tres afios,
habian aparecido 5§ articulos escritos por una agencia de redaccién mé-
dica, Current Medical Directions, y que s6lo habia 41 articulos que no
hubieran sido creados por esta agencia.’® En inicamente 2 de los 55
articulos aparecian mencionadas, ademas de los autores, las personas
que habian contribuido a su redaccion; por supuesto, todos ellos pre-
sentaban resultados favorables a Pfizer.

En 2007, la Sociedad Internacional para Profesionales de Publica-
ciones Médicas anadié en el programa de actividades para su reuniéon
anual un taller practico en el que un asesor alertaba de los peligros que
conlleva que un regulador tenga acceso a los planes de publicacién: «Si
tuvieran acceso a la estrategia de publicacion, dirfan: “Vamos a sacar
8o articulos extraoficiales durante este afio para un unico firmaco. 50
de ellos seran resefias escritas por escritores fantasma a quienes vamos a
pagar, y en ellas se describiran indicaciones de uso no aprobadas...”».™

Tuvimos acceso tanto a los protocolos como a las publicaciones de
44 ensayos iniciados por la industria farmacéutica, y usamos nuestra
muestra para analizar el fendmeno de los escritores fantasma.>* No
encontramos ningtin protocolo ni publicacién que especificara que sus
autores fueran investigadores clinicos; ademas, en ningtin protocolo se
mencionaba que sus investigadores hubieran formado parte del proce-
so de analisis de los datos. En cambio, si hallamos pruebas de escritores
fantasma en el 75% de los ensayos, un porcentaje que ascendi6 al 91%
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cuando incluimos los casos en que aquellos que cumplian los requisitos
para ser los autores aparecian en el apartado de agradecimientos pero
no como sus autores. En la mayoria de los ensayos que analizamos, los
autores fantasma que pudimos identificar eran estadisticos; aunque
probablemente pasamos por alto muchos otros, ya que la informacion
de la que disponiamos era demasiado escasa como para identificar po-
sibles omisiones de otras personas cuyo perfil concordase con la auto-
ria de los documentos. El protocolo de un ensayo clinico es un docu-
mento de gran importancia pero, a pesar de eso, su autoria solo aparecia
mencionada en cinco de ellos. Ninguna de esas personas (todas em-
pleadas de la farmacéutica) aparecian como autores de las publicacio-
nes, ni siquiera eran mencionadas en los agradecimientos, a pesar de que
uno de los protocolos decia que «el autor de este protocolo sera inclui-
do en la lista de autores». Parece ser que los escritores fantasma tra-
bajan en la sombra y les da miedo la luz.

Una buena solucion al problema de la gran cantidad de escritores y
colaboradores fantasma seria que en el mismo documento se explicita-
ra quién ha hecho qué, como ocurre en los créditos de las peliculas.
Esto fue idea de Drummond Rennie en el afio 1996, y fue la revista The
Lancet quien lo puso en préactica un ano mas tarde.*' Aqui tienen un
ejemplo: «La sefiora Yank ide6 y diseno este ensayo, ademads de reco-
ger, analizar e interpretar los datos y de redactar el articulo. El Dr.
Rennie ayudo a perfeccionar el concepto y su disefio, y colaboré en el
analisis de los datos y en la revision del articulo, con importantes con-
tribuciones intelectuales».

De acuerdo con los criterios de autoria reconocidos internacional-
mente, las personas que aparecen como autores deben haber contribui-
do de alguna de las formas siguientes: a) en la concepcion y el disefio
del articulo, o en el analisis y la interpretacion de los datos; b) en la
version preliminar del articulo, o en su revision critica mediante impor-
tantes contribuciones intelectuales, y ¢) con su aprobacion de la version
final del articulo anterior a su publicacion.?>* Estos criterios permiten
determinar si a los autores de articulos de investigacion originales que
aparecieron en The Lancet les corresponde efectivamente su autoria. A
pesar de que Yank et al. utilizaron una definiciéon muy conservadora de
coautoria, el 44 % de los autores no cumplian estos criterios tan indul-
gentes.**

Los ensayos basados en las opiniones de la gente subestiman los
posibles problemas debido al sesgo de deseabilidad social. No obstan-
te, uno de esos ensayos descubrié que entre los articulos publicados en
las seis principales revistas médicas, el 13% eran obra de autores fan-
tasma y el 21 % contaban con coautores fantasma.>*
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David Healy ha explicado hasta donde llega la franqueza de las
empresas farmacéuticas con los médicos: «Nuestro redactor fantasma
ha preparado un primer borrador del informe basandose en sus publi-
caciones hasta la fecha. Adjuntamos el documento». Cuando Healy no
estaba conforme con alguno de los informes acerca de un farmaco y
sugeria algunos cambios, la empresa le respondia diciendo que acaba-
ba de perder puntos de «relevancia comercial» y publicaba el articulo
firmado por otro especialista.??

La unica forma en la que a veces aparecen los nombres de los escri-
tores fantasmas es en oraciones del tipo «XX ofrecio asistencia edito-
rial», o lo que es lo mismo: basicamente, «XX escribi6 este articulo»;
en otras ocasiones, lo unico que aparece es que los autores agradecen la
ayuda de XX. ¢Ayuda en qué? ¢Preparando cafés para los estresados
investigadores en sus pausas durante el analisis de datos? No lo creo.

LA MAQUINA DEL MARKETING

Con tal cantidad de articulos manipulados es facil que las estrategias de
marketing den la estocada final. De hecho, aunque no hubiera articulos
manipulados, el marketing conseguiria por si solo el mismo efecto. Pro-
bablemente uno de los ejemplos mas conocidos del poder del marketing
en la historia de la medicina es el del tratamiento de la udlcera gastrica.
Hace cincuenta afios era habitual tratar las tlceras con cirugia, hasta que
James Black, de la farmacéutica estadounidense Smith Kline & French,
invent6 la cimetidina, un farmaco que reduce la acidez gastrica. La ci-
metidina empez6 a comercializarse en el afio 1977 con el nombre de
Tagamet,** y Black fue galardonado con el Premio Nobel.

Sin embargo, el éxito de la farmacéutica se vio superado por Paul
Girolami, un auditor financiero que habia escalado posiciones hasta
llegar a ser el director ejecutivo de la farmacéutica britanica Glaxo.
Glaxo era conocida por fabricar leche artificial para lactantes y no ha-
bia entrado en el mercado estadounidense. A pesar de eso, Glaxo saco
al mercado la ranitidina (Zantac), un firmaco muy similar a la cimeti-
dina, sirviéndose de una estrategia muy poco habitual. En lugar de co-
mercializarlo a un precio inferior al del Tagamet, salié con un precio
un 50% superior, argumentando que era un producto mejor. No lo
era, pero Girolami lanz6 una de las campafas promocionales mas
agresivas y caras de la historia. Contrat6 a visitadores médicos que ha-
bian trabajado para Hoffmann-La Roche en Estados Unidos vy, literal-
mente, explotd los problemas de acidez gastrica. También contraté a la
empresa Gallup para que realizara encuestas entre la poblacion esta-
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dounidense, y ésta les proporcion6 obedientemente los resultados de-
seados: casi la mitad de los estadounidenses padecian acidez gastrica de
manera habitual. Eso dio el pistoletazo de salida a la campana «Heart-
burn Across America» [Ardor de estdmago por todo Estados Unidos].
Glaxo contratd, ademds, a una famosa actriz para que explicara a la
sociedad como le habia ayudado el hecho de tomar Zantac.

Al cabo de tres afios las ventas de Zantac ya superaban a las del
Tagamet, y se convirtié en el firmaco mas vendido del mundo; Girola-
mi fue armado caballero por la reina Isabel.

Este parece mas un argumento demoniaco para una novela de fic-
ciéon que un hecho veridico, pero lamentablemente estos hechos ocu-
rrieron, y prueban que una buena estrategia de marketing puede vencer
incluso a un Premio Nobel. Este hecho cambi6 la industria farmacéuti-
ca por siempre jamds, como se suele decir en los cuentos infantiles, y
supuso el comienzo de una nueva era caracterizada por el despilfarro
del dinero de los contribuyentes, gran parte del cual se destina al mar-
keting y una muy reducida a la innovacion.

Las empresas farmacéuticas institucionalizaron el engafio,*4 y Pfizer es-
tablecio el récord de comportamientos poco éticos: desde su creacion
en 1849, Pfizer ha mostrado siempre una habilidad especial para con-
seguir que la gente tomara cada vez mas medicamentos, por lo que no
me sorprende que acabase siendo la mayor farmacéutica del mundo.
Cuando su director ejecutivo dejé el cargo en 2000, declar6 haberse
comprado un barco tan grande que no tenia donde amarrarlo, por lo
que tuvo que comprarse también un puerto.*4

A la mayoria de los médicos se les pasan por alto esas estrictas me-
didas de control, pero sus pacientes parecen estar mds alerta:*> «Uno
de mis pacientes examin la receta que le entregué, y a continuacion se
fij6 en la elegante pluma que habia utilizado para firmarla. En ambos
aparecia el nombre de la misma farmacéutica. No dijo ni una palabra,
pero era evidente qué se le pasé por la cabeza en ese momento».

La industria farmacéutica es la principal fuente de informacion de
los médicos de cabecera.'*%*7 En un estudio, el 86% de ellos declara-
ron que aceptaban hablar con visitadores médicos; en Australia, el 86%
de los médicos especialistas se habian reunido con algun visitador du-
rante el ultimo ano.>® Después de esas visitas,* es habitual que les dejen
muestras gratuitas de sus productos, una técnica muy eficaz para conse-
guir que los médicos receten los firmacos mas caros. Este es el motivo
por el cual las muestras gratuitas supusieran, en 2004, una cuarta parte
del dinero que las farmacéuticas destinaron a la promocion de sus pro-
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ductos.3° El hecho de regalar una caja de muestra es todo un gesto de
amabilidad; sin embargo, hay médicos que las venden a sus pacientes, o
que las facturan al Gobierno para que se las reembolsen.3"32

Los médicos son inexplicablemente ingenuos en ese sentido, y no se
dan cuenta de hasta qué punto son manipulados. Muchos de ellos
creen que la informacion proporcionada por las farmacéuticas les es de
utilidad.?7:3335 Cuando se les pregunta, a veces se cuestionan la objeti-
vidad de la industria, pero creen sin embargo que la informacién que
reciben de ella es precisa, y en todo caso se consideran capaces de de-
tectar qué informaciones son veraces y cuales son falsas.?” Tal como se
ha demostrado en multitud de estudios, en realidad los médicos no son
capaces de detectar la informacion falsa de la veraz.>®33:35 Y es normal,
porque toda la informacion que les llega es falsa.3s

Los especialistas creen que sus prescripciones obedecen a la bondad
de los farmacos, pero hay estudios que demuestran que sus conviccio-
nes tienen mas que ver con los reclamos publicitarios. Una encuesta
realizada a 85 especialistas (un tercio de los cuales practicaban la medi-
cina interna) mostrd que el 71% de ellos creian que la alteracion del
flujo sanguineo cerebral era la principal causa de la demencia senil, y
sOlo un tercio de los especialistas afirmaron que los vasodilatadores
cerebrales eran utiles para tratar a los pacientes geridtricos confusos.>®
No obstante, la demencia no esta causada por la alteracién del flujo
sanguineo, y estos firmacos no tienen ningun resultado. jIncreible! La
mitad de los especialistas encuestados también creian que el propoxife-
no, un derivado de la morfina, es mas eficaz que la aspirina, cuando en
realidad es peor, y de hecho no mucho mas efectivo que un placebo.

No creo que estos mismos médicos fueran a comprarse una lavado-
ra que costara diez veces mas que las demas por el simple hecho de que
su fabricante la comparara con los modelos mds baratos para afirmar
que su lavadora es la mejor del mercado. Pero parece que la sanidad es
diferente. Los médicos no son econémicamente responsables de los
productos que recetan, y debido a esto a menudo escogen farmacos que
son diez veces mas caros que otros que llevan mas tiempo en el merca-
do, y ello a pesar de que sélo dispongan de la informacion que les pro-
porciona la empresa que los comercializa.

La industria destina una gran cantidad de dinero al marketing por
el simple hecho de que funciona. Hace unos veinte afos, las farmacéu-
ticas se gastaban entre 8.000 y 15.000 ddlares anuales en cada médico
de Estados Unidos.3¢ El gasto actual supera los 1.000 millones de déla-
res anuales s6lo en ese pais, y hay un representante por cada cinco mé-
dicos especialistas; ademads, si tomamos una muestra aleatoria de doc-
tores, comprobaremos que el 12% de ellos habran recibido incentivos
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econdmicos por participar en ensayos. Y somos todos nosotros quie-
nes, por medio de los impuestos, lo financiamos. Y no me refiero uni-
camente a extravagantes campafas de marketing, sino también al
reembolso del precio de los farmacos debido a que son tan caros que
los pacientes no pueden comprarlos.

Los encuentros con los visitadores médicos hacen aumentar las so-
licitudes de inclusion de sus farmacos disponibles en el centro sanita-
rio, a pesar de que la mayoria de ellos supongan una minima o nula
mejora con respecto a los firmacos disponibles. También conlleva el
aumento de los costes de compra de firmacos y una disminucion de las
recetas de genéricos, ademads de otras formas de receta absurdas.33 Tal
como demostr6 un estudio, los especialistas que se reunian con visita-
dores y los que recibian dinero de ellos eran mas proclives a solicitar la
inclusion de nuevos fairmacos en la lista del centro hospitalario (con
una razon de posibilidades de 13 y 19, respectivamente) que los que no
atendian a esas visitas.3”

De igual forma, las comidas pagadas por empresas farmacéuticas
también hacen aumentar las solicitudes, incluso cuando la informa-
cion proporcionada es erronea.3? En un estudio realizado a los visita-
dores médicos (sabian que estaban siendo grabados), el 11% de las ex-
plicaciones sobre el firmaco de la empresa eran erroneas, y siempre
iban a favor del farmaco, mientras que en ningun caso resultaban favo-
rables a los firmacos de la competencia.34 Todo indica que, en ausen-
cia de grabadoras o testigos, las mentiras que cuentan a los médicos
son muchisimo mds frecuentes.

Cada vez que se han realizado estudios sobre el tema se han encon-
trado relaciones de dosis-respuesta.33 Por lo tanto, cuanto mas expues-
tos estan los médicos a la influencia de las farmacéuticas, mas conse-
cuencias negativas experimentan sus pacientes y las economias
nacionales.

La realidad de los llamados programas de formacion tampoco es mu-
cho mejor: en todos ellos, la informacion del farmaco de la empresa
que financia el acto es siempre mejor, y por lo tanto la tendencia a rece-
tarlo se decanta a su favor.33

Uno de los mejores regalos de las farmacéuticas es invitar a los médi-
cos a unas vacaciones pagadas en un complejo turistico de alto nivel. En
uno de esos viajes con todo incluido al Caribe, se present6 a los médicos
un nuevo antibiético y un nuevo farmaco cardiovascular intravenoso.3®
S6lo uno de los veinte médicos invitados al viaje reconocié que podia
verse influido a la hora de recetar. Los otros diecinueve lo negaron. No
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obstante, su uso en los hospitales se triplico con creces en el caso del
antibiodtico, y se doblé ampliamente en el caso del segundo; en contraste,
los patrones de uso de estos fairmacos a nivel nacional apenas se vieron
alterados. Es interesante ver que los nuevos firmacos no reemplazan los
ya existentes; lo que ocurre es que aumenta el uso de firmacos, de la
misma forma que ocurre en otros casos, como el de los AINE (véase el
capitulo 14) y los ISRS (véase el capitulo 17). Por alguna razén el nom-
bre de esos farmacos nunca se desvela, y sin embargo los gerentes de los
hospitales y los contribuyentes pagan por este tipo de viajes un precio
mucho mas elevado del que les supone a las empresas farmacéuticas.

A nadie puede sorprender que una de las principales fuentes de in-
gresos de las empresas farmacéuticas sean los fairmacos de imitacion;
pocas veces son mejores que los fairmacos que ya existen,>3° pero este
dato no aparece nunca, ya que la industria evita llevar a cabo estudios
comparativos directos con firmacos similares, y la mayoria de los que
se han realizado han sido amanados.>*54%4 Los ensayos financiados
publicamente que comparan nuevos firmacos con los ya existentes casi
siempre demuestran que, efectivamente, hemos desperdiciado grandes
sumas de dinero por fairmacos que no son ni mejores ni mas baratos
que los que ya existen en el mercado.4°45

Un estudio realizado en la Columbia Britanica demuestra que in-
cluso si se utiliza una definicién muy holgada de lo que significa «pro-
greso terapéutico», el 80% del aumento en el desembolso de farmacos
entre 1996 y 2003 fue a causa de nuevos firmacos patentados que no
suponian ninguna mejora relevante para los pacientes.3® Si tinicamente
la mitad de todos esos firmacos de imitacion tuvieran un precio similar
al de los farmacos alternativos, la Columbia Britdnica se hubiera aho-
rrado nada menos que una cuarta parte de su gasto total en fairmacos
de venta con receta.

Los médicos afirman que no se toman demasiado en serio los anun-
cios de farmacos que aparecen en las revistas médicas, pero quieran o
no influyen en ellos; si no fuera asi, no aparecerian en las revistas. En
2003 se publicé un articulo en el que se analizaban un total de 287
anuncios de firmacos contra la hipertension e hipolipemiantes, de los
cuales 125 disponian de bibliografia.+® Sin embargo, 23 de estas refe-
rencias bibliograficas no eran recuperables, ya que se referian a infor-
macion clasificada o a monografias no disponibles. Ademas, 45 de esas
citas referenciadas no iban acompafadas de la referencia real, por lo
que se trataba de pura parafernalia para que el anuncio tuviera un as-
pecto mas «cientifico».

Otro analisis de 109 anuncios a toda pagina que aparecian en las
diez revistas médicas mas importantes revel6 que en la mitad de los
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casos inducian a los médicos a recetar estos productos aunque no dis-
pusieran de otra informacion acerca de ellos.47

Un directivo del sector farmacéutico mandé una carta al BMJ como
réplica a un articulo que hablaba de la comparacion que realizamos
entre las revisiones Cochrane y los metaanalisis financiados por la in-
dustria acerca de los mismos firmacos para las mismas enfermeda-
des.#® En su escrito, titulado «Pharmaceutical lies» [Mentiras farma-
céuticas], daba buena cuenta de esas referencias imposibles de
comprobar de la siguiente forma:+°

Tenemos médicos de todo el mundo que viajan a Australia en primera
clase, y con todos los gastos de un viaje de lujo pagados, que cuentan to-
das las bondades posibles acerca de un firmaco determinado. Pero si al-
guien lee la letra pequenia de los panfletos que reparte la farmacéutica,
verd que la mayoria de las referencias que aparecen son «confidenciales»
o han sido presentadas en la sesién nocturna de alguna conferencia para
cardidlogos celebrada en Darfur. Como director médico de una empresa
farmacéutica enseguida aprendi como hacer que las revistas médicas pu-
blicaran todos nuestros articulos a cambio de comprometernos a comprar
2.000 copias de la revista a diez délares la unidad.

Como tltima prueba, un analisis sistemdtico de 58 estudios demos-
tro que la informacién proporcionada por la industria farmacéutica
conlleva un incremento de recetas, asi como costes mas elevados y
una menor calidad a la hora de recetar.5° Deberiamos exigir a nuestros
dirigentes que prohibieran la publicidad farmacéutica por los dafios
que provoca,333%5552 como lo hicieron con las tabaqueras, cuyos anun-
cios ahora estan prohibidos.

Las empresas farmacéuticas se sirven de la retdrica del liberalismo para
defender el derecho a publicitar sus productos; pero el liberalismo trata del
derecho de las personas a hacer lo que quieran siempre y cuando no per-
judiquen a los demds, y no de que las empresas estén en su derecho de
provocar terribles dafios a la sociedad con total impunidad.™*

Lo cierto es que muchos médicos estan de acuerdo en que no debe-
ria permitirse que los visitadores actuaran como ponentes,> pero esto
es bastante incongruente, ya que la mayoria de ellos aceptan sus visitas
semana tras semana.33 Y la situacion va de mal en peor. En 2004 se
celebraron 237.000 encuentros y conferencias en Estados Unidos fi-
nanciados por empresas farmacéuticas en los que participaron médicos
en calidad de representantes, y otros 134.000 cuyos ponentes eran visi-
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tadores. Solo seis afios antes, los médicos y los visitadores dieron
aproximadamente 60.000 conferencias de forma conjunta.s3

También debemos hablar de los mensajes planificados: la industria
farmacéutica cuenta con multitud de blogueros a quienes paga para
que publiquen el material corporativo como si fuera su opinion critica,
y buena parte de los principales medios de comunicacion tienen lazos
con la industria. Es el caso, por ejemplo, de James Murdoch, hijo de
Rupert Murdoch, quien formaba parte de la junta de GlaxoSmithKli-
ne, o la directora ejecutiva de Time Inc, Laura Lang, quien habia sido
empleada de Pfizer y de Bristol-Myers Squibb. Esto ayuda a entender
los motivos por los cuales a menudo leemos articulos totalmente acriti-
cos que son producto de un simple copiar y pegar de las notas de pren-
sa que emiten las farmacéuticas describiendo las maravillas de sus far-
macos. Los medios de comunicacién son tan poderosos como la propia
industria farmacéutica, por lo que cuando ambos juntan sus fuerzas, el
resultado es un listado de falacias, a cual peor. La industria, de hecho,
llega incluso a hacer lo imposible para modificar las entradas de Wiki-
pedia a fin de que alli también aparezcan informaciones afines a las
farmacéuticas.

VENTA AGRESIVA AD NAUSEAM

Los farmacos para las nduseas y los vomitos nos explican como se des-
perdiciaron los esfuerzos desinteresados de 100.000 enfermos por cul-
pa de la mala praxis en la investigacion. Un buen ejemplo de eso es
el caso del ondansetr6n: cuando se analizaron detalladamente 108 in-
formes de ensayos, se descubrié que 14 de ellos no eran ensayos nue-
vos, sino informes en los que se repetian los mismos participantes de
otros ensayos.54 Ninguno de esos 14 informes contenia una referencia
clara de los informes originales (a pesar de que es obligatorio que apa-
rezcan), e incluso algunos iban firmados por autores distintos. Otros
habian mezclado datos de dos ensayos diferentes, habian afadido un
nuevo grupo de tratamiento, incluian nuevos datos, utilizaron un anes-
tésico diferente o contenian un numero de pacientes o unas caracteristi-
cas distintas a los informes originales. Resulta dificil creerlo, pero es
verdad.

Cabe destacar que los ensayos que aparecieron publicados mas de
una vez eran los que presentaban los resultados mas positivos. El nua-
mero de pacientes que es necesario tratar para evitar los vomitos, con
respecto al placebo, era de dieciséis para los ensayos no duplicados. En
cambio, para los duplicados, el nimero se reducia a tres. Es poco habi-
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tual que se detecte a los responsables de esta manipulacion (que dan
una falsa impresion del firmaco a sus lectores), ya que los articulos y
los libros citan repetidamente los falsos ensayos como si se tratara de
diferentes investigaciones.

Glaxo Wellcome comercializ6 en un principio el ondansetrén para
tratar las nduseas y los vomitos producidos por la quimioterapia, pero
la farmacéutica quiso dar un impulso a sus ventas intentando que se
recetara también para los problemas postoperatorios. En 1993 apare-
ci6 un anuncio en el BMJ en el que se leia: «Hacemos historia en las
nauseas y los vomitos postoperatorios», pero las cinco referencias que
aparecian en él eran de estudios para el cincer.5s Un afio después se
publicaron dieciocho ensayos controlados con placebo utilizando el
ondansetrén para los problemas postoperatorios, un nimero mucho
mas elevado que los cuatro publicados con un firmaco de compara-
cioén activo. Si tenemos en cuenta la variedad de farmacos efectivos que
ya estan en el mercado, estos abundantes ensayos controlados con pla-
cebo resultan ser poco éticos y muy poco utiles tanto para los pacientes
como para los médicos. Claro que quienes si se beneficiaron fueron los
responsables de marketing de Glaxo: a pesar del elevado precio de este
farmaco, su uso se extendié mucho, y se dejaron de lado otras alterna-
tivas mds baratas.

Pero cuando caduco la patente del ondansetron, su eficacia se des-
vanecio de un dia para otro, ya que ahora existian otros «setrones»
patentados atin mas caros. Entre ellos estaba el granisetrén: la mayor
revision Cochrane que jamds se ha realizado tenia como objetivo eva-
luar sus efectos en la prevencion de las nduseas durante el postoperato-
rio.5¢ En sus 785 paginas se analizan los 737 ensayos (que suponen un
total de 103.237 participantes) en que se compara el granisetrén con
placebo y con otros farmacos, asi como las diferentes dosis y la dura-
cion del tratamiento. Un abismal derroche de recursos y un abuso de la
confianza de los pacientes para usos meramente comerciales, ya que
para obtener las respuestas deseadas hubieran bastado muchos menos
ensayos, e indudablemente muchos menos pacientes. No obstante, lo
que sin querer nos muestran estos ensayos es una leccion acerca del
fraude y de la manipulacion de datos. Los ensayos sobre las nauseas no
presentan un patrén simétrico, y existe un sesgo colosal en los ensayos
que comparan el granisetron con un placebo (véase anexo 9). Los efec-
tos mas espectaculares se observaron en los ensayos pequefos, pero no
cabe duda de que un gran nimero de ellos —en los que el efecto del
farmaco era muy limitado o en los que se demostraba que el placebo
era mejor— desaparecieron. El sesgo era igual de destacado en los en-
sayos de mayores dimensiones en los que se comparaba el granisetron
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con un farmaco mads antiguo y barato, el droperidol. Los ensayos reali-
zados por un autor especialmente prolifico, Yoshitaka Fujii, también
presentaban un sesgo importante: mas tarde se descubrié que se habia
inventado los datos de 172 estudios, 126 de los cuales eran aleatoriza-
dos.57>58 {Un récord mundial!

A pesar de esta gran cantidad de datos, la revision Cochrane no
pudo determinar las posibles diferencias entre los firmacos. Esto supo-
ne muy probablemente algtn tipo de triste récord: a pesar de contar
con 737 ensayos y mas de 100.000 participantes, fue imposible llegar a
una conclusion fiable. ;Y mira que es sencillo realizar un estudio sobre
las nduseas y los vomitos postoperatorios!

Durante veinte afos he formado parte del comité farmacéutico de mi
hospital, y en 2012 los médicos solicitaron permiso para usar de mane-
ra regular los nuevos farmacos contra las nauseas. Uno de esos farma-
cos era el palonosetron, que tiene un precio 44 veces mas elevado que el
ondansetron y 17 veces mayor que el granisetron. Se nos explico que
en los ensayos presentados a la agencia de regulacion farmacéutica
para obtener el permiso de comercializacion, el palonosetron tenia un
efecto parecido a otros setrones mas antiguos en los tratamientos mas
fuertes de quimioterapia, pero que era ligeramente mejor en los casos
en que la quimioterapia provocaba menos nduseas y vomitos (el 81 y el
69% de los participantes no presentaron nauseas, respectivamente).
Aunque no pude asistir a la reunion, quise prevenir contra la publica-
cion selectiva de los resultados mas positivos al presidente del comité.
También le comenté que era necesario que tuviéramos acceso a los en-
sayos no publicados y a sus protocolos, y que haria falta una revision
Cochrane completa sobre ese asunto si queriamos saber si los nuevos
farmacos eran realmente mejores que los ya existentes.

Las actas de la reunion decian que se habia aprobado que los médi-
cos recetaran firmacos caros cuando los pacientes estuvieran siendo
tratados con quimioterapia fuerte (es decir, cuando el palonosetron no
presentaba ninguna ventaja); entre los firmacos aprobados habia uno
que costaba 300 veces mds que su alternativa mas barata, y se aconsejo
a los médicos que sopesaran las situaciones en que creian que debian
recetar ese farmaco. Si algo hemos aprendido con el tiempo es que este
tipo de recomendaciones casi nunca evitan que la gente tome farmacos
caros, a pesar de que es imposible que esa abismal diferencia de precio
justifique el valor del producto.
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A raiz de esta situacion abandoné mi puesto en el comité de firmacos,
a pesar de que llevaba veinte afios participando en él. Independiente-
mente de lo inestables e irracionales que sean los argumentos, o de lo
caro que resulte el firmaco en cuestion, los comités farmacéuticos casi
siempre dan el visto bueno a las peticiones de los médicos. Y en mi opi-
nion, esto ocurre simplemente para evitarse problemas. Los jefes de
departamento tienen mucho poder, y a menudo trabajan para la indus-
tria farmacéutica, por lo que corren el riesgo de que les releven de su
puesto si formulan demasiadas quejas. Por otra parte, decir «no» lleva
tiempo, y los altos cargos disponen de muy poco tiempo. He tenido
oportunidad de hablar de este tema con varios presidentes de comités
farmacéuticos de varios paises, y todos me han comentado que han vi-
vido situaciones en que el apoyo del equipo de direcciéon era muy esca-
so cuando debian tomar decisiones impopulares.

La verdad es que no cumplimos con los valores que nos exige esta
profesion. Los visitadores médicos pueden acudir a los jefes de depar-
tamento para preguntarles si presentarian una solicitud de aprobacion
de un farmaco al comité, con el acuerdo ticito de que los que voten en
contra perderan el trato de favor cuando busquen ponentes para confe-
rencias. Y asi nos van las cosas.s?

Las relaciones entre los médicos y la industria eran, hasta hace poco,
un foco principal de atencion para los especialistas en ética médica.®°
Por desgracia, hoy ya no es asi: dos exdirectores del New England
Journal of Medicine, Marcia Angell y Jerome Kassirer, y un exdirector
del BM]J, Richard Smith, tras abandonar sus cargos, publicaron sendos
libros con estos titulos tan reveladores: The Truth about the Drug
Companies: How they deceive us and what to do about it [La verdad
de las empresas farmacéuticas: como nos engafnan y qué hacer al res-
pectol;3* On the Take: How medicine’s complicity with big business
can endanger your health [El soborno: la complicidad médica con las
grandes empresas puede poner en peligro nuestra salud],** y The Trou-
ble with Medical Journals [El problema de las revistas médicas].®*

FARMACOS SUMAMENTE CAROS

He tratado de entender por qué existen firmacos tan caros compara-
dos con sus efectos y que a su vez se vendan tanto. En Dinamarca, el
tratamiento con agentes bioldgicos para cada paciente puede llegar a
tener un coste de 16.000 euros anuales, o lo que es lo mismo, 120 veces
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mads que un tratamiento con farmacos convencionales.®3 Los agentes
biolégicos son usados mayoritariamente para tratar la artritis reuma-
toide, pero un metaanalisis realizado en 2010 demostr6 que no ofrecen
mejores resultados a la hora de retrasar las lesiones articulares que la
combinacién de dos farmacos modificadores de la artritis reumatoide
(FMAR).%4 Por desgracia, este metaandlisis no apareci6 hasta pasados
cuatro meses. EULAR, la Liga Europea contra el Reumatismo, hizo pu-
blicas unas nuevas recomendaciones en que se determinaba que debia
iniciarse el tratamiento con agentes biologicos sin necesidad de haberse
tratado anteriormente con una combinacién de FMAR en aquellos en-
fermos cuya artritis no habia experimentado mejoras al ser tratados
con un unico FMAR.

Estas recomendaciones se basaban en un informe acerca de una
porcion de los estudios publicados sobre ese aspecto; sin embargo, en
cuanto un organismo publica unas recomendaciones nuevas, es extre-
madamente dificil modificarlas a pesar de que, como en este caso, su
modificacion supusiera un ahorro de miles de millones de euros anua-
les para la Unién Europea. Unicamente en Dinamarca, el coste de estos
agentes bioldgicos fue de 130 millones de euros en 2011. Los autores
del metaanadlisis realizaron, hace poco, otro metaanalisis mas sofistica-
do que confirmé sus resultados (Graudal, comunicacién personal).

En 2010, el BM] public6 que la FDA habia aprobado una vacuna
que no era para prevenir el cancer, sino para tratar el cancer metastasi-
co de prostata.®s Su precio era de 93.000 ddlares por cada tres dosis, y
quién sabe si los médicos, en el caso de que dichas tres dosis no surtie-
ran efecto, no prolongarian el tratamiento. Sin embargo, esta vacuna
supone alargar la vida del enfermo sélo cuatro meses.

Dos afios mas tarde, en Dinamarca se decidi6 incorporar un fairma-
co para combatir los melanomas metastasicos que tenia un precio de
100.000 euros por paciente y que prolongaba la vida tres meses y me-
dio.®® Los oncélogos publicitaron el firmaco afirmando que éste podia
curar el 10% de los pacientes,®” a pesar de que los estudios realizados
no justifican de ninguna forma tal afirmacion. Un miembro del grupo
de trabajo encargado de decidir la financiaciéon de ese farmaco no veia
ningun problema en el hecho de recibir pagos de la empresa que lo fa-
bricaba, ni que esto pudiera influir en su decision.®® En 2006 salio6 al
mercado otro firmaco, esta vez para el tratamiento del cancer de cabe-
za y cuello, cuyo coste era de 110.000 dblares anuales.®

Sin embargo, en mi opinién el colmo de la futilidad se lo lleva el
erlotinib, un firmaco para el tratamiento del cancer de pancreas. Fue
aprobado tanto por la FDA como por la EMA, a pesar de que s6lo pro-
longaba la vida de los pacientes diez dias; ademds, es un firmaco toxi-
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co, y cuesta cerca de 500.000 dolares anuales para un afio mas de vida
(diez dias de agonia por cada uno de los 36 pacientes).”®

En el capitulo 20 se exponen mas ejemplos de farmacos aun mas
caros, pero ahora quiero presentar el caso de uno que ni siquiera fun-
cionaba. En algunos paises la alfa-1 antitripsina intravenosa se receta a
los pacientes con enfermedades pulmonares causadas por un déficit
congénito de alfa-1 antitripsina. Algunos especialistas del pulmon con-
siguieron presionar a la mayoria del Parlamento danés para que se
aprobara el reembolso de este firmaco, lo que suponia un gasto de
116.000 euros anuales por paciente, y que ademads precisa varios afios
de tratamiento debido a que el deterioro de la funcién pulmonar es len-
to, y muy lento en los enfermos no fumadores. Antes de que se aproba-
ra, se me pidi6 que analizara los ensayos; en ellos descubri que no exis-
te ninguna prueba fehaciente de que el firmaco sea eficaz. Redactar
este informe me supuso cuatro semanas de trabajo, tras lo cual apare-
ci6 publicado.”* Esto hizo que los politicos dieran marcha atras y deci-
dieran no aprobar el reembolso de la alfa-1 antitripsina. Es decir, se
consiguio que los contribuyentes daneses se ahorraran un minimo de
30 millones de euros al afio.

Algo va mal cuando se trata de priorizar los problemas: los tratamien-
tos mds intensivos y caros se aplican cuando al enfermo le quedan sélo
unos pocos dias o semanas de vida. Seria mejor que dedicaramos este
valioso tiempo a nuestros seres queridos de manera constructiva en lu-
gar de contaminar nuestros cuerpos con productos toxicos de la qui-
mioterapia en una lucha que ya tenemos perdida.

Pero ideas como ésta cuentan con enemigos acérrimos en ciertos
grupos de presion. Después de que algunos médicos relevantes declara-
ran publicamente que se abstendrian de someterse a la quimioterapia
para alargar sus vidas en el caso de que padecieran un cancer mortal,”>
Frede Olesen, presidente de la Sociedad Danesa del Cancer, criticé esas
declaraciones alegando que menoscababan la confianza que los pa-
cientes tenian en sus médicos.”? Pero eso no era verdad. Lo tnico que
hicieron fue dar un gran consejo a la sociedad. ¢Por qué los pacientes
deben tener menos privilegios que los profesionales sanitarios? Hay
pocos oncologos dispuestos a ser tratados con quimioterapia, cuando
sus pacientes lo aceptan a cambio de unos beneficios minimos.”+ Este
tipo de tratamiento tan invasivo es atin mas inoportuno en el caso de
los pacientes de mayor edad. Lo primordial para ellos es conservar su
independencia y su dignidad,”s y no unas cuantas semanas mas de vida
en condiciones intolerables.
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Lo que resulta atin mas sorprendente es la actitud conservadora de
las asociaciones contra el cancer, cuando esto no sélo conseguiria me-
jorar la calidad de vida de los pacientes, sino que ademas les permitiria
vivir mds tiempo. Un ensayo aleatorizado realizado en personas recien-
temente diagnosticadas de metastasis de cancer de pulmén no microci-
tico mostrd que aquellos pacientes a los que se tratd en una fase tempra-
na con cuidados paliativos necesitaron un tratamiento menos agresivo
y vivieron tres meses mas.”® Los firmacos pueden matarnos, incluso
cuando estamos en los ultimos dias de nuestra vida.

EXCESOS EN LA HIPERTENSION ARTERIAL

Para frenar drasticamente el reembolso desmedido de nuevos farmacos
y los dafios que provocan es necesario que prioricemos el estableci-
miento de ensayos clinicos independientes. Uno de estos ensayos, el
ALLHAT, que se realiz6 en 2002, demostro el poder de las complejas
fuerzas neutralizadoras que existen en el ambito médico-industrial.
Este fue el mayor ensayo para la hipertensién arterial que se ha realiza-
do,** con 33.357 participantes, y tenia como objeto la comparacion de
cuatro farmacos: la doxazosina (un bloqueador adrenérgico de Pfizer),
el amlodipino (un bloqueador del canal del calcio, también de Pfizer), el
lisinopril (un inhibidor de la enzima convertidora de la angiotensina,
conocido por las siglas IECA) y la clortalidona (un diurético). El ensa-
yo del grupo de la doxazosina se interrumpi6é prematuramente debido
a que se hizo evidente que el fairmaco era de calidad inferior. Sin em-
bargo, Pfizer empez6 una campaiia de control de danos muy eficaz y
consiguidé que al ano siguiente las ventas de este firmaco no se vieran
afectadas. Cuando se presento el estudio ALLHAT en un multitudina-
rio congreso en California, Pfizer programé una excursion para ese dia
e invit6 a todos los médicos con el fin de asegurarse de que nadie estu-
viera presente en la sala cuando se presentaran los resultados.””

En un comunicado de prensa, el American College of Cardiology
instd a los médicos a dejar de usar la doxazosina, aunque al cabo de
unas horas y debido a que Pfizer se puso en contacto con ellos, rectifi-
caron y declararon que debian «reexaminar» su uso.”” Un consejo bas-
tante desafortunado si tenemos en cuenta que recientemente se habia
demostrado que el firmaco era de calidad inferior, pero quiza tuvo
algo que ver el hecho de que las donaciones de Pfizer a este centro supe-
ran el medio millon de délares anuales. El ensayo ALLHAT demostro
que el mejor de los cuatro firmacos estudiados era precisamente el mas
barato: el diurético. El presidente de la junta directiva de ALLHAT,
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Curt Furberg, calcul6 que el uso del bloqueador del canal del calcio y
del IECA, mas caros, supondria un sobrecoste presupuestario de entre
8.000 y 10.000 millones de délares y ningun beneficio para los pacien-
tes; en algunos casos, incluso, supondria un riesgo mayor. El uso de
farmacos de calidad inferior ha causado insuficiencia cardiaca a 40.000
pacientes de Estados Unidos, ademas de tener que pagar por ellos un
precio veinte veces mayor que otros firmacos alternativos.”®

Obviamente, los resultados provocaron una enorme controversia,
y se publicaron infinidad de cartas y articulos cuyos autores no eran
otros que los médicos «tedricamente» independientes contratados por
la propia farmacéutica.

Un articulo publicado en 2003 habla del otro fairmaco del ensayo
ALLHAT de Pfizer, el amlodipino: el firmaco para la hipertension arte-
rial mds vendido en Noruega, a pesar de que su precio era diez veces
superior al de un diurético y de que no existian pruebas de que tuviera
un efecto preventivo en las enfermedades cardiacas.” Si los médicos
hubieran recetado diuréticos en lugar de este firmaco, en Alemania, el
Reino Unido y Estados Unidos se hubieran ahorrado 750 millones de
doélares anuales.?° En 1996 el amlodipino fue el firmaco mas anuncia-
do en el New England Journal of Medicine, mientras que no aparecio ni
un solo anuncio de diuréticos.3* Huelga decir que el ensayo ALLHAT
no fue publicado en esta revista, sino en JAMA.

En 2009 se publicé un articulo en el que se revelaba que la diferen-
cia de precios entre el IECA mads barato y el mas caro era de un factor
30, y que si se hubiera usado el mds barato Dinamarca se habria aho-
rrado 40 millones de euros anuales.?* La solucion al problema parece
evidente, ¢verdad? Pues no es asi. El presidente de la Sociedad Danesa
para la Hipertension Arterial, Hans Ibsen, declaré que debia tenerse
mucho cuidado a la hora de cambiar los fairmacos a los pacientes con la
presion arterial controlada, a pesar de que otro especialista en hiper-
tension arterial, Ib Abildgaard Jacobsen, dijo que habia cambiado los
farmacos a sus pacientes sin ningun tipo de problema. ¢ Adivinan a cual
de los dos médicos pagaba la industria farmacéutica? jEsta respuesta si
que resulta evidente!

Un afio mas tarde tuvimos la oportunidad de hablar con Ibsen de
este tema. En un principio apoy6 el uso de losartan, el primer antago-
nista del receptor de la angiotensina I, de la farmacéutica Merck, una
de las empresas benefactoras de Ibsen.?* En cuanto salieron otros far-
macos similares, Ibsen los recomendaba en lugar del losartan, a pesar
de que fueran entre diez y veinte veces mas caros, argumentando que si
no se recetaban los farmacos caros, se acabaria la investigacion sobre
hipertension arterial en Dinamarca. La directora médica de Novartis
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(otra de las farmacéuticas que pagaban a Ibsen) también creia esto, y
declaré que si Novartis realizaba investigaciones para introducir sus
productos en el mercado era porque querian que se usaran, y que si las
ventas no eran buenas el futuro de la investigacion danesa seria incier-
to. En esta ocasion Novartis —que producia uno de los nuevos antago-
nistas del receptor de la angiotensina I mas caros del mercado— fue
bastante directa y no oculté el hecho de que sus investigaciones eran
puro marketing. Hablando de estas sorprendentes revelaciones con un
amigo que también es miembro de Doctors Without Sponsors, me co-
ment6 que cuando el objeto de la investigacion no era otro que el de
convencer a los médicos que tenian que usar firmacos demasiado ca-
ros, mas valia que se realizara en cualquier otra parte.®* Y es que po-
driamos habernos ahorrado 67 millones de euros anuales si los médi-
cos usaran losartan,® una cantidad escandalosamente alta para un
pais tan pequefio como Dinamarca.

Me pareci6 que valia la pena contar esta anécdota porque es la uni-
ca que me viene a la cabeza cuando busco casos en que alguien haya
sido tan claro acerca de sus sospechosas intenciones. En cierta ocasion
Ibsen me ataco en nuestra revista médica diciendo que yo deberia tener
un enfoque mas positivo en lo que se refiere a la industria farmacéutica,
y que seria bueno que reconociera el valioso trabajo que realizan los
investigadores honestos en colaboracion con las empresas farmacéuti-
cas honestas. Le respondi con una pregunta: ¢a qué se referia exacta-
mente con empresas farmacéuticas honestas? Le recordé también que ¢él
habia colaborado con Merck, Pfizer, AstraZeneca y Novartis, todas
ellas sancionadas con multas millonarias, debido a las fechorias lleva-
das a cabo por Pfizer y Merck y que acabaron con las vidas de decenas
de miles de personas.?4 Puesto que estos pacientes murieron por compli-
caciones cardiovasculares, algo que los expertos en hipertension arte-
rial tratan de evitar, cabia esperar que el propio Ibsen se hubiera negado
a colaborar con dichas farmacéuticas para siempre, en vez de calificar-
las de empresas honestas. Los médicos tienen una capacidad de nega-
cion fascinante, algo que no abunda en los conyuges y en los familiares
de los que han fallecido por tomar un firmaco que no necesitaban.

LAS ASOCIACIONES DE ENFERMOS

No podia cerrar el capitulo dedicado a la venta agresiva sin hablar de
las asociaciones de enfermos. Estas asociaciones a menudo estan sub-
vencionadas por las grandes farmacéuticas, y con frecuencia repiten
sus mismos discursos. En 2006 aparecié una campaiia contra el cancer
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a nivel europeo, llamada «Cancer United», que fue presentada como
una plataforma pionera para que médicos, enfermeros y pacientes cola-
boraran con el fin de lograr un acceso igualitario al tratamiento contra
el cancer en toda la Union Europea.?s Esta asociacion estaba financiada
enteramente por Roche, el mayor camello farmacéutico del mundo
(véase el capitulo 3) y el principal fabricante de firmacos contra el can-
cer, cuyos productos son en ocasiones abusivamente caros; es el caso
del Herceptin, para el cincer de mama, o del Avastin, para el cancer de
colon. La empresa de relaciones publicas de Roche fue la encargada
de crear la campana en la que se bas6é Roche. El informe del estudio fue
escrito por Nils Wilking, del Instituto Karolinska de Estocolmo, y Bengt
Jonsson, de la Escuela de Negocios de Estocolmo. A pesar de la gran
atencion que acapard, estaba plagado de fallos, ya que no habia datos
que apoyaran sus conclusiones.®® En ellas se podia leer: «Se ha demos-
trado que los tratamientos con nuevos firmacos benefician a los enfer-
mos de cancer, y por lo tanto deberian estar disponibles cuanto antes
mejor. Cualquier retraso o dificultad para acceder a estos firmacos
contra el cancer tiene un impacto real en la supervivencia del enfermo».

Exactamente la misma palabreria de la farmacéutica. El material
promocional decia que la campana pretendia recoger un millon de fir-
mas para conseguir que la Comision Europea planteara una estrategia
global para todos los paises de la Union Europea. La presidenta de la
Coalicion Europea de Enfermos de Cancer descubri6 de pura casuali-
dad que habia sido incluida como miembro del comité ejecutivo de la
campafia sin su consentimiento, tras lo cual tanto ella como los miem-
bros del Parlamento Europeo se retiraron del comité. El presidente del
comité ejecutivo, el profesor John Smyth, que ya habia sido acusado de
mala praxis editorial cuando era editor del European Journal of Can-
cer en relacion con uno de nuestros estudios acerca del cribado mamo-
grafico,’” redacto el prologo del informe de Karolinska diciendo que la
campaifa era idea suya y expresando su deseo de que se dejara de ver a
la industria farmacéutica como un enemigo.

NOVOSEVEN PARA LOS SOLDADOS HERIDOS

Novo Nordisk se avino a pagar 25 millones de ddlares en 2011 para
que se retirara la denuncia por responsabilidad civil presentada a raiz
de la promocion ilegal de su farmaco para la hemofilia, el NovoSe-
ven.®® La hemofilia es una enfermedad rara, pero la farmacéutica deci-
di6 hacer publicidad del firmaco (que contiene factor VII de coagula-
cion) a los profesionales sanitarios de manera ilegal afirmando que era
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un agente coagulante para pacientes con traumatismos y dolencias si-
milares, lo que provocé que se presentaran solicitudes falsas a los pro-
gramas sanitarios gubernamentales que éstos no podian reembolsar.
Este caso contaba, ademads, con una demanda presentada por un traba-
jador de la empresa y la firma de un Acuerdo de Integridad Corporati-
va con el Departamento de Sanidad y Servicios Sociales de Estados
Unidos.

La accion judicial presentada por el Departamento de Justicia esta-
dounidense alegaba que Novo pag6 a médicos influyentes del ejército
de Estados Unidos para que hicieran publicidad de NovoSeven y que
entrego incentivos ilegales a los investigadores.®¥ La empresa participd
en un plan fraudulento de sobornos y promocion de usos no aprobados
del farmaco con el fin de aumentar sus ventas, que se triplicaron en
cinco afios, hasta los 750 millones de dolares en 2004, que se convirtie-
ron en mas de 1.000 millones en 2007. Entre las contrapartidas habia
compromisos para dar conferencias, ofertas para ocupar cargos en co-
mités y becas de investigacion ilimitadas para los empleados del US
Army Institute of Surgical Research, el Instituto Militar Estadouniden-
se de Investigacion Quirtrgica.

En 2005 se publicé un ensayo tremendamente manipulado de 301
pacientes con traumatismos hemorragicos en una desconocida revista
que en apariencia demostraba la eficacia de NovoSeven.° Si hubiera
sido cierto, habria supuesto una fantdastica noticia y hubiera aparecido
en el New England Journal of Medicine o en The Lancet, y se hubieran
vendido multitud de ejemplares. El resumen era ciertamente engafoso
y hablaba de dos ensayos, a pesar de que s6lo existia uno. También
habia muchos errores en el analisis de datos, ya que se usaron nue-
vos resultados que no aparecian en el protocolo, ademds de un numero
de corte arbitrario para las transfusiones. Adn mas, en el andlisis se
excluyo a los pacientes que murieron durante las primeras 48 horas
tras su administracion. Esta alteracion de los datos estaba hecha con
tan poca delicadeza que era bastante facil darse cuenta de que el ensa-
yo, simplemente, no demostraba ningtin efecto beneficioso.

Dicho ensayo fue financiado por Novo, y entre sus autores habia
un empleado de Novo y cuatro médicos que colaboraban con la farma-
céutica; los expertos machacaron el ensayo, incluyendo la revista en la
que sali6 publicado, que hablé de «lavado de informacion»;** no obs-
tante, el director de investigacion de Novo, Mads Krogsgaard Thom-
sen, mantuvo el discurso de que fueron los médicos quienes defendie-
ron las conclusiones positivas y que la farmacéutica habia tenido una
participacion muy limitada en el articulo.9* Algo dificil de creer, mas
aun cuando el estadistico también trabajaba para Novo. Uno de los
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médicos de mi hospital tuvo acceso al protocolo, gracias a lo cual pudo
comprobar que habia sido manipulado. Hubo quien se trago esta farsa,
asi que Novo decidi6 iniciar otro ensayo mas, en el cual mi hospital
decidi6 no participar. Con el primero nos basté.

Cinco médicos de la FDA informaron en 2006 de que se habian pro-
ducido 185 incidentes trombéticos relacionados con el NovoSeven.8?
En abril de 2011, las conclusiones de dos grandes ensayos probaron
que no existian pruebas para afirmar que el firmaco prolongara la vida
de los enfermos en ninguno de los usos no aprobados para el farmaco.
En algunos estudios acerca de los infartos de miocardio y cirugia cardia-
ca, NovoSeven aumentaba el riesgo de presentar accidentes cerebro-
vasculares e infarto de miocardio.

Lo que mas irrit6 a Sidney Wolfe, de Public Citizen, fue que Novo
habia forzado a los médicos a recomendar el NovoSeven para usos no
aprobados durante afios, para mas tarde publicar un aviso en el que se
decia que el fairmaco podia provocar trombos potencialmente letales si
los pacientes que lo tomaban no eran hemofilicos. Entre 2005 y 2007
Novo promocioné el NovoSeven para los soldados mediante conferen-
cias y seminarios con titulos como «jCorte la hemorragia! Control de
la hemorragia para el tratamiento de soldados con traumatismos»,
«Mejora del control de dafos en Iraq» o «Efecto de los productos anti-
hemorragicos para las heridas de combate».93 La farmacéutica solo
tuvo que hacer frente a una multa infima, y ningtin responsable acabo
en prision.

Novo neg6 haber actuado mal,® y en 2008 el sefior Krogsgaard
Thomsen, en una entrevista para una radio danesa, dijo que los exper-
tos sabian que el firmaco era eficaz, aunque esto no se hubiera demos-
trado cientificamente, y que eso era explicacion suficiente para el uso
tan extensivo que tenia.’# Palabras ciertamente interesantes, viniendo
del director de investigacion de una empresa que se enriquecié con la
nada. El mismo discurso que el de los defensores de la medicina alter-
nativa.
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LA IMPOTENTE REGULACION FARMACEUTICA

Si los estadounidenses supieran algunas de las cosas
que ocurrieron en la FDA, nunca tomarian otra cosa que
aspirina.

LeEN LUTWALK, cientifico de la FDA*

No hay medicamentos seguros. La industria farmacéutica ha llegado a
controlarse mas o menos a si misma; la clase politica ha debilitado las
exigencias de regulacion de manera progresiva, debido a que su interés
se centra mas en el dinero que en la seguridad de los pacientes; existen
conflictos de intereses dentro de las agencias del medicamento; todo el
sistema se basa en la confianza, aunque sabemos que la industria nos
miente. Asi, cuando surge un problema, las agencias del medicamento
se limitan a poner parches provisionales para salir del paso, a pesar de
saber que no van a durar demasiado.

Siento un gran respeto por la labor que llevan a cabo los muchos
cientificos rigurosos que trabajan en las agencias del medicamento; a lo
largo de su historia han logrado evitar que un gran nimero de fairma-
cos peligrosos e inttiles fueran aprobados, ademas de retirar algunos
que ya estaban en el mercado. Sin embargo, forman parte de un siste-
ma que tiene fallos generalizados, y en el que se otorga el beneficio de
la duda a las farmacéuticas y no a los pacientes.

Una buena analogia que me sirve para explicar esto es la de los au-
tomoviles: mi viejo coche, que ya tiene quince afios, debe someterse a
una revision mecanica cada dos afos. Si en una de esas ocasiones apa-
reciera en el taller sin mi coche pero con un fajo de documentos de
dos palmos de grosor y le explicara al mecanico que no tiene que ins-
peccionar mi coche sino la enorme pila de documentos porque en ellos
se detallan minuciosamente los resultados de mis revisiones del coche,
me tomarian por un lunatico.
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Entonces ¢por qué consideramos normal que sea precisamente esto
lo que hace la industria farmacéutica? La informacion clinica de tres
farmacos puede llegar a ocupar hasta 70 metros de carpetas (véase
el siguiente capitulo). Por lo tanto, en los 1o metros de documentos
para mi coche podria haber incluido que hay un problema con los fre-
nos y el mecdnico no lo habria visto. Pues esto es lo mismo que ocurre
con las empresas farmacéuticas: los casos que han llegado a los tribu-
nales han demostrado que pueden esconder informacion acerca de los
graves perjuicios que pueden causar sus firmacos en las montafias de
papeles que presentan a las agencias del medicamento, y que éstas nun-
ca den con dicha informacién. La diferencia entre ambos ejemplos es
muy sencilla: en el caso del coche, si los frenos fallan puedo tener un
accidente y morir yo y quizds algunas personas mas; si una gran empre-
sa farmacéutica oculta los dafios mortales que causan sus farmacos,
esto puede acabar con la vida de decenas de miles de personas. Por lo
tanto, deberiamos ser mucho mas cuidadosos con los firmacos que con
los automoviles. Pero no lo somos.

¢Cual es el sentido de crear un sistema en el que las empresas son
sus propios jueces? Esta claro que es un sinsentido. El andlisis de los
farmacos deberia ser una iniciativa publica, pero no lo es debido a que
el dinero de las farmacéuticas esta en todas partes. Incluso las agencias
del medicamento cobran de la industria, por lo que compiten entre
ellas para ser las mas abiertas.

Otro problema fundamental aparece a la hora de valorar si un far-
maco es demasiado peligroso teniendo en cuenta sus beneficios. Y esto
no es una cuestion cientifica. ¢ Qué debemos hacer con un farmaco que
mata a relativamente pocas personas pero que mejora las condiciones
de vida de muchas otras? No existe un patron fijo para ese tipo de valo-
raciones, y los reguladores no son mucho mejores que el resto a la hora
de decidir donde deben trazar la linea. Lo malo es que los reguladores
no suelen consultar estas dudas con la sociedad, sino con quienes tie-
nen claros intereses en el asunto: miembros de las farmacéuticas que
fabrican el farmaco, o especialistas que tienen conflictos de intereses
economicos en relacion con los productos que se estan evaluando. De
hecho, algunos reguladores tienen conflictos de intereses, pero incluso
los que no los tienen saben que una decision favorable tendria como
recompensa una oferta para un puesto de responsabilidad muy bien
pagado en esa farmacéutica.
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LOS CONFLICTOS DE INTERESES DE LAS AGENCIAS
DEL MEDICAMENTO

Existe un generalizado problema de conflictos de intereses econémicos
en la regulacion de los farmacos;™* de hecho, es habitual que los regu-
ladores alternen sus puestos en agencias del medicamento con otros en
empresas farmacéuticas, el conocido «fenémeno de la puerta girato-
ria». El comisionado de la FDA Lester Crawford dejé la agencia a raiz
del escandalo Vioxx (véase el capitulo 13).> Crawford autorizo la apro-
bacion del Vioxx, un farmaco de Merck, y tras renunciar a su cargo se
convirti6 en consejero ejecutivo de la empresa de relaciones publicas de
Merck, Policy Directions Inc.# Al cabo de un tiempo fue multado con
90.000 ddlares por afirmar que habia vendido acciones a empresas re-
guladas por la FDA mientras aun eran suyas.5 Entre esas empresas esta-
ba Pepsico, que produce refrescos y comida basura que contribuyen a
la obesidad; todo esto mientras Crawford era el presidente del grupo
de trabajo contra la obesidad de la FDA.¢

En Dinamarca también levanté ampollas el caso de un regulador
farmacéutico que fue contratado para un cargo ejecutivo de la farma-
céutica Nycomed después de que las pastillas adelgazantes Letigen (que
significa «otra vez delgado») salieran al mercado tras su aprobacion.
Letigen era un producto malo, ya que contenia efedrina, y fue retirado
del mercado debido a los dafnos cardiovasculares que provocaba.

Los miembros de los comités asesores de las agencias del medi-
camento también contribuyen a esta corrupcion de la integridad cienti-
fica. De hecho, algunos de ellos trabajan en ambos lados y chantajean a
las farmacéuticas exigiendo sueldos desorbitados que éstas tienen que
aceptar, ya que de ellos depende la aprobacion de sus firmacos.> Evi-
dentemente, los que cobran de las farmacéuticas para proclamar sus
discursos en las reuniones de estos comités no pueden de ninguna forma
defender los intereses de sus pacientes, por lo que su papel como «ex-
pertos independientes» se desvanece.

Las agencias del medicamento no cumplen con las leyes acerca de la
imparcialidad en la Administracion publica, a pesar de lo sencillo que
resultaria. En Dinamarca, por ejemplo, no se permite que un experto
actue como asesor en aquellos temas en los que tenga conflictos de in-
tereses que puedan influir en sus opiniones. Hace unos afios hubo un
gran alboroto en la prensa danesa cuando nuestra agencia del medi-
camento contraté a la psiquiatra Bente Glenthgj para que formara par-
te de su comité de registro. Este comité se encarga, ademas de asesorar,
de tomar decisiones para la aprobacion de nuevos farmacos.” A pesar de
tener infinidad de conflictos de intereses en relacion con las empresas
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farmacéuticas, parecia no ver donde estaba el problema. Esta es la con-
clusion a la que llegan absolutamente todas las personas que tienen
conflictos de intereses economicos: ¢Problemas? ¢ Qué problemas?

La agencia de medicamentos se defendi6 alegando que era imposi-
ble obtener asesoramiento experto de profesionales sin conflictos de
intereses. Un argumento dificil de creer. En el afio 2011 habia 1.201
psiquiatras registrados en Dinamarca, y sélo 92 de ellos (el 8%) tenian
permiso para trabajar para una farmacéutica. Y a pesar de eso, la agen-
cia del medicamento queria hacernos creer que ninguno de los 1.109
psiquiatras restantes estaba cualificado para el puesto. No obstante, el
Ministerio de Sanidad decidi6 hacer una excepcion legislativa y deter-
min6 que Bente Glenthgj no participaria en los asuntos en que pudie-
ran surgir dudas acerca de su imparcialidad. Un momento. jRebobine-
mos! Si no podia participar en los casos en que era experta, es decir, en
los casos relacionados con la psiquiatria, ¢qué motivo habia para que
siguiera trabajando en la agencia? Por supuesto, la cosa quedo ahi. Ya
se habia puesto un parche provisional al problema.

El caso que acabo de explicar es tipico. Lo que deberian hacer las
agencias del medicamento de todo el mundo es no contratar expertos
con conflictos de intereses, y sin embargo lo que hacen es obligarles a
declarar cudles son esos conflictos de intereses. Ya me perdonaran la
comparacion, pero creo que es adecuada para el caso: ¢qué confianza
les despertaria que la policia contara de manera habitual con delin-
cuentes para sus investigaciones, después de que los delincuentes decla-
raran que tienen conflictos de intereses y que desean que los casos no se
resuelvan nunca, ya que los culpables son amigos suyos?

Los cientificos que trabajan en las agencias del medicamento no se en-
frentan Gnicamente a una industria muy poderosa, sino también a sus
superiores y a los comités asesores, que tienen a menudo influencias
reales a la hora de tomar decisiones. Sus superiores con frecuencia ha-
cen la vista gorda, pues cuentan con sus honorarios y con la aquiescen-
cia de los politicos, y porque las dudas acerca de la seguridad de un
farmaco siempre conllevan serios problemas. En consecuencia, se ha
creado una cultura en la que muchas de las decisiones que se toman no
serian apoyadas por la sociedad si ésta tuviera poder para decidirlo.

Esto se llama captura del regulador. Los reguladores trabajan de
manera tan estrecha con las empresas que deben controlar, que es ine-
vitable que se creen amistades y que acaben teniendo mas en cuenta
los problemas y los argumentos de la industria farmacéutica que los
de los pacientes anonimos. La industria farmacéutica ya no esta regula-
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da de manera eficaz, y las agencias se dejan enredar en negociaciones
extensas y amigables con las empresas en lugar de remediar los casos de
peligro sanitario.™3 Por eso el sistema de la FDA ha sido descrito como
el de la intimidacion y el miedo, y como excesivamente servicial con la
industria.®>%12 Se considera a la sociedad como una masa enfurecida
e irracional a la cual se debe proteger de cualquier comentario sobre
la peligrosidad de los productos que consume.® Sin embargo, resulta
curioso que los ciudadanos participen en determinadas actividades y
consultas (como en cuestiones de urbanismo) de manera totalmente de-
mocratica, pero se les oculta todo lo que pasa en las agencias del medi-
camento porque se les presuponen conocimientos y criterio nulos.

En 2006, el Instituto de Medicina hizo publico un informe critico
en el que se proponian cambios radicales,' pero la FDA respondi6 a
ello de manera inadecuada, demostrando asi una falta casi total de
comprension de la magnitud del problema y de los cambios necesarios
para articular un buen sistema de seguridad.*# Cuando los cientificos
de la FDA encuentran indicios de dafnos graves, a menudo sus superio-
res les intimidan y les desautorizan, hasta el punto de prohibirles pre-
sentar sus resultados acerca de los dafios mortales de los farmacos en las
reuniones de la junta de asesores, o directamente se les asigna otro pro-
yecto.b8115 Pero la cosa no acaba ahi. Tal como he explicado en el
capitulo 3, la FDA ha aceptado estudios de seguridad a sabiendas de
que eran falsos,** o incluso cuando los datos mostraban sin lugar a du-
das que el firmaco no era seguro.*®

Si echamos un vistazo a lo que ocurre una vez que el fairmaco ha
sido aprobado, tampoco eso nos genera precisamente una confianza
ciega en las agencias. Estas son muy lentas a la hora de reaccionar ante
los informes de dafios mortales de los firmacos (si es que reaccionan,
claro estd).9:1%1517-19 Una de las razones por las que ocurre esto es
porque, desgraciadamente, la regulacion farmacéutica no se basa en el
principio de precaucion sino en el de permision, de manera que se otor-
ga el beneficio de la duda de forma sistematica a la industria farmacéu-
tica en lugar de a los pacientes. En el caso de Vioxx, por ejemplo, la
FDA lo aprob6 porque no habia la certeza absoluta de que incrementa-
ra el riesgo de producir enfermedades cardiovasculares,® a pesar de que
era lo previsible segtin el modo en el que actda el farmaco (véase el ca-
pitulo 13). Otra de las razones es que la FDA trata siempre de salvar su
pellejo, pues cuando se afiaden unas advertencias acerca de un farma-
co, o cuando es retirado del mercado, da la impresion de que la agencia
del medicamento cometi6 un error al aprobar su comercializacion.>°
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Es altamente preocupante que, segun una encuesta, «el 70% de los
cientificos de la FDA no creen que los productos aprobados por ella
sean seguros».®*' También se descubrié que el 66% no confian dema-
siado en el sistema de farmacovigilancia de los firmacos comercializa-
dos.>* La opinién de los ciudadanos es muy parecida: en una encuesta,
el 78% de los participantes indic6 que les preocupaba que la FDA no
hiciera claramente publicos los problemas de seguridad.*3

Lo cierto es que estos temores y esta falta de confianza son funda-
dos: al menos el §1% de los farmacos se ven sometidos a modificacio-
nes en el prospecto debido a problemas de seguridad graves descubier-
tos tras su comercializacion; el 20% de los firmacos muestran cambios
en los recuadros negros de advertencia, y mas del 5% son directamente
retirados del mercado.>42¢

Como siempre, la realidad es mucho peor. Los estudios posteriores
a la comercializacion de un firmaco son habitualmente de escasa cali-
dad, y los informes de dafnos esporadicos son un método poco adecua-
do para detectar dafios aun mas graves. No hay duda, por lo tanto, de
que muchos de los farmacos son peligrosos. El problema, sin embargo,
es que no sabemos cuales son. David Graham, director adjunto de la
Oficina de Seguridad Farmacéutica de la FDA durante mas de cuarenta
afos, ilustr6 la impotencia reguladora con una mordacidad punzante:®

La forma en que la FDA aborda la seguridad de los firmacos es prac-
ticamente ignorando el asunto. Cree que no hay riesgo que no pueda con-
trolarse por medio de estudios posteriores a la comercializacion |[...]. El
caso de los antidepresivos y las tendencias suicidas es el ejemplo perfecto.
¢Coémo controla estos problemas la FDA? Con cambios en el etiquetaje.
La FDA sabe perfectamente que un cambio en el prospecto no modifica el
comportamiento de los médicos a la hora de usar o recetar firmacos, y sin
embargo la FDA actia como si estuviera realizando un gran bien a la so-
ciedad [...]. En lugar de asegurarse al 95% de que un firmaco es seguro,
dicen: «No estamos al 95% seguros de que el firmaco pueda acabar con su
vida, por lo que asumimos que no lo hard». Y después lo aprueban para
su comercializacion. No es tan complicado: si realmente quisiéramos far-
macos seguros, mafiana mismo tendriamos el problema solucionado. Es
verdaderamente sencillo disenar los estudios necesarios para eso; el pro-
blema es que a la FDA no le interesa hacerlo.

Los que trabajan en grandes despachos con mesas de roble toman
decisiones que no son viables en el mundo real, y lo saben. En el capitu-
lo 21 abordaré este tema con mads detalle.
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LA CORRUPCION EN LAS AGENCIAS ESTATALES
DEL MEDICAMENTO

Debe resultar muy tentador para las empresas farmacéuticas eso de so-
bornar a los funcionarios de las agencias del medicamento, porque el
dinero que esta en juego en estos casos es muchisimo. La aprobacion de
un farmaco puede determinar la supervivencia de una farmacéutica en
términos econémicos. Recientemente se dio un caso que ilustra esto a
la perfeccion, y en primer lugar quiero dejar claro que no estoy sugi-
riendo que se tratara de acciones reprobables: simplemente me limito a
explicar lo que ocurrié. En 2012, la farmacéutica danesa Lundbeck y
su asociada japonesa Takeda presentaron una solicitud para la aproba-
cion en Estados Unidos de la vortioxetina, un ISRS.?” Hasta aqui todo
normal, pues ya existen muchos otros antidepresivos en el mercado.
Pero para Lundbeck su aprobacion era crucial, ya que su farmaco mas
vendido, el escitalopram, estaba a punto de quedarse sin patente. Un
portavoz de la farmacéutica afirmé que ésta recibiria 43 millones de
dolares de Takeda si la FDA aprobaba el firmaco.

Sabemos muy poco acerca de la corrupcion en las agencias del me-
dicamento, pero algunas de las cosas que explico en este libro son difi-
ciles de entender sin dinero de por medio, como por ejemplo en con-
cepto de futura recompensa en forma de una muy buena oferta de
trabajo en la industria, o de ofrecimiento de acciones de la empresa. He
aqui un ejemplo:*® en 2006, la FDA introdujo una nueva normativa de
etiquetaje. Sin embargo, cuando pasaron los cinco afios para presentar
comentarios, y de una manera totalmente discreta, la agencia anadio
una nueva secciéon que impedia a los enfermos presentar cualquier tipo
de demanda de responsabilidad legal contra las farmacéuticas en caso
de sufrir dafios por sus firmacos.

La FDA declaré que todos los etiquetajes que aprobd, «fueran en
el formato antiguo o en el nuevo [...] se anticipan a las decisiones de
un tribunal acerca de los requerimientos necesarios para evitar de-
mandas de responsabilidad legal de los productos». Esta inmunidad
se aplicaria incluso en los casos en que la farmacéutica no advirtiera
adecuadamente a los médicos o a los pacientes acerca de los riesgos
conocidos del firmaco, a menos que los pacientes pudieran demos-
trar que la farmacéutica cometiera un fraude intencionado. Esto es lo
realmente escandaloso: no s6lo debe haber fraude, sino que ademas
debe demostrarse que es intencionado. ¢Cémo puede saber un enfer-
mo lo que pasa por la cabeza de un directivo de una farmacéutica? ¢ Y
cémo puede ademas demostrarlo? Estas son las dos preguntas que
me hago.
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Los datos pueden estar en poder de la farmacéutica, pero eso no
demuestra que no analizarlos y alertar a la sociedad de los peligros que
conllevan sea fraude. Evidentemente, muchos politicos rebatieron esta
clausula, asi como el hecho de que no se pudiera debatir el asunto an-
tes de que se aprobaran definitivamente las regulaciones. Durante afios
la industria farmacéutica ha tratado de conseguir que la legislacion la
protegiera de los pleitos, pero el Congreso se negé a ello en repetidas
ocasiones. De golpe, y sin previo aviso, esto cambid: la propia agencia
que tedricamente tenia como principal objetivo actuar a favor de los
intereses publicos de la sociedad estadounidense aceptd las demandas
de la industria. Y todo ocurrié de manera absolutamente discreta, o
mejor dicho secreta, cuando el periodo de comentarios y enmiendas ya
habia concluido. ¢Qué nombre tiene esto, si no es el de corrupcién?

Nueve cientificos escribieron en 2009 una carta al presidente Oba-
ma denunciando el alto grado de corrupcion que existia en las altas es-
feras de la FDA, incluyendo a varios comisionados.+*? Su frustracion e
indignacion era evidente, y ofrecieron muchos ejemplos que probaban
esa corrupcion, que describieron como sistematica e ilegal. También
apuntaron que se habia creado un clima en el que los empleados hones-
tos temian a los empleados deshonestos, y que los directivos habian eli-
minado o modificado descubrimientos cientificos y tecnoldgicos, asi
como sus conclusiones, y que habian abusado de su poder y de su auto-
ridad para tomar represalias contra quien denunciara estos hechos.

En 2012 se revel6 que la direccion de la FDA habia instalado soft-
ware espia en los ordenadores de cinco de los cientificos que habian
denunciado los problemas de seguridad a la propia FDA y, tras ver que
no se hacia nada, informaron de ello al Gobierno.3° Este hecho sali6 a
la luz porque miles de documentos confidenciales de sus ordenadores
aparecieron en una web publica, supuestamente por error de un traba-
jador independiente encargado de la documentacion que trabajaba
para la propia FDA. De hecho, la publicacion de estos documentos fue
descubierta por uno de los cientificos despedidos por la FDA mientras
buscaba en Google la publicidad negativa que existia de él y que podia
afectarle a la hora de buscar un nuevo puesto de trabajo.

Durante ese afio aparecieron mas documentos. Otro excientifico de
la FDA, Ronald Kavanagh, dijo lo siguiente acerca de los delitos y los
métodos mafiosos de la agencia:3*

Durante mi etapa en la FDA se prohibia a los revisores farmacéuticos
que cuestionaran el papel de las empresas farmacéuticas, y se nos de-
cia que nuestra Unica tarea era aprobar los farmacos [...]. Si haciamos pre-
guntas que pudieran retrasar o impedir la aprobacién de un firmaco
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—algo que entraba dentro de nuestras responsabilidades como reviso-
res—, nuestros superiores podian regafiarnos, trasladarnos a otro proyec-
to, hablar de nosotros en reuniones secretas, y cosas mucho peores. Ob-
viamente, en un clima de trabajo como éste los empleados acababan
autocensurandose [...]. Los estudios con personas eran muy cortos, y el
numero de participantes era demasiado reducido como para identificar
correctamente los posibles peligros graves. Por eso cada caso debia mane-
jarse con mucha delicadeza [...]. A menudo me encontraba casos en que
una farmacéutica presentaba ciertos datos en un lugar, el resto en otro, y
la informacion acerca de la seguridad del fairmaco en otro distinto, de ma-
nera que me resultaba imposible agruparla; de esta forma se evitaba que
en una de las reuniones demostrara que la seguridad de un farmaco era
insuficiente. Si los revisores decimos cosas que resultan desagradables
para las empresas farmacéuticas, éstas presentaran quejas sobre nuestro
trabajo, o incluso hablardn directamente con los directivos para que nos
despidan, o para que invaliden nuestros resultados. En cierta ocasion, una
empresa lleg6 a decirme que se iban a poner en contacto con un alto cargo
de la FDA para conseguir que uno de los requisitos que debian presentar
fuera eliminado, algo que, ante mi perplejidad, vi que consiguieron. En
otra ocasion, una empresa declar6 sin ambigiiedades en una reunién que
habian «pagado para conseguir la aprobacion» [...]. A veces se nos ins-
truia para que leyéramos unicamente el resumen de 100 0 150 paginas y
que aceptaramos la solicitud de aprobacion de la empresa sin analizar los
datos. Unos datos que, como pude comprobar en diversas ocasiones, con-
tradecian totalmente lo que se afirmaba en el resumen. Hubo casos en que
se me ordend que no revisara ciertos apartados de la solicitud, que evidente-
mente es donde se encontraba la informacion sobre la seguridad del far-
maco [...]. La respuesta de la FDA a los riesgos mds previsibles era la nega-
cioén, y no hacer nada mas hasta que existieran pruebas irrefutables una vez
el firmaco estaba ya a la venta; entonces, simplemente, se afiadia una ad-
vertencia anodina en la caja del producto [...]. Cada vez que algtn revisor
alertaba de algun problema de seguridad, la frase que mas se repetia por
parte de nuestros superiores era: «Pues no veo ningtn caddver en la calle».
Lo que yo entendia como una manera de decir que hasta que los medios de
comunicacién no sacaran a la luz el tema, nadie haria nada. Mas tarde me
enteré de que la FDA tenia documentos internos con las mismas conclu-
siones que saqué yo, pero que se habian ocultado al comité asesor |[...].
Cuando la direccion de la FDA supo que habia presentado mis quejas
acerca de los problemas de seguridad de los firmacos ante el Congreso de
Estados Unidos, un buen dia descubri que alguien se habia colado en mi
despacho y habia entrado en mi ordenador. Cuando lo encendi, vi que el
cursor hacia movimientos raros [...]. Las amenazas, no obstante, pueden
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llegar a ser peores que la carcel. Un directivo llegd a amenazar a mis dos
hijos —que entonces tenian cuatro y siete aos—, y en una importante
reunién con el personal se refirieron a mi como «el saboteador». Tenien-
do en cuenta otros hechos que pasaron, y otras cosas que se dijeron, temi
que alguien me matara por haber hablado con el Congreso y con los inves-
tigadores criminalistas [...]. Tenia pruebas que demostraban un intercam-
bio de informacion confidencial con una empresa farmacéutica que refle-
jaba un conocimiento que sélo los directivos de la FDA podian tener.
También tengo pruebas documentales sobre falsificacion de documentos,
fraude, perjurio y asociacion delictiva (incluyendo acoso y represalias a
los testigos) [...]. Con la actual Ley de Tarifas para usuarios de firmacos
con receta [en la que las empresas farmacéuticas pagan por expedir revi-
siones| hoy en dia la talidomida no podria ser retirada.

Hace ya casi cincuenta afos, Henry Welch, por aquel entonces di-
rector de la division de antibioticos de la FDA, recaud6 mas de 2 50.000
dolares en honorarios privados de las farmacéuticas a la vez que daba
fe de la eficacia y la seguridad de sus antibidticos.3* Welch también pu-
blicé una revista y repartié articulos entre las farmacéuticas declaran-
do que pensaba aplicar los cambios que éstas habian solicitado si en-
cargaban separatas de su revista e incrementaban el precio que pagaban
por sus anuncios en ella.33 Existen otros casos de directivos de la FDA
que han sido sobornados a cambio de la aprobacién de ciertos fairma-
cos, casos en los que se ha entregado informacion confidencial de los
archivos de empresas de la competencia a la FDA, asi como condenas
de prision, tanto para altos cargos de la FDA como para empleados de
las farmacéuticas.34

Durante la época en que estuve en la industria farmacéutica tuve un
companero de trabajo que me contd que la empresa para la que antes
trabajaba contraté en una ocasion a una farmacologa clinica pagando-
le el equivalente a su sueldo anual para revisar la solicitud de registro
antes de que la presentaran a la agencia del medicamento. Un sueldo
nada desdenable para unos pocos dias de trabajo, desde luego. Ade-
mas, las posibilidades de que esa médico hiciera publico ese contrato
eran minimas, ya que mas adelante trabajo para la agencia del medica-
mento como encargada de evaluar precisamente esa misma solicitud de
aprobacion.

Duilio Poggiolini, director general del departamento farmacéutico
del Ministerio de Sanidad de Italia, fue detenido en 1993 debido a los
varios cargos por falsificacion y soborno en favor de la aprobacion de
diversos farmacos inutiles.?5 El escandalo salpicaba directamente al
Ministerio de Sanidad, desde donde se decidian los sobornos de las em-
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presas farmacéuticas para aprobar sus fairmacos y fijar un precio favo-
rable para ellas.3® La red de corrupcion se extendia también entre va-
rios académicos, que recibian parte del soborno a cambio de buena
publicidad de los fairmacos, algunos de los cuales eran muy peligrosos y
se vendian a precios desorbitados. Se calcula que con sélo retirar cinco
de esos farmacos del mercado Italia se habria ahorrado unos 3.000
millones de ddlares durante ese afio. Poggiolini acabé en prision, mien-
tras que el ministro de Sanidad salié indemne debido a su condicion de
aforado. En 2012 Poggiolini fue multado con 5 millones de ddlares,
una cantidad ridicula si se tiene en cuenta que en un primer momento
se le habia acusado de haber ganado 180 millones a lo largo de trein-
ta anos.37 Por lo visto, en la sanidad los delitos son rentables.

En 2008 Pasqualino Rossi, entonces vicepresidente de la Agencia
Italiana del Medicamento y uno de los principales representantes de la
EMA, fue detenido,?® junto con seis miembros de grupos de presion,
por un supuesto delito de falsificacion de datos clinicos a cambio de
dinero. El caso se descubri6 gracias a las escuchas telefénicas y las fil-
maciones secretas. El abogado de la acusacion dijo que con ese delito
de corrupcion se habian ocultado los peligros mortales de algunos far-
macos. Un caso digno de una telenovela. La agencia del medicamento
hizo publico un comunicado en que se decia que ninguno de sus em-
pleados estaba siendo investigado, pero cuando los medios de comuni-
cacion italianos publicaron los nombres de los directivos arrestados, se
retir6 el comunicado y se publico otro. jLo mismo que ocurre cuando
se destapa un delito en la industria farmacéutica! La cuestion es negar-
lo absolutamente todo, a pesar de que existan pruebas abrumadora-
mente inequivocas.

Los documentos internos de Pfizer demuestran que el psiquiatra
britanico Stuart Montgomery ocult6 de manera deliberada al regula-
dor farmacéutico para quien trabajaba que también prestaba servicios
a Pfizer. Montgomery, ademds, informé a Pfizer de las opiniones del
regulador acerca de su solicitud de aprobacion para la sertralina (Zo-
loft), e hizo saber a la farmacéutica qué debia hacer para que el farma-
co fuera aprobado.3?

Estados Unidos tiende a ser mas abierto que otros paises en lo que a
escandalos se refiere, o al menos eso es lo que se deduce de lo poco que
sabemos. Cuando un cientifico de la Agencia Alemana del Medicamen-
to solicito que se cancelara el proceso de aprobacion de un peligroso
antibiotico —que ya habia sido retirado del mercado en la mayoria de
los paises—, su carrera profesional se truncé en seco. El director de la
agencia, Karl Uberla, quien fue tildado posteriormente de corrupto, le
traslado a otro puesto en el que basicamente tenia que encargarse de
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«investigaciones que no existian».#° El antibiotico fue comercializado
por la farmacéutica alemana Hoechst, y Uberla, quien ya habia sido
acusado de aceptar sobornos de los grupos de presion tabaqueros,
acepto los favores que le ofrecieron desde Hoechst.

El gran volumen de decisiones reguladoras que toman las agencias
del medicamento ofrece muchas oportunidades para sobornar a los re-
guladores. En algunos paises asiaticos, por ejemplo, una farmacéutica
puede asegurarse el registro de sus farmacos a cambio de una insignifi-
cante cantidad de dinero.®

En el capitulo 17 describiré como el famoso antidepresivo Prozac
fue aprobado en Suecia gracias al soborno.

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DE LOS POLITICOS

La industria farmacéutica también hace todo lo posible para corrom-
per a la clase politica. En Estados Unidos, las empresas farmacéuticas
contribuyen con generosos donativos a las campanas electorales de los
politicos. Ademads, hay mas miembros de grupos de presion farmacéu-
ticos que congresistas, lo que convierte a la industria farmacéutica en el
lobby mas poderoso de Washington.4*4* Las farmacéuticas también
contribuyen con importantes sumas de dinero a las campanas politicas,
y buena parte van destinadas al Partido Republicano.4* Entre 1998 y
2006 la industria desembolsé mas de 1.200 millones de ddlares en gru-
pos de presion y contribuciones a politicos,*3 y en 1994 el Partido Re-
publicano traté de eliminar la FDA al completo jpara permitir que la
industria farmacéutica se autorregulara!33

Los grupos de presion también estin muy presentes en Bruselas, lo
que hasta 2010 habia provocado un gran secretismo en la regulacion
farmacéutica europea.++4° Es tal el éxito de los grupos de presion, que
la FDA ya ve como principales clientes a las empresas farmacéuticas y
no a la sociedad estadounidense,”*'s llegando a negociar con la indus-
tria los objetivos de rendimiento.>* Los politicos han presionado insis-
tentemente a la FDA en ese sentido; por ejemplo, en la década de los
noventa el presidente Bill Clinton inst6 a los directivos de la FDA a ver
la industria farmacéutica «como un aliado y no como un enemigo».'s

En 2002, la candidatura de Alastair Wood como nuevo comisiona-
do de la FDA fue eliminada en el altimo momento, y un senador esta-
dounidense declar6 que Wood ponia demasiado énfasis en la seguridad
farmacéutica.>*7 {Ya ven como estd la cosa! jResulta que ahora es un
pecado capital interesarse por la seguridad farmacéutica cuando a uno
le ofrecen ocupar un alto cargo en la agencia estadounidense encargada
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de regular los farmacos! Mark McClellan fue escogido para sustituir a
Wood. McClellan también repiti6 las falsas e indignantes quejas de la
industria acerca de que los altos precios de los fairmacos eran culpa de
los elevados costes de produccion (véase el capitulo 20),>48 y también
se mostré en contra del control de precios.>4° El titular de un articulo
que aparecio en el diario Boston Globe no deja dudas de lo que ocurrio:
«La industria farmacéutica acaba con el director de la FDA» .47 Nueva-
mente, la industria farmacéutica volvia a dejar una muestra de su om-
nipotencia.

Como ilustra este caso, la injerencia politica en los asuntos de la
FDA contribuye a lo que se ha descrito como el declive moral del traba-
jo de esta agencia. En Europa, los miembros del Parlamento danés y del
Parlamento de la Union Europea me han contado con todo lujo de deta-
lles la persecucion permanente a que se ven sometidos por los represen-
tantes de las grandes farmacéuticas. Esta industria presiona a los politi-
cos mediante sus lobbies, las donaciones y en ocasiones incluso con
sobornos para que aprueben leyes nuevas que sacrifican la sanidad pu-
blica a cambio del beneficio econémico. Esa es la diferencia: los que
pagan los impuestos no redactan las leyes, pero en buena parte las far-
macéuticas si las articulan.?

Los politicos estadounidenses han pedido que se reduzcan los pla-
zos de entrega, lo que ha provocado que las evaluaciones acerca de la
seguridad de los farmacos (incluso de los que ya estan en el mercado)
sea mas superficial, asi como que la plantilla de cientificos dedicados a
esta tarea sea cada vez mas reducida. El objetivo es aprobar los fairma-
cos mas rapidamente y asi conseguir que la economia estadounidense
crezca gracias a las exportaciones.'5>*5 Esta idea ha provocado un grave
deterioro de la regulacion farmacéutica. Sélo el 1,6% de los farmacos
aprobados entre 1993 y 1996 fueron retirados del mercado a causa de
los serios dafios que provocaban, porcentaje que aument6 hasta el
5,3% de 1997 a 2000.25*¢ Ademas, los firmacos aprobados antes de
que expirara el plazo oficial —una imposicién de los politicos a la
FDA, a pesar de no ser un plazo suficiente para evaluar debidamente
la mayoria de los firmacos— tenian el doble de probabilidades de ser
retirados del mercado en comparacion con los firmacos que eran apro-
bados pasada la fecha limite.5®5*

Los informes sobre los efectos adversos de los fairmacos que recibe
la FDA demuestran que su grado de seguridad también ha disminuido.
Entre 1998 y 2005, los informes sobre los efectos adversos graves au-
mentaron 2,6 veces, y los de efectos adversos mortales, 2,7 veces; ade-
mas, los informes de complicaciones graves aumentaron a un ritmo
4 veces superior al namero total de recetas en los ambulatorios.5* Se
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produjo un aumento desproporcionado de analgésicos y otros firma-
cos que modifican el sistema inmunitario, pero también se incremento
sustancialmente el uso de otros firmacos.

Las consecuencias indeseadas de esa tendencia centrada en la velo-
cidad en lugar de en la seguridad que experiment6 la FDA se demues-
tran por otros datos:*S en 1988, s6lo el 4% de los fairmacos que salie-
ron al mercado internacional contaban ya con la aprobacion de la FDA;
diez afios mas tarde, el porcentaje habia aumentado hasta el 66%. A
finales de la década de los noventa, la FDA aprobaba mas del 80% de
las solicitudes de las farmacéuticas para nuevos productos, un porcen-
taje muy superior al 60% que existia a principios de esa década. La que
una vez fue el estandarte de la seguridad farmacéutica a nivel mundial
acabo siendo la que mas tarde retir6é del mercado diversos farmacos
que ya habian sido retirados por las autoridades sanitarias europeas.

En Canada, la situacion es igual de preocupante.s3 La probabilidad
de que una nueva sustancia activa aprobada entre 1995 y 2010 supu-
siera un grave problema de seguridad una vez fuera comercializada era
del 24%j este porcentaje aumentaba hasta el 36% en los casos en que
se aceleraban los informes de los farmacos que no suponian una mejo-
ra importante.

El principio del fin de la FDA se inici6 en 1992 con la Ley de Tarifas
para usuarios de firmacos con receta, por la cual las empresas debian
pagar a la FDA por sus servicios.5* Durante los primeros diez afios el
Congreso prohibié que la FDA aplicara las tarifas a los usuarios para
evaluar la seguridad de un firmaco ya aprobado.5s La FDA debilito el
poder de la Oficina para la Seguridad de los Firmacos al despedir a va-
rios de sus cientificos, al tiempo que redujo los plazos de revision, apro-
b6 farmacos basandose solamente en resultados indirectos (cuyas conse-
cuencias se explican mds adelante) y ampli6 su criterio de interpretacién
para determinar qué farmacos pueden salvar vidas, que se aprob6 me-
diante programas acelerados.'#54 En esa categoria se incluyeron enton-
ces farmacos para las enfermedades cronicas mas comunes, a pesar de
que resulta dificil creer que puedan ser considerados fairmacos «salva-
vidas». Ademads, varios de ellos se retiraron del mercado por razones de
seguridad. Por ejemplo, la troglitazona (Rezulin), un firmaco para la
diabetes; la dexfenfluramina (Redux), para la obesidad, o el rofecoxib
(Vioxx), un analgésico. Me parece escandaloso. Nunca he oido hablar
de pastillas adelgazantes o de analgésicos que salven vidas, pero en
cambio si he oido que alguno de estos farmacos ha provocado la muer-
te de personas. Trataré este tema con mas profundidad mas adelante.
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Los valores morales de los cientificos de la FDA son muy escasos, y
esto es tragico. Existen pocos trabajos mas distinguidos que formar
parte del equipo de cientificos de una agencia del medicamento. Dichos
cientificos tienen una gran responsabilidad, ya que una valoracién
erronea puede conllevar la muerte de miles de ciudadanos sanos. Por
ello, deberian tener sueldos excepcionalmente altos y estar protegidos
de cualquier influencia indebida que puedan ejercer sobre ellos sus su-
periores, los politicos, la industria farmacéutica y las asociaciones de
enfermos. Ademas, deberian contar con el tiempo necesario para anali-
zar las solicitudes al detalle y la potestad para formular las preguntas
molestas que creyeran necesarias. Esta lista estd tan alejada de la reali-
dad que casi parece una broma de mal gusto. No obstante, en 2007
cuatro exdirectivos de la FDA coincidieron en afirmar que deberia ser
el Tesoro Publico quien financie las agencias del medicamento, en vez
de que lo haga la industria farmacéutica. A pesar de sus declaraciones,
nadie movi6 un dedo para aplicar estos cambios. Los Gobiernos alegan
que no tienen de donde sacar el dinero, pero esto también es mentira.
El sistema de tasas de los usuarios provoca que se aprueben demasia-
dos farmacos excesivamente caros que no aportan ningtn beneficio.
Esto, a su vez, conlleva que el gasto publico se dispare hasta cifras muy
superiores a las necesarias, puesto que si las agencias del medicamento
pudieran realizar un trabajo mas exhaustivo sin depender de la indus-
tria farmacéutica, este fendmeno desapareceria. De hecho, una buena
forma de obtener el dinero necesario para la Administracion seria me-
diante un pequefio impuesto aplicable a cada receta; con un recargo de
un 0,5 % seria suficiente.

Los politicos obstaculizan la toma de decisiones de la FDA, algo tan
inaceptable como si interfirieran en las sentencias de un juez. Una en-
cuesta mostré que el 61% de los cientificos de la FDA sabian de la exis-
tencia de esta injerencia politica.>” En un informe de la FDA publicado
en 2009 aparecia un ejemplo: cuatro congresistas y un exdirectivo de la
agencia, Andrew von Eschenbach, habian ejercido una influencia inde-
bida en el proceso de aprobacion de un parche defectuoso para lesiones
de rodilla. La aprobacion de este parche se produjo a pesar de que los
consejeros cientificos de la FDA durante afios reiteraron de manera
unanime la falta de seguridad de este producto, ya que se rompia a me-
nudo, lo que obligaba a los pacientes a someterse a otra operacion.’¢ El
informe de la FDA hablaba de que la agencia empez6 a ser objeto
de persistentes y fuertes presiones desconocidas hasta entonces. Estas
presiones se iniciaron poco después de que los congresistas estadouni-
denses recibieran donaciones para sus campanas provenientes de la em-
presa que producia los parches. No obstante, y como siempre, los poli-
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ticos acusados en el caso alegaron que el dinero no habia influido en sus
presiones. Un ejecutivo de la FDA declaré que Eschenbach no sélo ha-
bia solicitado que se realizara un proceso expeditivo, sino que ademas
los resultados fueran favorables. Menos de un afo después de la apro-
bacion de esos parches, la FDA afirmd que revisaria su decision.

La seguridad de los pacientes estd especialmente en entredicho
cuando hablamos de dispositivos sanitarios: los dispositivos para en-
fermedades cardiovasculares son ain mas peligrosos que un parche
para la rodilla y, por consiguiente, estan sujetos a un proceso de eva-
luacién mucho mas estricto. Aun asi, y a pesar de que los requerimien-
tos deberian ser mucho mayores para los dispositivos cardiovasculares
que para los firmacos —los pacientes pueden dejar el tratamiento de
un farmaco, pero los dispositivos se implantan—, lo cierto es que son
minimos.’7 Un analisis de 78 solicitudes de aprobacion de dispositivos
cardiovasculares que ya contaban con la preaprobacion de la FDA de-
mostro que sélo el 27% de esos estudios habian sido aleatorizados,
el 65% de las solicitudes estaban basadas en un unico estudio, y en el
31% de ellas los grupos de control eran retrospectivos, lo que indica un
disefio del estudio muy precario que casi siempre hace que el nuevo
dispositivo salga favorecido.57 Y para colmo de males, el Tribunal Su-
premo de Estados Unidos dictaminé que los pacientes que sufrieran
dafios por un dispositivo aprobado por la FDA jno podian denunciar a
la empresa fabricante!

El implante valvular aértico transcatéter daba esperanza a los pa-
cientes de mayor edad, o con un estado de salud demasiado débil para
someterse a una operacion de recambio de la valvula aortica, y desde
que se introdujo en el mercado se han realizado ya mas de 40.000 im-
plantes de este tipo.5® Su precio, sin embargo, es muy alto, y sus efectos
fueron puestos en duda en un estudio de seguimiento autorizado por la
FDA, ya que murieron mas pacientes con el implante que con el trata-
miento habitual. Este estudio no ha sido publicado, y cuando investi-
gadores independientes solicitaron tener acceso a él, recibieron la nega-
tiva de la FDA vy de la empresa que lo financio.

Esta total falta de respeto hacia los pacientes —algunos de ellos
murieron porque se les implantd un dispositivo de baja calidad— es
casi imposible de creer. Por desgracia, no hay muchas esperanzas de
que la clase politica se decida a crear un sistema mejor que el actual.
Tras el profundo analisis al que fue sometida la industria farmacéuti-
ca en 2004 y 2005 por el Comité de Sanidad de la Cdmara de los Co-
munes,'” los miembros del Parlamento britanico determinaron que la
agencia del medicamento no era suficientemente competente para lle-
var a cabo sus responsabilidades como guardiana de la salud publica.
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No obstante, el Gobierno britanico rechazé la idea de que se realizara
una audiencia publica, y desoy6 las recomendaciones de que los farma-
cos no deberian salir al mercado hasta que todos los datos obtenidos en
los ensayos clinicos fueran incluidos en un registro publico.’? La ex-
cusa para no solicitar el acceso a estos datos —es decir, que esto reque-
ria un cambio en la reglamentacién de la Unién Europea— no era mas
que una maniobra de distraccion. Podemos decidir no comprar o no
reembolsar el precio de nuevos farmacos mientras no dispongamos de
los datos clinicos. Esto nos ahorraria muchisimo dinero. La informa-
cion disponible en las publicaciones especializadas durante los afios
posteriores a la aprobacion de nuevas entidades moleculares es s6lo
una porcion sesgada de la totalidad de resultados con los que cuentan
las agencias del medicamento.®°

Ademas, en la Union Europea la presion de la industria farmacéuti-
ca genera un conjunto de extrafias propuestas que no juegan precisa-
mente a favor de los intereses de los pacientes. En 2007, la Comision
Europea publicé un documento tragicomico titulado «Strategy to better
Protect Public Health» [Estrategia para una mejor proteccion de la sa-
nidad publica].®* En él se proponia la eliminacién de la clausula que
estipulaba que debia rechazarse la autorizacion para la comercializa-
ci6n de un producto si su eficacia terapéutica no estaba suficientemente
justificada por el solicitante. ¢ Acaso hay una manera mds efectiva de
proteger la sanidad publica que permitiendo la comercializacion de far-
macos ineficaces? Ironias aparte, cuesta justificar una idea como ésta.
Health Action International (HAI) Europa, una importante asociacion
de consumidores, mostro su total desacuerdo con esta y con otras mu-
chas propuestas, entre las cuales estaba la comercializacion de nuevos
farmacos en un menor tiempo para recuperar la inversion mas rapida-
mente, algo que se conseguiria convirtiendo la excepcion en norma; es
decir, haciendo que las autorizaciones condicionales fueran mucho
mas habituales, en lugar de concederlas en circunstancias excepciona-
les, ante una necesidad sanitaria urgente.®* Los documentos presenta-
dos por la Uniéon Europea al respecto son pavorosos, pues debilitan la
seguridad de los pacientes una y otra vez. A modo de ejemplo, una de
las propuestas es la de encargar a las farmacéuticas la tarea de recopila-
cion y analisis de los datos, asi como de la redaccion de advertencias, y
de informar de los efectos adversos de sus productos una vez colocados
ya en el mercado. En definitiva, la receta de todos los desastres de la
sanidad publica. Las propuestas de la Comision Europea incluian a las
farmacéuticas como participantes en todos los niveles de toma de deci-
siones, de manera que les otorgaba una doble posicion: la industria era,
a la vez, juez y parte. La HAI mencion6 también que los sistemas de
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farmacovigilancia de las farmacéuticas no podian en ningtin caso con-
vertirse en el sustituto de los sistemas de farmacovigilancia de la sani-
dad publica, que son los encargados de velar por el interés publico.

La Comision también propuso que, en lo referente a los estudios
posteriores a la autorizacion, era decision de las empresas «decidir si
los resultados del estudio tenian un impacto en el etiquetaje del pro-
ducto» o «si podian tener una influencia en el balance de riesgos y be-
neficios del producto sanitario». Cuesta creer que los politicos estén
tan alejados de la realidad. Este libro estd enteramente dedicado a las
personas que han sufrido dafios tremendos precisamente por culpa del
poder que hemos otorgado a la industria farmacéutica de ser su propia
jueza. HAI Europa condené con vehemencia las propuestas de la Co-
mision e hizo un llamamiento a la reorganizacion de los esfuerzos y la
defensa de los intereses publicos que deben ejercer, como se compro-
metieron a hacer en el articulo 125 del Tratado fundacional de la Co-
munidad Europea, en el que se incluye el compromiso de proteger a los
ciudadanos europeos. Es tan triste que sea una asociacion de consumi-
dores quien les recuerde lo evidente... No me cansaré nunca de repetir
que aunque no existiera este tipo de iniciativas, en Estados Unidos y
Europa los medicamentos son la tercera causa de muerte, después de
las cardiopatias y el cancer (véase el capitulo 21).

Otro caso que ilustra cémo los politicos ignorantes y movidos por mo-
tivaciones ideologicas pueden ser nefastos para la salud publica tiene
que ver con el sistema danés de tratar los supuestos casos de mala pra-
xis cientifica. Nuestro sistema era uno de los primeros y mejores del
mundo. Y sin embargo, en 2005, el ministro de Ciencia danés, Helge
Sander —no tenia ni idea de ciencia pero fue el impulsor del fitbol
profesional en Dinamarca—, decidié que el comité de mala praxis
se encargara de los casos de supuesta mala praxis de empresas y de in-
vestigadores privados unicamente si éstos aceptaban ser investigados.
Por su lado, los investigadores que trabajaban para el Estado podian
ser investigados les gustase 0 no.®3 Como consecuencia, le llovieron
quejas desde todos los sectores de la sociedad, incluso de Novo Nor-
disk, cuyo portavoz afirmé que, independientemente de si se tratara
del sector publico o del privado, los casos debian ser analizados como
es debido. ¢Cual fue la respuesta del ministro? Que la investigacién
realizada por las empresas farmacéuticas danesas no podia ser contro-
lada por los funcionaros publicos. Su estipido comentario abri6 la caja
de Pandora. Y ¢cual creen que fue su siguiente respuesta? «Sin comen-
tarios».
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Efectivamente, Novo Nordisk tenia razon, pero la Asociacién Da-
nesa de Empresas Farmacéuticas aprovech6 la oportunidad para pro-
nunciarse sin la mds minima vergiienza: la asociacion declard que es-
taba harta de que los médicos acusaran a las farmacéuticas de sesgar
los resultados de sus investigaciones en la prensa.®4 (Al decir «los mé-
dicos» se referian basicamente a una sola persona: jyo mismo!). Tam-
bién afirmé que era absolutamente falso que las farmacéuticas mani-
pularan los resultados, y afiadio que las investigaciones que aparecian
publicadas eran unicamente responsabilidad de los médicos. Ademas,
la asociacion dijo que se mostraba dispuesta a que sus miembros estu-
vieran sujetos a dichas investigaciones, siempre y cuando el comité
aceptara a cambio investigar los casos de posible mala praxis cientifi-
ca de los médicos que criticaran los ensayos que dichas farmacéuticas
habian realizado. Pocas veces en mi vida he visto un comportamiento
tan desvergonzado y bochornoso. Las farmacéuticas manipulan de
forma habitual los datos que aparecen publicados, por lo que, segin
sus demandas, cada vez que algun médico criticara este hecho en la
prensa o en una carta al editor de la revista en la que aparecia el articu-
lo, ese médico deberia ser enviado al comité de mala praxis cientifica
para ser investigado. Es como cuando en la Unién Soviética se sometia
a examen psiquidatrico a los que osaban criticar al poder establecido, e
incluso se les condenaba a cadena perpetua como si de asesinos en serie
se tratase.

El hecho de que los politicos estadounidenses permitan la publicidad
directa al consumidor es tremendamente nocivo para el sistema de sa-
nidad publico. Cada vez que un firmaco con receta pasa a venderse sin
receta, la informacion referente a sus peligros y contraindicaciones
puede desaparecer.®s Esta falta de equidad informativa es muy perjudi-
cial para una sociedad que ya esta sobremedicada, y también en los
paises que no permiten ese asalto definitivo a la buena salud que mu-
chos de nosotros aun tenemos, a pesar de todo.

Me revuelve el estomago ver los anuncios en la television estadouni-
dense, narrados por una aterciopelada voz femenina —como la de una
azafata de vuelo cuando dice eso de «deseamos que vuelva a confiar en
nosotros para su proximo vuelo», o algo parecido— o por una viril voz
masculina para generar confianza. Estos anuncios siempre concluyen
con una frase del estilo de «consulte con su médico lo que Lyrica puede
hacer por usted». Bueno, quiza deberia consultarlo conmigo mismo,
como doctor que soy. Otra de las frases con las que suelen cerrar el
anuncio es «puede que padezca una enfermedad y que no lo sepa». Tal
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vez; hay opciones de que tenga algun cdncer, ya que es facil encontrar-
los en todos los que hemos pasado la barrera de los cincuenta: s6lo es
cuestion de hacer pruebas y analisis hasta dar con é1.6%¢7 Pero yo pre-
fiero seguir viviendo en mi desconocimiento, porque no estoy «enfer-
mo» y muchos de los tratamientos para esos pseudocanceres no son
precisamente inofensivos.

Los anuncios con famosos son muy habituales en Estados Unidos.
Es decir, en los programas informativos o de entretenimiento aparece
gente conocida que habla, pero no hay rastro de la empresa farmacéu-
tica que lo patrocina, para que su testimonio parezca mds genuino.+'
Aunque en Dinamarca este fendmeno no ocurre, en 2004 fuimos testi-
gos de un curioso caso de este tipo de publicidad, importado directa-
mente de Estados Unidos.®® La cosa fue asi: Merck no estaba satisfecha
por el hecho de que su medicamento contra la osteoporosis, el alendro-
nato (Fosamax), no se hallara en la lista de los firmacos que el Estado
reembolsaba en su totalidad, por lo que llev6 al Gobierno danés ante
los tribunales. También consiguié que se celebrara un encuentro entre
nuestro ministro de Sanidad y Madeleine Albright, antigua Secretaria
de Estado estadounidense, con el pretexto de que se debatiera el siste-
ma sanitario danés y el sistema de reembolso farmacéutico. Dos dias
antes de que se celebrara este encuentro, Albright pidi6 que también
estuviera presente el director de la sucursal de Merck en Dinamarca.
Sin embargo, durante el encuentro, al cual finalmente el ministro de
Sanidad danés no pudo asistir, Albright habl6 del medicamento que
ella tomaba para la osteoporosis. Esta artimadia de publicidad encu-
bierta no despertd precisamente simpatias en Dinamarca, porque no es
nuestra forma de hacer las cosas. Fue tal la vergiienza que sentimos los
daneses que en la prensa aparecieron titulares como éste: «Un gigante
farmacéutico se sirve de presiones estadounidenses en el caso de los
farmacos en Dinamarca».%®

De vez en cuanto es bueno ver que si existe cierto progreso. Hasta
hace poco la EMA formaba parte de la Direccion General de Empresa e
Industria de la Unioén Europea,*® pero en la actualidad se ha transferido
a la Direccion General de Sanidad y Consumidores. Y en 2007 se apro-
b6 una nueva legislacion en Estados Unidos en que se daba mds poder
de actuacion a la FDA.% Sin embargo, también se han producido cam-
bios a peor. En 2012 el Senado de Estados Unidos propuso una nueva
expansion de revision acelerada, con la creacion de una nueva catego-
ria para los «farmacos novedosos».7®
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LA CONFIANZA ES LA BASE DE LA REGULACION FARMACEUTICA

La teoria econémica predice que las empresas inverti-
rdn en la corrupcion cientifico-estadistica siempre que los
beneficios superen a los costes. Si su deteccion es costosa
para los reguladores, es previsible que este tipo de corrup-
cion se extienda.

ALAN MAYNARD, manuscrito inédito

He oido decir a miembros de oficinas reguladoras que el sistema regu-
lador se basa en la confianza, y que les parece correcto. Porque, de esta
forma, si las empresas farmacéuticas jugaran sucio y se descubriera, las
consecuencias para ellas serian muy graves. Tal como explica May-
nard, este razonamiento no se sostiene. Es mds, como ya hemos visto,
las grandes farmacéuticas y los grandes delitos van de la mano. ¢En qué
otro ambito de la sociedad nos fiariamos de lo que nos dijeran unos
delincuentes? Puede que no llegaran a usarse ratas en algunos estudios
toxicologicos; o que se hubiera producido mas de una muerte, y que a
pesar de eso en los informes toxicoldgicos se describiera la buena salud
de los participantes; puede que desaparecieran tejidos, o que se hubie-
ran inventado los datos; puede incluso que las ratas murieran mucho
antes de que desarrollaran canceres inducidos por los firmacos.®¢

Las farmacéuticas desconfian de sus competidoras, pero en cambio
las agencias del medicamento deben confiar en la totalidad de la indus-
tria.'® Las autoridades saben perfectamente que no pueden confiar en
la industria, y si dicen lo contrario es por puro pragmatismo, ya que
s6lo pueden revisar una porciéon minuscula de las montafias de docu-
mentos que reciben. Como ejemplo extremo, un informe sobre un en-
sayo con Tamiflu tenia una extension de 8.545 paginas, mil veces mas
que la version publicada.”t Como es de esperar, la mayoria de regula-
dores leen unicamente los resimenes y, por lo que sé, la FDA es la ani-
ca que realiza sus propios analisis estadisticos a partir de la informa-
cién recibida de manera rutinaria. No obstante, a partir de ahora la
EMA también lo hara (véase el siguiente capitulo).

Buena parte de esos miles de paginas no sirven para nada, y estoy
convencido de que la industria inunda de informacién a los regulado-
res a proposito, puesto que esto supone dos ventajas: primera, dismi-
nuye el riesgo de que los reguladores detecten algun detalle que impida
la aprobacién de un farmaco, o que se dificulten las ventas a causa de
las advertencias en la etiqueta; y segunda, en caso de que haya proble-
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mas, las farmacéuticas pueden alegar que no se ocult6 nada, y que por
lo tanto la culpa es de los reguladores. Aunque esto no sea del todo
cierto, puede que les funcione ante los tribunales.

Al parecer, los reguladores estan tan saturados que ni siquiera com-
prueban que los informes contengan toda la informacién necesaria.
Pero deberian hacerlo. Contamos con multitud de casos en que se han
omitido anexos importantes, o en que faltan las paginas centrales de un
informe. Incluso ha llegado a ocurrir que falten ensayos enteros, algo
que es ilegal pero es lo que sucedié con dos de los siete estudios negati-
vos de ISRS administrados a nifos.”*

No resulta sorprendente que los peligros de ciertos farmacos pasen
inadvertidos, ya que estan tan bien escondidos en las solicitudes de re-
gistro y entre otra documentacion que dar con ellos requeriria un largo
y duro trabajo de investigacion.*73-74 Un buen ejemplo de eso lo encon-
tramos en los beta-agonistas de accion prolongada para el tratamiento
del asma. En la década de 1990 existia cierto temor a que estos fairma-
cos, en vez de disminuir el nimero de muertes relacionadas con el
asma, pudieran elevarlo; la FDA pidi6 a GlaxoSmithKline que realiza-
ra un amplio ensayo con salmeterol, el conocido como ensayo
SMART.73 La manera en que Glaxo realiz6 el ensayo fue quiza dema-
siado «smart» (es decir, ladino), pues los resultados que recibié la FDA
habian sido manipulados por la farmacéutica.

En 2003 se presentaron los resultados de este ensayo en un encuen-
tro de neumologos, y Glaxo aseguré que los resultados no eran conclu-
yentes, cosa que es engafosa. El comité supervisor de datos y seguridad
del estudio habia recomendado que se interrumpiera cuando ya se ha-
bian inscrito 26.000 de los 60.000 participantes, debido a que habia
mas muertes relacionadas con el asma en el grupo de salmeterol que en
el de placebo, pero alegando que se habian inscrito 10.000 pacientes
mas de los previstos.

El ensayo tenia una duracion de 28 semanas, pero los investigado-
res podian informar de cualquier efecto adverso que tuviera lugar du-
rante los seis meses posteriores si asi lo creian conveniente. La FDA
asumio, evidentemente, que los datos recibidos se correspondian con
los del periodo rigurosamente controlado del doble ciego aleatorizado.
S6lo después de que la agencia les solicitara especificamente que acla-
rasen qué conjunto de datos habian proporcionado, Glaxo desvel6 que
habia incluido también los datos de seguimiento de los seis meses pos-
teriores, un detalle que lo cambiaba todo. Aunque no existia un au-
mento estadistico importante de las muertes relacionadas con el asma
una vez incluidos los datos de seguimiento, el riesgo era cuatro veces
mayor cuando se tenian en cuenta Unicamente los datos del ensayo, y
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eso si es estadisticamente importante. Investigadores independientes
concluyeron que, si no fuera por la transparencia de la que gozan las
reuniones del comité de asesores de la FDA, dichos embustes hubieran
permanecido en el mds absoluto secreto para siempre.”3 La respuesta
de Glaxo ante estas revelaciones fue que la empresa habia «actuado de
manera responsable y transparente» .74

La cosa no acaba aqui. Tres afos después de la finalizacion del en-
sayo, aun no se habia publicado. Los resultados del ensayo SMART
confirmaron los obtenidos en un gran ensayo que llevé a cabo Glaxo, y
que fue publicado en el afio 1993.75 En €l se comparé el salmeterol con
el firmaco de accion corta de Glaxo, el salbutamol. El nimero de pa-
cientes muertos por asma después de ser tratados con el farmaco de
accion prolongada triplicaba al otro (p = 0,11 de diferencia). En 2006,
un metaanalisis que incluia el ensayo SMART confirmé que los beta-
agonistas de accion prolongada provocaban un aumento del nimero
de muertes relacionadas con el asma.”® A primera vista, el riesgo abso-
luto de muerte parece pequefio: s6lo uno de cada 1.000 pacientes por
cada ano de tratamiento. No obstante, el salmeterol fue uno de los
farmacos mas prescritos en todo el mundo, por lo que el aumento del
riesgo supone entre 4.000 y 5.000 muertes adicionales relacionadas
con el asma por afio, unicamente en Estados Unidos.

En julio de 2005, la FDA sopes6 la posibilidad de retirar del merca-
do los beta-agonistas de accion prolongada, aunque finalmente opt6
por presentar unas advertencias y recomendaciones firmes que estipu-
laban que estos farmacos debian ser tomados s6lo cuando otros fairma-
cos no habian dado resultado.”® En 2010, la FDA advirti6 de que el
riesgo de que los sintomas del asma se agravaran era mayor, y que €so
s6lo conllevaba la hospitalizacion e incluso la muerte, y declaré que
estos firmacos no deberian ser tomados nunca solos, sino combinados
con un corticoesteroide inhalado.”? Sin embargo, combinarlo con cor-
ticoesteroides inhalados no soluciona el problema, pues el riesgo de
ingreso en el hospital sigue siendo el doble. La FDA, ademas, solicit6 a
los fabricantes que realizaran ensayos clinicos adicionales en los que se
evaluara con mas detalle la seguridad de estos farmacos en los casos en
que eran tomados en combinacién con corticoesteroides inhalados;
esto me resulta muy extrafo, ya que las empresas suelen hacer caso
omiso de las peticiones de la FDA para realizar estudios adicionales, y
la FDA no impone su cumplimiento. Estos farmacos, ademds de inne-
cesarios, son también peligrosos, incluso si se combinan con esteroides.
Entonces ¢por qué no los eliminamos del mercado?

Cuando, finalmente, Glaxo publicé el ensayo SMART en la revista
Chest, se mencionaba el incremento de fallecimientos relacionados con
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el asma. No obstante, fueron las dos ultimas frases del resumen las que
me llamaron especialmente la atencion:78

Los analisis de los subgrupos sugieren que el riesgo puede ser mayor
en pacientes afroamericanos, en comparacion con los pacientes caucasi-
cos. Se desconoce si este riesgo es debido a factores que incluyen —pero
que no estdn limitados a— efectos por tratamiento psicoldgico, factores
genéticos o comportamientos de los pacientes que conllevan peores resul-
tados.

Puro humo. Algo en el ensayo huele a chamusquina: «Los subgru-
pos de poblacién se basaron tomando como referencia caracteristicas
como por ejemplo [la cursiva es mia] el uso de corticoesteroides inhala-
dos (CSI) o la fase en que se encontraba el estudio. Ademads, los resul-
tados fueron analizados separando los pacientes blancos y los afroame-
ricanos».

¢Como que «por ejemplo»? Glaxo ni siquiera menciona las veces
que manipularon los datos antes de encontrar resultados en un subgru-
po del que pudieran servirse para hacer creer a quien leyera el informe
que el farmaco sélo era perjudicial para los afroamericanos. Incluso la
manipulacion de los datos estd mal hecha. Ni siquiera se realizé una
prueba de interaccion, que es lo que se debe hacer antes de decir que
existen diferencias entre los resultados de dos subgrupos. De hecho, el
riesgo relativo de muerte relacionada con el asma de los pacientes cau-
casicos y el de los afroamericanos era muy similar. En las conclusiones
del informe sélo se habla de uno de los subgrupos, lo que conduce de
nuevo al engafo: «los andlisis post hoc no muestran diferencias signifi-
cativas entre los tratamientos |[...] de la poblacién caucasica». En resu-
men: Glaxo convirtié un peligro evidente en algo inofensivo. No tengo
palabras para describirlo, pero este caso dice mucho sobre por qué 7o
podemos confiar en los ensayos patrocinados por la industria farma-
céutica. Dos de los cinco autores del estudio eran empleados de Glaxo,
y los otros tres estaban en la n6mina de la farmacéutica.

Parece que Glaxo hizo lo que pudo para proteger su firmaco en
lugar de a los pacientes.” En un caustico editorial en el New England
Journal of Medicine sus editores explicaban que Glaxo se neg6 a ofre-
cer inhaladores con placebo para un ensayo con salmeterol realizado
por los NIH estadounidenses. Los investigadores tuvieron que invertir
900.000 doélares de los contribuyentes para reenvasar el producto acti-
vo y crear un placebo visualmente idéntico para usarlo en su ensayo.
En el editorial también se decia:
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El objetivo de Glaxo, segtin la propia farmacéutica, es el de «mejorar
la calidad de las vidas humanas», pero las farmacéuticas pueden desarro-
llar y vender sus tratamientos Ginicamente porque tienen acceso a un re-
curso comunitario: pacientes dispuestos a poner sus vidas en peligro para
participar en ensayos clinicos. Las farmacéuticas deberian estar dispues-
tas, por lo tanto, a poner en peligro sus productos y a permitir que terce-
ros legitimados tengan acceso a ellos para sus estudios. De no ser asi, seria
un doble rasero inaceptable.

Puede que las farmacéuticas no s6lo engafien a las autoridades con
los documentos que les presentan; puede que mientan de igual forma
cuando se les pregunta de manera directa. En los documentos prepara-
dos para una audiencia de la FDA en 2005, basados en el andlisis de
44.000 pacientes, Pfizer negaba que su celecoxib (un antiinflamatorio)
causara infarto de miocardio,® pero a veces las grandes cifras presen-
tadas por las farmacéuticas son enganosas. Pfizer tenia documentos no
publicados que probaban lo contrario.?-#* Un ejemplo de eso es un
ensayo realizado en 1999 para el alzhéimer. Un directivo de Pfizer reco-
nocid en una entrevista que sus andlisis no incluian otros estudios que
indicaran que su firmaco causara problemas cardiacos. Uno de esos
estudios, del cual Pfizer estaba al corriente,’* fue dirigido por los NIH
estadounidenses, pero concluy6 prematuramente al descubrir que la
frecuencia de infartos de miocardio y derrames cerebrales era de mas
del triple cuando se suministraban dosis altas de celecoxib.

Otras empresas farmacéuticas también han engafiado a la FDA al
ocultar estudios y resultados que demostraban que sus firmacos po-
dian causar dafios letales.816:73,83-85

S6lo hay una razon para que sepamos tan poco de los peligros de
los farmacos: se supone que los médicos deben informar sobre los efec-
tos adversos importantes a las autoridades, pero las estimaciones mas
habituales muestran que solo se informa del 1% de estos casos.?¢ Los
médicos estan muy ocupados y tienden a pensar que estos hechos no
guardan relacion con el firmaco, y por lo tanto los descartan, lo que les
resulta mas practico. En el caso de que informen de alguno de estos ca-
sos, probablemente aprenderan que es mejor no volver a hacerlo nun-
ca. Es posible que sufran el acoso de un representante farmacéutico que
no pare de preguntarles todo tipo de detalles sobre el paciente, como
qué otros farmacos tomaba y un largo etcétera. Segun parece, aparte de
la persona que esta expuesta a ellos, a nadie le preocupan estos peli-
gros. Cuando trabajaba en la seccion de enfermedades contagiosas de
un hospital, descubri el motivo por el cual muchas de las complicacio-
nes que surgian durante los ensayos sobre el sida (que habian sido fi-
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nanciados por las farmacéuticas) no aparecian en ningun informe: lo
que ocurria es que los cuadernos de recogida de datos eran tan largos y
complicados de rellenar que nadie tenia el tiempo suficiente para las
eternas discusiones con la industria farmacéutica.

PRUEBAS INADECUADAS PARA LOS NUEVOS FARMACOS

En los cursos de formaciéon que imparto a los médicos que quieren espe-
cializarse en farmacologia clinica les explico por qué las exigencias re-
guladoras para los fairmacos no son las adecuadas, ya que no garantizan
la eficacia y la seguridad, ademas de que a menudo la industria farma-
céutica manipula sus investigaciones. Las reacciones a las que me en-
frento son muy diversas: hay quien esta de acuerdo conmigo y hay quien
se muestra bastante reticente, como si acabara de explicarle a un nifo
que los reyes magos no existen. Y eso es algo preocupante, porque estos
médicos muy probablemente acabaran trabajando en una agencia del
medicamento o en alguna empresa farmacéutica. En ocasiones he llega-
do a pensar que ya es demasiado tarde para hacerles entrar en razon.

Seria muy facil actuar mucho mejor en lo referente a proteger la
salud publica y evitar este desperdicio de fondos ptblicos. Ahi van al-
gunos ejemplos.

Dos ensayos clinicos con placebo no bastan para probar el efecto
de un farmaco

Segun las agencias médicas, la eficacia de un firmaco queda probada si
dos ensayos clinicos con placebo muestran un efecto concreto. Como
ya he explicado en el capitulo 4, esto es relativamente facil de conseguir
para la mayoria de firmacos (sean del tipo que sean), porque ya se tie-
ne en cuenta que los farmacos tienen efectos secundarios que provocan
un sesgo a la hora de analizar un resultado subjetivo. Con una muestra
suficientemente amplia, cualquier efecto sera estadisticamente impor-
tante y el firmaco serd aprobado siempre que su toxicidad no sea muy
elevada.

Si la farmacéutica no obtiene los resultados deseados pasados dos
intentos, puede seguir realizando ensayos hasta que dos de ellos den
resultado. Teniendo en cuenta esto, es curioso que el ministro de Sani-
dad danés, después de haberlo consultado con la Agencia del Medica-
mento Danesa, alegase que no existe ningtin requerimiento que estipule
que un determinado firmaco deba ser mejor que los ya existentes para
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ser aprobado, pero que si tiene que demostrarse que es al menos igual
de bueno, y bajo ningtin concepto peor, que los disponibles en el mer-
cado. No obstante, cuando tinicamente se requieren ensayos con place-
bo, no hay forma de saber si un firmaco es peor que los que ya se co-
mercializan.

Al solicitar la aprobacién de un firmaco, las farmacéuticas estan
obligadas por ley a presentar todos los ensayos que han realizado. De
nuevo, el problema es que no podemos confiar en la industria farma-
céutica; puede que desaparezcan ensayos, o en el caso de haber sido
realizados en paises con baja supervision publica, que sea imposible
tener la certeza de que se llevaron a cabo.

Los antitusigenos son ineficaces,?7% pero a pesar de eso las farma-
céuticas han logrado que se aprobaran multitud de medicamentos para
la tos, y sus ventas son elevadas.?? Como minimo el 20% de los nifios
menores de cuatro afios son tratados con firmacos para el asma (como
la terbutalina), lo que demuestra que la turbia campaiia publicitaria
en la que participé cuando trabajaba en Astra tuvo los resultados espe-
rados (véase el capitulo 2).

En Estados Unidos, el 39% de las familias tomaron antitusigenos y
antigripales de venta libre durante tres afios.9° La mayoria de los fairma-
cos aparecieron en el mercado antes de 1972 (cuando el control de los
medicamentos era muy escaso), pero los centros de toxicologia infor-
maron, a lo largo de siete afios, de mas de 750.000 causas de preocupa-
cion relacionadas con estos productos, y la FDA contabilizé 123 muer-
tes de menores de seis afos en su base de datos. Los efectos adversos de
estos farmacos incluyen arritmias cardiacas, alucinaciones, depresion y
encefalopatia. Los fabricantes anuncian estos firmacos como seguros
y eficaces, y ambas cosas son falsas.

La FDA recibi6 una peticion para que revisara estos firmacos, pero
los fabricantes alegaron que los dafios se podian evitar educando a los
padres, lo que es absolutamente falso. En 2011, la FDA declaré que
estos productos no debian administrarse a nifios menores de dos afios,
y afladi6 que «la FDA apoya firmemente las medidas tomadas por los
fabricantes farmacéuticos que voluntariamente han retirado los antitu-
sigenos y antigripales que se vendian para este grupo de edad».* En-
tonces ¢por qué la FDA no retir6 directamente del mercado estos pro-
ductos inutiles y potencialmente nocivos? ¢Y por qué, pasados cuatro
afos, aun seguia revisando su seguridad, y tenia planeado comunicar
sus recomendaciones en el futuro préximo, tal como dijeron? Las agen-
cias reguladoras ni siquiera son capaces de actuar ante firmacos total-
mente inutiles que matan a nuestros hijos. En otras ocasiones, sin em-
bargo, si han retirado del mercado otros productos efectivos que
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causaron un nimero inferior de muertes. La regulacion farmacéutica
no es una tarea coherente.

Hablando una vez con un regulador de farmacos sobre los antitusi-
genos, me previno de los estudios incluidos en una solicitud de registro
que afirmaran haber demostrado la eficacia de un farmaco. Es uno de
los documentos mas extranos que he leido nunca (y he leido muchi-
simos). Les pongo en situacion: estos ensayos se habian realizado en
la India, y consistian en que los participantes llevaban un minuasculo
micr6fono muy sensible creado por Procter & Gamble pegado a la na-
riz. Este micr6fono grababa cualquier sonido susceptible de ser, o de
convertirse, en tos, por leve que fuera.?* Los tres firmacos que se pro-
baron (guaifenesina, bromhexina y dextrometorfano) surtieron efecto,
pero... jsorpresa, sorpresa! Dichas grabaciones fueron totalmente irre-
levantes para los pacientes. Ademas, dos de los tres firmacos provoca-
ron un mayor volumen de esputo en los pacientes. Y eso ¢qué significa?
Pues que si aumentaban la produccién de esputo, también aumentaban
los efectos expectorantes mesurados como volumen de esputo. Pero
esto no es un efecto beneficioso, sino mas bien perjudicial. Estos estu-
dios aparecieron publicados en Pulmonary Pharmacology, una miste-
riosa revista de la cual nunca habia oido hablar. Los reguladores no
tienen la culpa de verse forzados a aceptar tales insensateces; la culpa
es de los politicos, porque no exigen resultados relevantes para los pa-
cientes.

Ensayos clinicos realizados en paises donde la corrupcion campa
a sus anchas

Hoy en dia los ensayos clinicos para los medicamentos se externalizan
cada vez mas a paises poco supervisados y donde la corrupcion esta
muy extendida. ¢Como vamos a saber si los resultados son ciertos o
falsos si ni siquiera podemos supervisar los ensayos? A pesar de que
buena parte de los cientificos, los filésofos éticos y los grupos de consu-
midores se opusieron frontalmente a ello, la FDA decidi6 en 2008 que
los ensayos clinicos realizados fuera de Estados Unidos ya no tenian
que ajustarse a lo establecido en la Declaracion de Helsinki, siem-
pre que sirvieran para ayudar a las solicitudes de registro de los produc-
tos en Estados Unidos.?3 Disculpen, pero ¢acaso los de la FDA han per-
dido totalmente la cabeza? ¢ Acaso los directivos de la FDA no han oido
nunca hablar de los juicios de Niaremberg? ¢No se acuerdan de los ex-
perimentos médicos realizados con prisioneros estadounidenses en lu-
gares donde la Declaracion de Helsinki no era un problema? ¢ Tampoco
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estan al corriente del caso Tuskegee, en Alabama, en el que los investi-
gadores estudiaron durante cuarenta afios a 399 hombres negros con-
tagiados de sifilis y sin tratamiento para investigar el desarrollo natural
de la enfermedad, a la vez que les negaban el acceso a programas de
tratamiento que estaban disponibles para otros enfermos, y que mu-
chos murieron de sifilis, sus esposas la contrajeron y sus hijos nacieron
con sifilis congénita?9+ ;O es que ni siquiera han oido hablar de las far-
macéuticas que realizan las investigaciones para sus firmacos mds peli-
grosos en paises subdesarrollados porque los campesinos no demandan
a las grandes farmacéuticas por dafios y perjuicios, y porque las norma-
tivas sobre consentimiento informado o bien no existen o bien apenas
se aplican?® El caso mas conocido de utilizaciéon de cobayas humanas
en paises subdesarrollados es el de los anticonceptivos orales, que fue-
ron probados primero en Puerto Rico, después en Tahiti y en México, y
que cuando se probaron en Estados Unidos se escogio a gente humilde,
el 90% de los cuales eran mexicanos o de ascendencia africana.®

A diferencia de este movimiento indefendible, el Tribunal de Apela-
ciones de Estados Unidos decret6 poco después que la Declaracion de
Helsinki constituia una norma suficientemente consuetudinaria como
para que se considerara vinculante en el caso de los ensayos para la
meningitis que Pfizer realizé en Nigeria, donde los padres ni siquiera
sabian que sus hijos tomaban parte en ellos. El tribunal revocé la deci-
sion de un tribunal de primera instancia de sobreseer la demanda pre-
sentada por las familias de los nifios que fallecieron o enfermaron por
ser tratados con el antibiotico de Pfizer, la trovafloxacina (sin tener en
cuenta que Médicos sin Fronteras distribuia un farmaco gratuito).os
Pfizer contrat6 a investigadores para que reunieran pruebas de corrup-
cion contra el fiscal general de Nigeria, en un intento de persuadirlo
para que abandonara toda accion legal.?® Pero no dio resultado, y Pfi-
zer tuvo que indemnizar a las familias cuyos hijos habian fallecido.
Cabe decir que en ningin momento el firmaco fue pensado para ser
usado en el continente africano; Pfizer tenia planeado venderlo en Esta-
dos Unidos y Europa, pero en Europa se le retir6 la licencia por su po-
tencial toxicidad hepatica.

Los efectos en resultados indirectos no bastan

Una de las practicas mas nocivas de la regulacion médica es la aproba-
cion de farmacos basandose en sus efectos en resultados indirectos.
Puesto que este error ha costado la vida a centenares de miles, incluso
millones, de pacientes (véase mas adelante), es dificil comprender por
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qué los reguladores no exigen efectos demostrados en resultados rele-
vantes.

He aqui un ejemplo. En los dos afios en que ejerci de médico, diag-
nostiqué diabetes de tipo 2 leve a un anciano que fue ingresado por otro
problema en el servicio de hepatologia de mi hospital. Anoté en su histo-
rial que era habitual empezar el tratamiento con tolbutamida, pero como
el tnico gran ensayo de tolbutamida que se habia realizado fue cancela-
do prematuramente debido al excesivo nimero de muertes por proble-
mas cardiovasculares y al hecho de que los pacientes que tomaron la
mayoria de las dosis diarias eran también los que presentaban mayor ni-
vel de complicaciones, decidi no iniciar el tratamiento con tolbutamida.

El jefe de mi departamento, en cuanto vio mis anotaciones en el his-
torial, se puso hecho una furia. «;Coémo te atreves a decirme que no vas
a empezar el tratamiento con tolbutamida? ¢;No sabes que eso viola las
directrices dictadas por los endocrinélogos?». Le expliqué educadamen-
te, pero con firmeza, que sabia mas yo sobre ese farmaco que los endo-
crinélogos, puesto que habia leido con detalle el informe del ensayo, asi
como la multitud de articulos y cartas que siguieron a su publicacion,
ademas de un libro que trataba este asunto. Dicho estudio (del Univer-
sity Group Diabetes Project [UGDP]) se llev6 a cabo con independen-
cia de la industria farmacéutica, y fue ampliamente debatido y reanali-
zado por diferentes grupos ajenos al que realizo el estudio. No tuve
ninguna duda de que yo estaba en lo cierto, y mi superior, equivocado.

La tolbutamida disminuye los niveles de glucosa en sangre, pero
esto no es mas que un resultado indirecto. No se trata a los pacientes
para reducir sus niveles de glucosa en sangre, sino para evitar compli-
caciones derivadas de la diabetes, principalmente las de tipo cardiovas-
cular. Por lo tanto, crei que era absurdo —y auin lo creo— que si el
unico ensayo centrado en el estudio de las complicaciones cardiovascu-
lares fue interrumpido debido a que el farmaco provocaba la muerte a
los pacientes, aun se siga usando. El hecho de que los pacientes que si-
guieron plenamente el tratamiento con tolbutamida tuvieran un indi-
ce de mortalidad mayor que los poco cumplidores con el tratamiento
fue particularmente convincente,?” porque por lo general los pacien-
tes que siguen las indicaciones de los médicos tienen mejor salud que
los que no, y por lo tanto su tasa de supervivencia es mayor incluso
cuando se les trata con placebo. Es lo que se demostr6 cuando se llevo
a cabo una prueba con clofibrato, un agente reductor de lipidos.?® Los
resultados indicaron que la tasa de mortalidad era la misma con el firma-
co y con el placebo, pero entre los que tomaron mas del 80% del far-
maco, unicamente un 15 % falleci6, en comparacion con el 25% del
resto (p = 0,0001). Esto, por supuesto, no demuestra que el fairmaco
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funcione; se apreci6 la misma diferencia en el grupo tratado con place-
bo, el 15% frente al 28% (p = 5§ x 107°).

Upjohn, el fabricante de la tolbutamida, lanz6 una agresiva campa-
fa para desacreditar los resultados del estudio de UGPD a través de
destacados y bien retribuidos académicos. Sus argumentos acabaron
siendo, de forma progresiva, un ataque ad hominem.* La farmacéuti-
ca presento diversas demandas para evitar que la FDA la obligara a
hacer publicos los resultados del estudio en los prospectos del farmaco.
De hecho, la FDA se vio forzada a realizar una investigacion cuyas con-
clusiones fueron, ni mas ni menos, jque los datos del estudio habian
sido falsificados!97

Se tendria que haber erradicado el uso de tolbutamida eliminando
el farmaco del mercado, al menos de forma temporal, mientras los mas
escépticos con los resultados del ensayo realizaban otro alternativo.
Pero la FDA nunca llegé a solicitar a Upjohn que lo hiciera, asi que
nunca se hizo.

Parece que cuando se trata de la regulacion farmacoldgica, nadie
esta dispuesto a aprender nada —o no demasiado— del pasado; la his-
toria se repite constantemente. Durante los cuarenta afios siguientes al
ensayo de UGDP las farmacéuticas han dejado de realizar ensayos que
puedan revelar que sus firmacos para la diabetes incrementan los epi-
sodios cardiovasculares, y, lo que es atin mds alarmante, los regulado-
res se lo permiten. La rosiglitazona es un ejemplo reciente de un farma-
co para la diabetes que fue aprobado basandose en su efecto en los
niveles de glucemia, pero dado que también incrementaba las compli-
caciones cardiovasculares que tedricamente debia evitar, fue retirado
del mercado en Europa. Esto fue en 2010, después del fallecimiento de
miles de pacientes (véase el capitulo 16).

Historias similares pueden contarse de otras areas terapéuticas.'*® Una
vez se interrumpié prematuramente un ensayo para corregir las arrit-
mias cardiacas debido a que dos farmacos, la encainida y la flecainida,
provocaban la muerte de los pacientes. El ensayo fue disefiado en pri-
mera instancia como unilateral, lo que significa que los resultados s6lo
pueden indicar que el firmaco es beneficioso o neutro. Esto se debe a
que los cardidlogos ni remotamente podian imaginarse que el trata-
miento pudiera ser perjudicial.*®* En el punto dlgido de su uso, a finales
de la década de 1980, se calcula que los firmacos antiarritmicos podian
haber causado unas §0.000 muertes al afio unicamente en Estados Uni-
dos: la misma cifra de estadounidenses que fallecieron durante la gue-
rra del Vietnam.*** Su uso estaba muy extendido debido a que tenian
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un efecto positivo en un resultado indirecto, el electrocardiograma; y
aunque la FDA albergaba serias dudas acerca de su seguridad, sucum-
bi6 a las presiones de las farmacéuticas, que —como era de prever— re-
comendaron estos firmacos para personas totalmente sanas con alguna
de estas arritmias benignas que muchos de nosotros tenemos.

La reduccion de tumores es otro resultado indirecto conocido, pero
engafioso. El objetivo principal de los enfermos de cancer es sobrevivir,
pero algunos tratamientos para reducir el tamafio del cancer aumentan
la mortalidad, como por ejemplo la radioterapia en mujeres diagnosti-
cadas de cancer de mama en un cribado.'®3 Puede que las dosis eleva-
das tengan un efecto mayor en el tumor, pero también son la causa de
muerte de mas pacientes. Con una dosis suficientemente alta se puede
acabar con el cancer, pero al mismo tiempo con todos los pacientes.
Esto demuestra cuan absurdo resulta este resultado indirecto.

El afo 2008, la FDA concedi6 la aprobacion acelerada para el be-
vacizumab (Avastin) para el tratamiento del cancer de mama metasta-
sico, a pesar de que no aumentaba la supervivencia total, sino sé6lo la
supervivencia sin progresion.*®+ En este caso no se trata sélo de un re-
sultado indirecto, sino que ademas se presta al sesgo, ya que la decision
de si ha habido progresion o no es bastante subjetiva. La FDA oblig6 a
la compafiia a realizar mas ensayos clinicos. Estos no mostraron un
efecto en la supervivencia sin progresion, y si efectos perjudiciales im-
portantes, incluyendo la muerte. Tres afos mas tarde este farmaco,
cuyo precio anual ascendia a unos 8o.000 délares, fue eliminado para
el tratamiento del cancer de mama.*°s

La falta de datos de seguridad de un farmaco es inadmisible

Cada vez que se aprueba un farmaco sin los datos de seguridad adecua-
dos aun sabiendo que provoca dafios, las autoridades reguladoras co-
meten un craso error. El caso de los inhibidores de la COX-2 es el
ejemplo perfecto de esto, ya que su mecanismo de accion predecia un
aumento del riesgo de mortalidad cardiovascular. Al preguntar acerca
de ese caso a un regulador farmacéutico, éste me respondié que si tu-
vieran que solicitar todos esos datos, la introduccion de farmacos im-
portantes en el mercado podria retrasarse afos.

A mi no me la cuelan. Seria tan sencillo como que una empresa far-
macéutica llevara a cabo un ensayo de grandes dimensiones para su in-
hibidor de la COX-2 que determinara cuales son sus riesgos. Asi pues,
las farmacéuticas son las culpables de creer que no les pasa nada por
recortar gastos. Si se hubiera estudiado el rofecoxib (Vioxx) en los gru-



LA IMPOTENTE REGULACION FARMACEUTICA 201

pos adecuados de pacientes, se hubieran podido detectar rapidamente
sus dafios, puesto que el nimero de pacientes que deben ser tratados en
un afio para que se produzca un infarto de miocardio adicional es de
s6lo 70.%9 Existe, ademads, un problema ético de fondo, y éste no puede
ser sorteado por insignificantes reivindicaciones sobre pragmatismo y
pérdida de ingresos. Desgraciadamente, las agencias de control farma-
céutico sucumben a los insostenibles argumentos que les ofrecen las
farmacéuticas.

Vioxx fue retirado del mercado en 2004, y el valdecoxib (Bextra),
en 2005. Antes de que Bextra fuera eliminado del mercado, nueve de
los diez consejeros de la FDA relacionados con la industria votaron
para que siguiera comercializandose.™®

En 2008, la FDA se plante6 si en el futuro se deberian exigir estu-
dios posteriores a la comercializacion de un firmaco sobre aspectos
importantes, como la morbilidad y la mortalidad cardiovascular.™7 Sin
embargo, solo se realizan un tercio de estos estudios,*® y todo el mundo
sabe que la FDA no obliga a llevarlos a cabo, ya que no tiene autoridad
para ello. A partir de 2007, la no realizacion de un estudio posterior a
la comercializacion de un farmaco o la no modificacion del etiquetado
pueden suponer multas de hasta diez millones de ddlares.s* Como estas
cantidades no son mas que calderilla para las grandes empresas farma-
céuticas, esta medida no es sino un apafio, una triquifiuela de cara a la
galeria. Incluso cuando si se han realizado estos estudios, algunos
de sus resultados pueden mostrar que el firmaco ha matado a miles de
pacientes, cosa que se podria haber evitado si se obligara a realizar es-
tudios adecuados antes de que las agencias decidieran si aprobar o no
un farmaco en concreto. Realizar estudios cuando el firmaco ya esta en
el mercado es, por lo tanto, una pésima idea si se compara con la posi-
bilidad de rechazar la solicitud para la autorizacién comercial de un
farmaco. Hace falta disponer de todos los datos importantes de cada
nuevo farmaco de tipo terapéutico; y es que un nuevo firmaco puede
matar a gente a pesar de que otros diez muy similares no lo hagan.

Otro problema es que los estudios posteriores a la comercializacion
requeridos no tienen que ser necesariamente ensayos aleatorizados,
sino simples estudios de observacion, en cuyo caso es muy dificil en-
contrar indicios de peligro. Los grupos tratados con un firmaco y los
grupos de control que no son tratados difieren en muchos aspectos. El
hecho de que se duplique el indice de infartos de miocardio en ancianos
puede ser debido simplemente a que estos pacientes son mas propensos
a padecerlos que otros. Los pacientes con artritis reumatoide, por ejem-
plo, son mds propensos a presentar un infarto de miocardio que otros
individuos de su misma edad, por lo que resulta mds complicado detec-
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tar el hecho de que los inhibidores de COX-2 pueden provocar la muer-
te a estos pacientes.

Otro método poco eficaz para la deteccion de los peligros de los
farmacos es el de informar de manera espontdnea a los reguladores de
los efectos adversos importantes. En 2010 la FDA mand6 un comuni-
cado de doce paginas a Pfizer por no haber informado sobre los efectos
secundarios graves e inesperados de sus firmacos una vez realizada
una investigacion de seis semanas en las propias instalaciones de la em-
presa.’®® Pfizer, sin justificacion alguna, habia clasificado mal, o mar-
cado como poco importantes, informes sobre la ceguera causada por la
Viagra (sildenafilo) y otros firmacos similares dentro del periodo de
quince dias que establecia la agencia. Pfizer también fue amonestada en
2009, y la FDA dijo que los retrasos de la compaiiia farmacéutica para
alertar a la agencia sobre los efectos nocivos no dejaban de aumentar.
Por lo tanto, se comunico a Pfizer que, de no solucionarse los proble-
mas, podian emprenderse acciones legales sin previo aviso, ademas de
un retraso en la aprobacion de los fairmacos pendientes del visto bueno
de la agencia.

En 2012, la EMA reprendié a Roche por no informar sobre las cer-
ca de 80.000 posibles reacciones adversas de sus fairmacos, incluyendo
las 15.161 muertes en Estados Unidos.*® Los reguladores identificaron
deficiencias adicionales relacionadas con la evaluacion y la presenta-
cion de informes a las agencias del medicamento de posibles reacciones
adversas en 23.000 pacientes y 600 participantes en ensayos clinicos.

DEMASIADAS ADVERTENCIAS Y DEMASIADOS FARMACOS

Todos los firmacos llevan consigo una larga lista de advertencias, con-
traindicaciones y prevenciones donde se explica, por ejemplo, el tipo de
pacientes, las condiciones de salud u otros fairmacos para los que la in-
gesta simultdnea puede resultar peligrosa. Si echan un vistazo a algtn
anuncio que aparezca en una revista médica, veran lo abrumador que
puede ser. Puede haber mds de veinte advertencias para un tnico far-
maco. He aqui un ejemplo.

Estatinas
Muchos de mis compafieros estan obsesionados con el colesterol. Opi-

nan que cualquier persona de mas de cincuenta afios deberia tomar al-
gun tipo de estatina, independientemente de cudles sean sus cifras de
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colesterol, puesto que disminuye el riesgo de muerte. También creen
que las estatinas no presentan efectos secundarios suficientemente im-
portantes para ser mencionados, o incluso que no tienen efecto secun-
dario alguno.**® Echemos un vistazo al anuncio que apareci6 en las
primeras paginas de la revista JAMA el 19 de septiembre de 2012. De-
cia: «Si quiere disminuir sus niveles de colesterol LDL y otros lipidos,
pruebe LIVALO®».

No es ésta la razon por la que usted podria considerar la posibili-
dad de tomar una estatina, ¢verdad? Probablemente querria tomar LI-
VALO para reducir su riesgo de muerte, no para mejorar ciertos valo-
res de laboratorio. ¢Podemos estar seguros de que una estatina en
concreto reduce nuestro riesgo de muerte? Pues no. No podemos, pues-
to que las estatinas son aprobadas segun su efecto en los lipidos plas-
maticos. Puede que LIVALO reduzca el riesgo de muerte por infarto de
miocardio, pero también puede aumentar el riesgo de muerte por otras
causas. Es decir, no hay forma de saber si se corre mayor o menor ries-
go de muerte al tomar LIVALO.

Unicamente por las dos primeras frases del anuncio, yo contestaria
un claro «No, gracias». Nadie deberia tomar estos firmacos «salvavi-
das» sin saber si haran que su riesgo de muerte aumente o disminuya.

Aun asi, sigamos leyendo. En la pagina dos, el anuncio dice: «El
uso de este farmaco debe ser parte de un tratamiento de factores de
riesgo multiples en personas que necesitan modificar su perfil lipidico.
Los agentes transformadores de lipidos deben usarse como comple-
mento a una dieta baja en grasas saturadas y colesterol inicamente
cuando la respuesta a la dieta y a otras medidas no farmacologicas
haya sido inadecuada».

Aja. No es a eso a lo que se refieren mis comparfieros cuando practi-
camente proclaman que deberiamos beber agua mezclada con estatinas.
No sigo una dieta ni tampoco ninguna «otra medida no farmacologica»
(¢qué demonios es eso?), pero es que ademas ¢cémo va a decidir alguien
si necesito o no modificar mi perfil lipidico? ¢Se dan cuenta de cudn
subjetivo es todo esto, cuan confuso resulta el lenguaje regulatorio?

Un poco mas adelante aparece lo que yo queria saber, aunque cu-
riosamente bajo el subtitulo «Limitaciones de empleo»:

e «Dosis de LIVALO superiores a 4 mg una vez al dia se asociaron con
un aumento del riesgo de miopatia grave en estudios clinicos previos a
su comercializacion. No supere la dosis diaria de 4 mg de LIVALO».

o «El efecto de LIVALO en la morbilidad y la mortalidad cardiovascular
no ha sido determinado».



204 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

iLo sabia! No tenemos ni idea de si LIVALO tiene el efecto que de-
seamos, y ademds corremos el riesgo de padecer graves dafios muscu-
lares. Cada uno de nosotros absorbe y metaboliza los farmacos de
manera diferente, y habra quienes presentaran dainos musculares gra-
ves aunque no superen los 4 mg al dia. Podria ser mi caso. Llegado
a este punto, en vez de llamarlo LIVALO, bauticé el fairmaco como
DEJALO.

La primera pagina del anuncio no dice nada sobre los posibles be-
neficios del farmaco, a excepcion del subtitulo sobre los lipidos, que no
resulta de mucha utilidad. El resto de la pagina esta destinado a los
efectos perjudiciales, que ellos llaman «Informacion relevante para su
seguridad». Mi escepticismo sigue aumentando cuando leo:

«Existen informes de casos de miopatia y rabdomidlisis con insufi-
ciencia renal aguda derivados de la mioglobinuria por el uso de inhibi-
dores de la HMG-CoA reductasa, entre los que se incluye LIVALO».
Dichos efectos aumentan por factores como la dosis, la edad avanzada
del paciente (a partir de sesenta y cinco afos), la insuficiencia renal, el
hipotiroidismo tratado de manera incorrecta, y por su combinacién con
fibratos o dosis hipolipemiantes de niacina (menos de un gramo al dia).

Y entonces es cuando todo se complica de verdad. «Se debe inte-
rrumpir el tratamiento con LIVALO si los valores de creatina-cinasa
son notablemente elevados, o si se diagnostica miopatia o si se sospe-
cha que pueda existir», y «recomienden a los pacientes que les infor-
men de inmediato de dolores musculares, dolores o astenia idiopaticos,
en especial si aparecen acompaniados de malestar general o fiebre; si
aparecen estos signos y sintomas, debera interrumpirse el tratamiento
de LIVALO».

iDios mio! La creatina-cinasa es un tipo de enzima muscular, y los
pacientes tratados con estatinas a menudo presentan estos sintomas***
(a pesar de que el anuncio dice que son infrecuentes). Asi pues, ¢cOmo
se supone que los pacientes saben cuando deben interrumpir el trata-
miento con LIVALO?

Sabemos, también, que causa lesiones hepaticas. Las pruebas de en-
zimas del higado deben realizarse antes de empezar el tratamiento o en
caso de que aparezcan sintomas de lesion hepatica; por lo tanto, no
tiene mucho sentido analizar las enzimas del higado si éste ya presenta
dafios. «Existen escasos informes realizados después de la comerciali-
zacion del farmaco que muestren fallo hepatico, mortal o no mortal, en
pacientes tratados con estatinas, incluyendo la pitavastatina». O sea,
que puede matarnos.

LIVALO, ademas, incrementa el nivel de glucosa en sangre, que a
su vez incrementa el riesgo de muerte por problemas cardiovasculares.
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No voy a extenderme mads, pero creo que es importante darse cuen-
ta de que los farmacos nunca son totalmente seguros. Es util disponer
de chalecos salvavidas, ya que en caso de accidente pueden salvarnos y
no van a provocarnos nunca la muerte. Con los farmacos es diferente:
las estatinas pueden disminuir el riesgo de muerte por cardiopatia, pero
también pueden incrementar el riesgo de morir debido a otras causas;
no es demasiado, pero una estatina, concretamente la cerivastatina
(Baycol), fue retirada del mercado debido a que hubo pacientes que
murieron a causa de problemas musculares o insuficiencia renal.

Cualquier persona deberia considerar los pros y los contras de un far-
maco, y nuestro médico no siempre resulta ser la persona mas adecuada
para consultarle, ya que a muchos les han lavado el cerebro y puede que
hayan sido sobornados por la propia industria. Lo que nos gustaria saber
es exactamente esto: cudnto mds tiempo viviremos, de media, si toma-
mos un determinado farmaco? Cuanto mayores somos, menor es el bene-
ficio. Aunque no muramos por una cardiopatia, seguramente moriremos
debido a otra cosa. Lo previsible para un varon de sesenta y cinco afios,
no fumador y con una presion sanguinea sistolica de 140 mmHg y el co-
lesterol de 5 mmol/l es que viva tres meses mas si toma estatinas durante
el resto de su vida.**> No es demasiado tiempo, especialmente si este tiem-
po de vida afiadido lo pasa sentado en una residencia de ancianos, de-
mente y padeciendo incontinencia. Puede que hubiera preferido un far-
maco que acortara la duracion de su sufrimiento. Se deberia consultar a
los pacientes sobre cudles son exactamente sus expectativas. Una encues-
ta realizada a mds de 10.000 personas mostr6 que el 60% de las que ha-
bian tomado estatinas presentaron efectos secundarios musculares. Asi-
mismo, el 25% de los que actualmente las toman también los padecen.**®

Otros farmacos modificadores de lipidos son igual de interesantes.
Se suponia que aumentar las lipoproteinas de alta densidad era algo
beneficioso, pero un firmaco que lograba esto no tuvo, en cambio, nin-
gun efecto en la progresion de la ateroesclerosis coronaria en ensayos
con aproximadamente 1.000 pacientes.™” Este firmaco se llama torce-
trapib. ¢Son capaces de pronunciar, y no digamos recordar, este nom-
bre? Uno de los motivos por los que los nombres quimicos (creados por
las empresas farmacéuticas) son tan absurdos es que los médicos se ven
obligados a usar su nombre comercial. Eso hace que sea menos proba-
ble que prescriban un genérico mas barato cuando el firmaco deja de
estar protegido por una patente. Afortunadamente, esta farmacéutica
en concreto realiz6 un ensayo con 15.000 pacientes que demostrd que
el firmaco mata, de manera que el fabricante interrumpi6 el proceso.

Otro farmaco modificador de lipidos, la ezetimiba, fue aprobado
por la FDA en 2002, ya que disminuia en un 15% el colesterol ligado a
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lipoproteinas de baja densidad en sangre.**” En 2007, las ventas de este
farmaco llegaron a los 5.000 millones de dolares en Estados Unidos, a
pesar de que se desconoce si sus efectos son beneficiosos o perjudiciales.

Las advertencias no son mds que parches

Es imposible que los médicos sepan todo lo que tienen que saber sobre
los farmacos para prescribirlos de una forma segura, y por lo tanto no
resulta sorprendente que cometan muchos errores. El problema funda-
mental es que los reguladores se enfrentan a los firmacos de manera
individual, de uno en uno, y no tienen en consideracion que los médi-
cos no pueden conocer todas las advertencias de absolutamente todos
los farmacos que recetan. Lo que importa a los reguladores no es mas
que poder decir «no es culpa nuestra, porque nosotros ya os hemos
avisado, ¢verdad?».

Los médicos saben que el anticoagulante warfarina puede resultar
peligroso si interactia con otros farmacos y algunos alimentos, pero ni
ellos mismos pueden tomarselo de manera segura. Segin un estudio, el
65% de los pacientes tomaron al menos uno de los otros firmacos que,
administrados junto con la warfarina, aumentan el riesgo de hemorra-
gia. En otro estudio se prescribieron dichos firmacos a cerca de un
tercio de los pacientes.™*3

Se crefa que la cisaprida (el Propulsid de Johnson & Johnson) mejo-
raba la motilidad gastrointestinal, pero fue retirada del mercado debi-
do a que algunos pacientes fallecieron a consecuencia de las arritmias
cardiacas que provocaba. En 1998 la FDA incluy6 nuevas advertencias
sobre las contraindicaciones de este firmaco en los prospectos de los
envases. Los médicos fueron avisados de estos cambios mediante una
circular remitida por el fabricante. Pero estas advertencias dieron esca-
so o nulo resultado."*# Durante el afio anterior a dicha accién regula-
dora se contraindico el tratamiento de cisaprida para el 26, el 30 y el
60% de los pacientes que la tomaban en tres de los centros que realiza-
ron un estudio; pasado un afio del cambio de regulacion, su uso estaba
contraindicado para el 24, el 28 y el §8% de quienes la tomaban. A pe-
sar de que nunca debi6 ponerse en el mercado, Johnson & Johnson
mantuvo este firmaco y con €l factur6 mas de 1.000 millones de déla-
res cada afio. Cuando la FDA, en 2000, pidi6 que compareciera en una
sesion informativa publica, un ejecutivo de la farmacéutica confes6 que
no habian sido capaces de demostrar que este fairmaco fuera eficaz.’s
Una vez mas, los fallos en la regulacion supusieron tragedias para per-
sonas corrientes.""’
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«Vanessa era una chica sana. No bebia, ni fumaba, ni tomaba dro-
gas. Bueno, con una excepcion: el afo anterior habia tomado regular-
mente cisaprida, un firmaco para combatir el reflujo gastroesofagico,
comercializado con el nombre de Propulsid. Su médico, que le habia
diagnosticado bulimia leve, le prescribio este firmaco puesto que ella
se quejaba de tener reflujos y se sentia hinchada después de las comi-
das. Ni el médico ni el farmacéutico hicieron referencia a los peligros
de la cisaprida». El 19 de marzo de 2000 su padre fue testigo de que su
hija de quince afios caia inconsciente al suelo de su domicilio. «La lle-
vamos rapidamente al hospital, y al dia siguiente muri6. ¢La causa?
Fallo cardiaco». Cinco meses mas tarde el farmaco fue retirado del
mercado, pero ya era demasiado tarde para Vanessa.

A raiz de la muerte de su hija, el padre se meti6 en politica y llegd a
ser elegido miembro del Parlamento canadiense. Queria cambiar la re-
gulacion de los farmacos. Mostr6 su incredulidad ante el hecho de que
los farmacos de venta por receta no estén tan estrictamente regulados
como otros potenciales peligros para la salud publica: «EI ministro de
Transportes no “negocia” con los transportistas la presencia de vehicu-
los peligrosos en las carreteras». Por ley, los médicos deben informar
de qué transportistas no son aptos para ejercer su profesion, y ademas
se les paga por hacerlo. El equivalente de la aprobacion rapida de far-
macos para su comercializacion es como si «se obligara a los controla-
dores aéreos a que hicieran aterrizar los aviones mas rapidamente».
Pasados once afios de las investigaciones sobre la muerte de su hija, no
se ha materializado ni una sola de sus principales peticiones de reforma.

Tenemos miles de farmacos a nuestro alcance, y me pregunto por
qué no se ha estudiado si esta gran cantidad de firmacos resulta benefi-
ciosa o perjudicial. Estoy convencido de que resulta perjudicial. No
puede catalogarse de beneficioso algo que, como los farmacos, sea la
tercera causa de muerte.

A diferencia de los médicos, los pacientes si pueden conocer los pe-
ligros de cada fairmaco; pueden hacer algo tan simple como leer el pros-
pecto y dejar de tomarlo si consideran que es demasiado arriesgado
para ellos. También espero que este libro ayude a que muchos ciudada-
nos indignados salgan a la calle para protestar y a manifestarse, hasta
que nuestros politicos se vean obligados a introducir las tan necesarias
reformas que les pedimos.
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Conocemos muy poco sobre la polimedicacion

Muchos pacientes son tratados con diversos medicamentos a la vez,
especialmente los ancianos. Un estudio con 762 personas que vivian en
residencias de ancianos realizado en Suecia mostré que el 67% de ellas
tomaban diez 0 mas medicamentos con receta.’*® Un tercio estaban en
tratamiento con tres 0 mas firmacos psicoactivos; aproximadamente
la mitad tomaban antidepresivos y tranquilizantes, y una quinta parte
tomaban anticolinérgicos para, por ejemplo, la incontinencia urinaria.
Todos estos farmacos pueden provocar deterioro cognitivo, confusion
y caidas, todas ellas causas importantes de mortalidad entre los ancia-
nos. Los pacientes y sus cuidadores a menudo confunden los sintomas
con signos de su avanzada edad o de enfermedades inminentes, como
demencia o Parkinson. Pero cuando el médico interrumpe el tratamien-
to, muchos pacientes parecen rejuvenecer, dejan a un lado los andado-
res (que debian llevar a causa de la falta de equilibrio) y vuelven a mos-
trarse tan activos como antes. Un estudio realizado en Estados Unidos
mostro que casi el 18% de los pacientes del programa sanitario esta-
dounidense Medicare tomaban farmacos no indicados para ancianos.®s

Tal como sucede con los reguladores, los médicos analizan los pro-
blemas de uno en uno, y a menudo recomiendan empezar un trata-
miento diferente cada vez. A menudo, también, se olvidan de decir a
sus pacientes que dejen de tomar un fairmaco cuando ya no lo necesi-
tan. Mi contribucién mas importante a la medicina interna fue detener
el tratamiento farmacoldgico a los pacientes que acababan de ingresar,
aunque eso me hizo ver que muchas veces los pacientes volvian mas
tarde al hospital dopados con esos mismos firmacos, recetados por su
médico de cabecera. Sin duda, se trata de una tarea herculea.

Conocemos muy poco de lo que pasa cuando un paciente toma mu-
chos farmacos, pero lo que sabemos es mas que suficiente para actuar.
Cada uno de esos fairmacos puede afectar a diversas funciones corpora-
les, ademas de la que es objetivo del firmaco, y pueden interactuar de
manera imprevisible. Sabemos que muchas veces los ancianos estan so-
bremedicados, y esto tiene consecuencias nocivas. Un ensayo clinico
aleatorizado demostré que la reduccion de farmacos hacia disminuir
tanto las muertes como los ingresos hospitalarios. En un estudio poste-
rior en que se redujo la media de farmacos de 70 pacientes de 7,7 a 4,4
mostré que el 88% de ellos refirieron una mejora en su salud, y que las
funciones cognitivas de muchos de ellos también mejoraron.*'7 He
aqui una historia tipica, aparte del hecho de que pocas personas de
edad avanzada son tan afortunadas:**#
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Cuando mi padre tenia ochenta y ocho afios fue hospitalizado a causa
de unos mareos, que aparecieron en cuanto aument6 su medicacion. En el
hospital le recetaron mds medicamentos, que sélo hicieron que se sintiera
mas confuso, asustado e incoherente. Su médico le transfirié a una resi-
dencia de ancianos, y alli mi padre no hacia mas que llorar, se ensuciaba
y pedia a la gente que por favor le diera la mano, y se le otorgé la tarjeta
de «No Reanimacién». Por si fuera poco, de nuevo le aumentaron la me-
dicacion.

Convenci al médico de la residencia para que interrumpiera toda la
medicacion y contraté a un enfermero personal con el fin de que se encar-
gara de que mi padre siguiese una dieta orgdnica, rica en frutas, verduras,
fibra, legumbres, frutos secos y semillas. Al cabo de tres dias mi padre ex-
periment6 una recuperacién tan milagrosa que los miembros del equipo
de enfermeria de su planta ni siquiera le reconocian. Cuando llamé y hablé
con él, mi padre volvia a ser el de antes, e incluso se quej6 de que estaba
aburrido, y dijo que necesitaba juegos de mesa. Le dieron el alta al dia si-
guiente, y s6lo al cabo de varios afios fallecid, relajado y tranquilo, en su
casa.

Y ahora la historia de una mujer, también de ochenta y ocho afios.
Ingresa en el hospital por diarrea y mareos.** Su familia pronto se sor-
prendi6 del rapido deterioro de su estado de salud y de la aparicion de
nuevos y extrafios sintomas, incluso delirios; y no podian despertarla.
Vieron que tomaba varios firmacos nuevos, como analgésicos y anti-
depresivos, a pesar de que no estaba deprimida; s6lo se lamentaba del
cambio de vida que experimentaba, y con razon, pues se pasaba todo el
dia contemplando las paredes de una habitacion de hospital. Al mismo
tiempo, un psiquiatra le diagnostico alzhéimer y le aconsejé que toma-
ra donepezilo (Aricept). Su nuera se neg0, y tir6 buena parte de los
medicamentos, hecho que tuvo espectaculares consecuencias: la ancia-
na volvio a ser ella misma. Esta experiencia impulsé a su nuera a con-
vertirse en defensora de los pacientes: «Me fijé en todas aquellas perso-
nas de los centros y residencias de larga estancia, y cuyas familias o
bien desconocian los problemas o temian crearlos, y pensé: ¢Quién les
va a defender?».

La medicina moderna no siempre es la mds idonea para los ancia-
nos. Cualquier médico ha visitado un paciente de ochenta anos, medi-
cado y obsesionado con la artritis, el alzhéimer y los valores de coleste-
rol. Si se compara este paciente con alguien con las mismas condiciones
fisicas pero que admite simplemente que le duelen las rodillas y que a
veces le cuesta recordar algunas cosas, ¢cudl de los dos estd mejor?*>°
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ACCESO PUBLICO A LOS DATOS EN LAS AGENCIAS
DEL MEDICAMENTO

Si las empresas farmacéuticas quisieran publicar estu-
dios negativos, podrian hacerlo, pero la verdad es que no
quieren. Resulta divertido ver a tantas personas —cientificos
y médicos— comentando unos datos que nunca han visto.

RussiL KaTz, director del departamento
de neurofarmacologia de la FDA®

Si el éxito comercial depende de la ocultacion de datos importantes
para recetar firmacos con seguridad y criterio, entonces tenemos un
grave problema con nuestras prioridades en cuanto a la sanidad. Es de
vital importancia para la sanidad publica que los médicos y la sociedad
tengan acceso a todos los datos generados por los ensayos con volunta-
rios enfermos y sanos; no vale que se publique una muestra sesgada de
los datos, como pasa en la actualidad.

Un buen punto de inicio seria poder acceder a la totalidad de los
datos que las farmacéuticas han entregado a las agencias del medica-
mento. Hans Melander, jefe de estadistica de la Agencia Sueca del Me-
dicamento, y sus compaifieros de trabajo, tienen acceso a estos datos, y
en 2003 mostraron que los informes sobre ensayos clinicos acerca de
los inhibidores selectivos de la recaptacion de serotonina (ISRS) publi-
cados contenian numerosos errores, a diferencia de los informes de
estudio que se habian presentado al solicitar el registro de los fairma-
cos.? De los 42 ensayos que recibio la agencia, en todos menos en uno
las farmacéuticas habian realizado un andlisis por intencion de tratar
y un analisis por protocolo (en los que no se tiene en cuenta a los par-
ticipantes que abandonaron el estudio). Sin embargo, s6lo en dos de
las publicaciones se habian presentado ambos analisis; en el resto, la
farmacéutica unicamente habia presentado el andlisis por protocolo
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con mejores resultados. Esto cre6 una opinion errénea acerca de la
eficacia de los firmacos (véase anexo 10).3 Ademas, se publicaron en-
sayos diferentes como si fueran uno, faltaban referencias cruzadas a
multiples publicaciones, y en ocasiones los nombres de los autores de
un mismo estudio no coincidian con las diversas publicaciones de un
mismo ensayo.

Esta manipulacion de los datos fue confirmada por un ensayo sobre
los antidepresivos realizado en 2008, que demostraba ademas la diver-
gencia entre los datos de un ensayo y los presentados a la FDA.4 En los
ensayos publicados, el efecto del farmaco era un 32% superior al que
indicaban los ensayos en posesion de la FDA, y de mas del doble que el
indicado en los ensayos no publicados. Por si no fuera suficiente, los
resultados habian sido sesgados a favor del fairmaco. Seis ensayos que
la FDA catalog6 como dudosos fueron considerados positivos cuando
aparecieron publicados. Y atin hay mas: de los 24 ensayos con resulta-
dos negativos, 8 de ellos fueron publicados, pero en 5 se manipularon
los resultados para que parecieran positivos. Otro estudio, que tomo
como base 164 ensayos de 33 solicitudes para la aprobacion de nuevos
farmacos, prob6 también que lo que aparecia publicado no reflejaba la
informacion entregada a la FDA.s

Los reguladores farmacéuticos han usado los argumentos mas absur-
dos para denegar a los cientificos el acceso a los datos y ensayos no publi-
cados. Incluso han ocultado los suicidios ocurridos durante los ensayos
que analizaban los efectos de los fairmacos para evitar el suicidio.®

Las justificaciones que ofrecen las empresas farmacéuticas son ab-
surdas y abusivas para los pacientes a partes iguales. La propuesta de
que fuera obligatorio registrar todos los ensayos, de manera que se tu-
viera informacién de los que no aparecen publicados, fue rechazada en
2000 por los representantes de la industria farmacéutica al alegar que
la existencia de estos ensayos era un secreto comercial.” Drummond
Rennie, director adjunto de JAMA, se pregunté qué motivos esgrimia
la FDA para estar totalmente ausente en este debate, y por qué no co-
rrigio los datos publicados en las revistas cuando diferian de la realidad
con la excusa de que no estaba autorizada a hacerlos publicos. Muy
mal. Se supone que la FDA existe precisamente para eso: para proteger
la salud de la sociedad.

Iain Chalmers, fundador de la Colaboracion Cochrane, cree que la
mala gestion informativa de la investigacion es un caso de mala praxis
cientifica tan grave como la invencion de datos falsos.® Yo comparto su
opinion. Es mas, las consecuencias para los pacientes son atn mas de-
vastadoras, ya que se trata de un mal comun. Si obtenemos el prome-
dio, s6lo la mitad de los estudios aparecen publicados.? Y podria ser
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mucho peor. Una revision de la dispepsia causada por cinco AINE an-
tiguos encontré quince ensayos controlados con placebo publicados y
once mads sin publicar en la web de la FDA.*° S6lo uno de ellos fue pu-
blicado y entregado a las empresas farmacéuticas, pero sus autores no
eran los mismos que aparecian en el informe de la FDA.

¢Nadie se ha preguntado por qué en todo el mundo se dan estos
patrones de mala praxis cientifica en la sanidad? Si los investigadores
de un estudio eliminaran la mitad de los resultados por el simple he-
cho de que no obtuvieron lo que esperaban y publicaran el resto, todo
el mundo consideraria que se trata de un caso de mala praxis cientifica.
En cambio, cuando desaparecen ensayos completos lo vemos como
algo normal, a pesar de que es una actividad absolutamente inmoral
para nuestros pacientes.”'* La presentacion selectiva de resultados es
un acto de mala praxis cientifica,* como lo reconoci6 la Asociacién
Danesa del Medicamento.™ Y sin embargo, nuestras instituciones a
menudo nos han fallado. Las organizaciones no han unido fuerzas en
ningin momento para plantarse y reclamar que esta situacion llegue a
su fin. Ninguna, excepto una: la Facultad de Medicina Farmacéutica
del Reino Unido, una pequefia organizacion formada por 1.400 miem-
bros.™

NUESTRA EXPERIENCIA CON LA AGENCIA EUROPEA
DEL MEDICAMENTO EN 2010

En el afo 2007 Anders Jorgensen, un estudiante de doctorado, y yo
mismo decidimos que el secretismo de las agencias del medicamento
era intolerable, y que debiamos hacer todo lo posible para acceder a los
estudios no publicados de la Agencia Europea del Medicamento (EMA).
En el caso de no conseguirlo —lo que creiamos que iba a pasar—, pu-
blicariamos nuestra experiencia, centrandonos especialmente en los ar-
gumentos y las razones de los reguladores, para explicar a la sociedad
la inmoralidad de este secretismo, y que a partir de ahi seguiriamos lu-
chando hasta conseguirlo.™

Para nuestro analisis escogimos los firmacos antiobesidad debido a
su alta peligrosidad, lo que ha provocado que muchos de ellos hayan
sido retirados del mercado después de haber causado dafios irrepara-
bles. Solicitamos a la EMA el acceso a los informes sobre los ensayos
clinicos y los correspondientes protocolos de los que disponian sobre el
rimonabant y el orlistat.

Quisimos remarcar los objetivos de nuestra investigacion, asi como
explicar a la agencia que era imprescindible que los documentos pre-
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sentados por las farmacéuticas estuvieran disponibles para ser consul-
tados por investigadores independientes; les dijimos que era importan-
te debido al uso generalizado que se haria de estos farmacos en el
futuro, asi como el relativamente pequefio efecto en el sobrepeso que
indicaban los estudios realizados y las serias dudas que existian acerca
de su seguridad. De hecho, el rimonabant fue retirado en Europa a mi-
tad del proceso, debido a que estudios independientes descubrieron
que los efectos adversos (incluyendo depresion aguda y aumento del
riesgo de suicidio) eran mucho mas graves y habituales de lo que decian
los estudios clinicos entregados por la farmacéutica que los producia,
Sanofi-Aventis.'s

Expusimos a la EMA que el secretismo no juega a favor de los inte-
reses de los pacientes porque el sesgo en los ensayos farmacologicos
es demasiado frecuente, y afadimos que hasta aquel momento habia-
mos sido incapaces de encontrar informacion susceptible de compro-
meter ninguna clase de interés comercial en ninguno de los 44 protoco-
los de ensayos de la industria que ya habiamos analizado. Aunque la
intencion primaria de la EMA es proteger a la sociedad, su respuesta
—sin comentarios o argumentaciones que la sostuvieran— fue que los
documentos no podian hacerse publicos porque, de lo contrario, los in-
tereses comerciales se verian afectados.

Entonces, nos pusimos en contacto con el director ejecutivo de la
EMA, Thomas Lonngren, y le rogamos que nos explicara los motivos
por los cuales la agencia creia que los intereses comerciales de la indus-
tria farmacéutica debian reemplazar el bienestar de los pacientes. Me-
diante ejemplos reales, le explicamos que a raiz de la posicion que ha-
bia tomado la EMA era probable que los pacientes murieran de forma
innecesaria y que fueran tratados con fairmacos de peor calidad y po-
tencialmente mds perjudiciales debido a que sus médicos desconocian
los beneficios y los perjuicios reales de los productos que recetaban.

Lonngren nos respondié con una carta practicamente calcada de la
primera, haciendo caso omiso a nuestras peticiones de que aclarara
ciertas cuestiones, y nos dijo que podiamos presentar una queja formal
al Defensor del Pueblo europeo, el sefior Nikiforos Diamandouros. Y
lo hicimos.*4

El caso tardé tres afios en resolverse. Describimos todo el proceso
en el BMJ* y publicamos los 27 documentos que intercambiamos el
Defensor del Pueblo europeo, la EMA y nosotros, asi como un informe
completo del caso en nuestra web (www.cochrane.dk/research/EMA).

Para no divulgar los documentos, la EMA aleg6 cuatro motivos: la
proteccion de los intereses comerciales, la no anulacion de los intereses
publicos, el complejo trabajo burocratico que suponia y el poco valor
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que tenian los datos para nosotros después de que la propia EMA los
redactara.™ Estoy seguro de que Lonngren creia estar totalmente blin-
dado con su argumentacion y que nunca imaginé que el Defensor del
Pueblo fuera a rechazar sus cuatro motivos. Este declaré que era posi-
ble que se pusieran en peligro los intereses comerciales, pero que el
riesgo de que se vulnerara un interés debia estar bien fundamentado y
no ser una mera hipétesis. También afirmé que no veia coémo el hecho
de poder acceder a esos datos podria vulnerar algin interés comercial.
Después de haber revisado los informes y protocolos pertinentes en la
sede de la EMA en Londres, concluy6 que ninguno de ellos contenia
informacién comercial confidencial.™

El Defensor del Pueblo indic6 que habiamos establecido una norma
de interés publico de primer orden, pero afiadi6 que esta cuestion s6lo
resolvia el hecho de si revelar determinada informacién afectaba a los
intereses comerciales. Solicité a la EMA que justificara su postura al
afirmar que no existia tal interés publico, a lo que Lonngren decidi6 no
responder, limitandose a decir que no habiamos presentado pruebas
que demostraran la existencia de dicho interés. jPor supuesto que lo
habiamos demostrado! Pero es que ademds su razonamiento era irrele-
vante. Si a un sospechoso de un delito se le pregunta por su coartada,
no se salva por pedir la coartada a otra persona.™

Respecto al complejo trabajo burocratico y a la inutilidad de los
documentos después de que fueran redactados por la EMA, el Defen-
sor del Pueblo dijo que los documentos que solicitibamos no indicaban
los nombres de los pacientes sino sus numeros de identificacion y el
de los centros en que se habian realizado los estudios, y concluy6 que
los tnicos datos personales eran los de los autores del estudio y de los
principales investigadores involucrados, y que redactar esta informa-
cién era una tarea facil y rapida (cuando finalmente recibimos los do-
cumentos, no habia nada de eso).

Debido a la persistente reticencia de la EMA ante las razones del
Defensor del Pueblo y las nuestras, ademas de su tono descarado y arro-
gante, el Defensor decidio jugar su tltima carta. Tres afios mas tarde, y
mediante una nota de prensa, acusé a la EMA de mala gestion. Esto
hizo que la agencia cambiara su postura de forma radical: de la noche
a la mafiana parecia que la EMA habia estado siempre a favor de re-
velar los datos y mostraba su total acuerdo con el razonamiento del
Defensor del Pueblo, afiadiendo incluso que en adelante se aplicarian
los mismos principios para solicitudes posteriores. Asi es como funcio-
nan las empresas farmacéuticas: luchan denodadamente contra la
transparencia, pero cuando las cosas se ponen feas, acttian como si
siempre hubieran estado a favor de ella. A menudo llegan mas lejos y
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dan la impresion de que desde un buen principio la idea hubiera sido
suya.

Evidentemente, es imposible proteger al mismo tiempo los benefi-
cios de las farmacéuticas y la vida y el bienestar de los pacientes. Hay
que elegir. Nuestra experiencia ilustra sin lugar a dudas que la EMA se
posicioné del lado de la industria farmacéutica, anteponiendo sus be-
neficios econémicos a los enfermos. Lo peor del caso es que ni siquiera
fueron coherentes en cuanto a su posicionamiento, algo que ya precisa-
mos en las cartas que les hicimos llegar. Denegaban el acceso a los da-
tos de los pacientes adultos a la vez que permitian acceder a los de los
ensayos pediatricos (tal como les obligaba la legislacion europea).

En mi opinién, que la EMA contribuyera a que las empresas farma-
céuticas salieran indemnes tras incumplir la Declaracion de Helsinki
(que estipula que los investigadores tienen el deber de hacer publicos
los resultados de sus estudios con humanos) es un hecho agravante, y
asi lo dijimos en nuestras cartas.'® También recordamos a la agencia
que, al violar estos derechos universales, eran complices de la explota-
cion de enfermos con fines comerciales, ya que se usa a los enfermos
como medio para conseguir un objetivo, ademas de tratarlos de mane-
ra deficiente, dos hechos completamente inaceptables.

También quisimos destacar la frase de la Declaracion de Helsinki
en la que se dice que «la investigacion médica con sujetos humanos
debe basarse en un conocimiento profundo de la literatura cientifica»,
ya que si la base del conocimiento es incompleta, los pacientes sufren, y
por lo tanto no pueden dar su consentimiento informado.*” Por lo tan-
to, con su secretismo la EMA también consentia que en el futuro pudie-
ra realizarse investigacion poco ética. Lo peor de todo es que la EMA,
al negar el acceso a las pruebas, contribuia a crear una situacion des-
afortunada en la que ni los médicos ni los pacientes podian elegir los
tratamientos con el mejor equilibrio entre beneficios, dafios y precio.
Y poco le importaba. Como tampoco le importaba que si la sociedad
hubiera tenido acceso a la informacion no publicada podrian haberse
evitado decenas de miles de muertes innecesarias cada afio.'7-24

Nuestro caso constituyo un gran avance para la salud publica. En
noviembre de 2010, la EMA declar6 que ampliaria el acceso publico a
sus documentos, incluyendo los informes y los protocolos de los ensa-
yos clinicos.*s Con todo, no tendria que haber sido tan complicado
llegar a ese punto, teniendo en cuenta los fundamentos en los que se
basa la Unién Europea:*®

Todo ciudadano de la Unidn, asi como toda persona fisica o juridica
que resida o tenga su domicilio social en un Estado miembro, tiene dere-
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cho a acceder a los documentos de las instituciones, con arreglo a los prin-
cipios, condiciones y limites que se definen en el presente Reglamento.

[...] La apertura permite garantizar una mayor participacion de los
ciudadanos en el proceso de toma de decisiones, asi como una mayor legi-
timidad, eficacia y responsabilidad de la Administraciéon para con los ciu-
dadanos en un sistema democratico. La apertura contribuye a reforzar los
principios de democracia y respeto de los derechos fundamentales con-
templados en al articulo 6 del Tratado de la Unién Europea y en la Carta
de los Derechos Fundamentales de la Union Europea.

Lonngren se asegur6 de que mi estudiante de doctorado no pudiera
realizar el trabajo que teniamos planeado. Después de esforzarse en
proteger los intereses comerciales de la industria, dejé la EMA del
modo mas descarado. Aunque la EMA le advirtié que no debia aconse-
jar a las farmacéuticas acerca de los productos que debian sacar al mer-
cado, ni ocupar un puesto como directivo, gestor o asesor en la indus-
tria durante los dos afios posteriores a su salida de la agencia, Lonngren
se convirtid en el director de una nueva farmacéutica, Pharma Executi-
ve Consulting Ltd en noviembre de 2010. Pero atencion al dato: ilo
hizo mientras aun trabajaba para la EMA!>7

Un afio después, la EMA celebré un taller en su sede que hizo histo-
ria.?® Su nuevo director, Guido Rasi, empez6 anunciando que «no esta-
mos aqui para decidir si publicaremos los datos de los ensayos, sino
como». El desconcierto de los representantes farmacéuticos fue ma-
yusculo. Sus razonamientos habituales a favor del secretismo se desinte-
graron durante el debate, y las palabras del director de los reguladores
farmacéuticos del Reino Unido, Kent Woods, tratando de argumentar
que no habia motivos para que la EMA fuera mas abierta y transparen-
te parecian de otra época. No he visto en toda mi vida una situacion en
la que la poderosa industria farmacéutica perdiera por completo una
batalla publica en el curso de una tarde. Hay un video de este acto que
dura tres horas y media (dividido en dos partes) en la web de la EMA.>8
Lo recomiendo encarecidamente.

Antes del nuestro, ya se habian dado casos parecidos. Liam Grant,
el padre del chico que se suicid6 mientras estaba en tratamiento con
isotretinoina (Roaccutane, de Roche) contra el acné, intentd descubrir
cuales eran los dafios de los que habia informado Roche a las autorida-
des antes de que fuera aprobada su comercializacion. La EMA permi-
ti6 en 2010 que accediera a los documentos en que se informaba de los
dafios. En 2002, la prensa danesa también traté de obtener los infor-
mes de episodios adversos del Roaccutane, el llamado Informe Periédi-
co de Actualizacion de Seguridad de la Agencia Danesa del Medica-
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mento. La agencia estaba dispuesta a concedérselo, pero Roche consi-
guio bloquearles el acceso argumentando que esto supondria un riesgo
importante de pérdidas econémicas para la empresa. De hecho, Roche
lleg6 a amenazar al Gobierno danés si la divulgacion de los datos aca-
baba perjudicando sus intereses comerciales.>-3° ;Denunciar a un pafs
porque hay menos enfermos que toman un fairmaco que se ha descu-
bierto que mata a la gente? ¢{Nos estamos volviendo todos locos? Asi es
como actuan los mafiosos: «Si haces algo que eche a perder nuestras
ventas de heroina, acabaremos contigo». El simil es apropiado, porque
Roche se hizo de oro con la venta ilegal de heroina y morfina (véase el
capitulo 3). El hecho de que Roche considere que los dafios que los pa-
cientes o sus familiares han declarado son propiedad privada de la em-
presa demuestra una falta de respeto absoluta hacia las vidas humanas,
especialmente en este caso, con un firmaco asociado a la depresion gra-
ve y el suicidio. jEs indignante!

EL ACCESO A LOS DATOS EN OTRAS AGENCIAS
DEL MEDICAMENTO

En 2010 nos pusimos en contacto con el director estadistico de la Agen-
cia Sueca del Medicamento, Hans Melander, para solicitarle el acceso a
los ensayos controlados con placebo y los protocolos de tres ISRS (el
citalopram, el escitalopram y la venlafaxina).

Nos dijo que podiamos obtener la informaciéon que desearamos,
pero habia un problema: los informes estaban archivados en un sétano
de alguna parte de Suecia, y tenian mas de 70 metros de altura. El cos-
te de trasladarlos hasta la sede de la agencia, en Uppsala, era de unos
50.000 euros, aunque la agencia amablemente se ofrecio a correr con
esos gastos. Una vez trasladada toda la documentacién, podiamos tra-
bajar en la misma agencia. También podiamos pedir que hicieran foto-
copias, que tenian un coste de trece céntimos por pagina, o hacerlas
nosotros mismos sin coste afadido y llevarnoslas a Dinamarca. Hice
los cédlculos: si las carpetas y archivadores con los documentos apilados
en una columna de 70 metros contenian unas 500.000 paginas, nos
costaria 70.000 euros unicamente fotocopiarlos. Pero ademads, para
trabajar con ese material tendriamos que escanearlo todo usando un
software especifico que reconoce las tablas y los graficos y los convierte
en texto reconocible.

Le dije a Melander que esperara a que trabajaramos con el ensayo
piloto de la duloxetina. Durante mas de un afio la EMA nos estuvo en-
viando documentos, incluso acerca de otros ISRS. Todos estos docu-
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mentos estaban en formato PDF, asi que pudimos convertirlos en texto
editable, pero aun asi dos de nuestros investigadores dedicaron un afio
entero a recopilar los datos necesarios.

El regulador holandés fue muy directo, pero redactaron los efectos
adversos antes de mandarnos los archivos, tal como les obligaba la sen-
tencia judicial, pero el material fue de poca utilidad.

En 1993 se presento en el Parlamento britanico una propuesta de ley
que hubiera supuesto una mayor facilidad de acceso a la informacién
reguladora sobre la eficacia y la seguridad de los farmacos; sin embargo,
la industria consigui6é rapidamente que sus amistades politicas la tum-
baran. Irénicamente, esto ocurri6 el mismo afio en que el Gobierno pre-
sentd su Libro blanco de la transparencia gubernamental.3*

Ponerse en contacto con los reguladores farmacéuticos del Reino
Unido para conseguir datos de la fluoxetina (puesto que la EMA no
disponia de ellos) era como intentar contactar con el MI5. La carta de
respuesta llego sin firmar, y en ella nos decian que la agencia habia des-
truido los archivos. La Agencia Reguladora de Medicamentos y Pro-
ductos Sanitarios del Reino Unido (MHRA) destruye los archivos pasa-
dos quince afios, «a menos que exista una necesidad legal, reguladora o
comercial para no hacerlo, o a menos que estén considerados de interés
historico».3? ¢(No tienen interés historico o legal los ensayos no publica-
dos de los farmacos que estan en el mercado? ¢Seguro? Hay pocas cosas
mas irénicas que ésta...

También hubo obstaculos burocraticos: «Cada uno de los docu-
mentos tiene que solicitarse mediante un formulario independiente, y
cada peticion sera evaluada seguin su viabilidad». Reducimos el nimero
de solicitudes al minimo, basandonos en los que la agencia nos habia
indicado que estaban en su posesion, pero su respuesta fue que «las au-
toridades publicas no estan obligadas a cumplir con las solicitudes que,
a su juicio, constituyan un abuso de sus recursos. El tiempo destinado a
completar una solicitud de FOI [Libertad de Informacion] no debe so-
brepasar las 24 horas laborables; de no ser asi, se considerara que supo-
ne un abuso de sus recursos. Su solicitud pertenece a esta categoria...».

Sin que este mensaje nos disuadiera, escribi que tanto los miembros
de la Comision Europea como los del Parlamento Europeo habian que-
dado sorprendidos por el hecho de que la MHRA destruyera sus archi-
vos pasados quince afnos. En mi escrito sugeria que, puesto que el Rei-
no Unido era un Estado miembro de referencia para la Unién Europea
en relacion con la administracion de la fluoxetina, y que la unica far-
macéutica autorizada a comercializarla (Eli Lilly) era quien estaba en
posesion de los documentos, la agencia debia solicitar a Lilly que les
enviara los documentos, porque las empresas farmacéuticas si estan
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obligadas por ley a conservarlos. Y apunté también que, segin nuestras
experiencias con otras agencias del medicamento, era imposible que
nuestra solicitud supusiera 24 horas de trabajo para ellos, y recordé a
la MHRA los principios bésicos que rigen el acceso de los ciudadanos
a los documentos de la Union Europea, y que el Reino Unido era un
Estado miembro.

Tras mi escrito, aparecieron nuevos obstaculos: «Tras mi primera
evaluacion de su solicitud, me resulta imposible responder en el plazo
de veinte dias estipulado por la ley. En mi opinion, el articulo 43 (refe-
rente a los intereses comerciales) de dicha ley puede ser de aplicacion
para parte de la informacion que se ha solicitado».

iMadre mia! Recibi este mensaje un ano después del comunicado
de prensa del Defensor del Pueblo en que acusaba a la EMA de mala
gestion y de haber declarado que no existian intereses comerciales que
proteger. En su siguiente carta, la MHRA decia que lo habia consulta-
do con Lilly, y que ésta se habia negado a entregarnos los documentos
debido a que dicha accion podia perjudicar a la farmacéutica. ¢En qué
se basaban para saber que les perjudicaria? ¢Acaso ocultaban algo?
Probablemente si (véanse los capitulos 17y 18).

Decidi cambiar de estrategia y pregunté a la MHRA si habian con-
siderado el dafio que podia hacer a su imagen publica este tipo de acti-
tud. Me quejé ademds de que no se hubieran dado cuenta de que era
necesario que actualizaran sus politicas y procedimientos para que
concordaran con la reciente apertura informativa de la EMA.

iY dio resultado! Tres meses mds tarde —y pasados siete meses des-
de que hiciéramos nuestra primera solicitud—, la MHRA nos dijo que
nos enviaria los documentos. Sin embargo, la MHRA seguia siendo el
perrito faldero de las grandes farmacéuticas:

«Por favor, tenga en cuenta que el volumen de informacién solicita-
da es muy grande, por lo que hemos tardado tiempo en redactarla y
cooperar con la empresa autorizadora para asegurarnos de que estu-
viera al corriente de toda la informacion que ahora le hacemos llegar».

Lo bueno es que, en comparacion con los documentos que recibi-
mos de la agencia holandesa, en este caso los efectos adversos no figu-
raban. Unicamente constaban las firmas, los nombres, las direcciones y
los curriculos de los investigadores, asi como la informacion de los co-
mités y las hojas de consentimiento. ¢Por qué no se nos permitia ver lo
referente a los comités éticos? Parece que Lilly tenia miedo de que des-
cubriéramos que sus ensayos clinicos no eran éticos. Ya estamos al co-
rriente de que los formularios de consentimiento mienten constante-
mente a los pacientes, porque ahi pone que estan contribuyendo al
progreso cientifico, cuando en realidad muchos de los resultados se ar-
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chivan sin mas.** No tiene ningtn sentido que se elimine esta informa-
cién, ya que no es informacion comercial confidencial. Lo tnico que se
consigue es probar cuan arbitrarias son en realidad las decisiones regu-
ladoras.

La FDA no destaca precisamente por ser muy comunicativa.** Las soli-
citudes para obtener datos deben ser muy especificas, algo que resulta
complicado cuando desconocemos de qué informacion dispone. Las
busquedas en su web pueden dar como resultado centenares de docu-
mentos mal nombrados, sin indexar y sin portada, y que han sido guar-
dados como imagen escaneada, de manera que es imposible buscar tex-
to en ellos. Es probable que no sepamos de qué va exactamente el
documento hasta que no vayamos por la pagina 20,** algo tan descora-
zonador que hace que sean muchos los que abandonen la tarea, como
nos ocurrié a nosotros. Ademas, faltan datos o directamente han sido
eliminados. Por ejemplo, en el caso de celecoxib (Celebrex) los infor-
mes de la FDA solicitados por los investigadores segtin la Ley de Liber-
tad de Informacion sélo incluian 16 de los 27 ensayos existentes.?3 A
pesar de la escasez de informacion, los investigadores independientes
que pudieron acceder a los datos de la FDA confirmaron que el firma-
co provocaba dafios cardiovasculares.34

En el caso de otro inhibidor de COX-2, el valdecoxib (Bextra, fa-
bricado por Searle), la FDA eliminé 28 paginas consecutivas de los in-
formes antes de enviarlos a los investigadores independientes, con la
excusa de que contenian «secretos comerciales y/o informacion confi-
dencial que no estaban autorizados a revelar».33 Una excusa absurda,
ya que las paginas eran parte de un informe estadistico y evaluativo del
valdecoxib elaborado por la propia FDA. Este tipo de informes no con-
tienen nunca informacién confidencial, ni tampoco secretos comercia-
les no divulgables.

LA LETALIDAD DE LAS PASTILLAS ADELGAZANTES

La historia de las pastillas para adelgazar es la terrible demostracion
de que los reguladores farmacéuticos no estan dispuestos a aprender de
sus errores. La fentermina fue aprobada en Estados Unidos en el afio
1959, y aun estd en el mercado, a pesar de su parecido con las anfeta-
minas (tanto en su composicion quimica como en sus efectos). En la
década de los sesenta, en Europa se popularizo otro supresor del apeti-
to con efectos anfetaminicos, llamado aminoxafeno (Aminorex).35 Este
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farmaco, no obstante, provocaba hipertension pulmonar y fue retirado
del mercado al cabo de siete afios, después de haber causado la muerte
de centenares de pacientes en condiciones terribles.

En 1973 salié al mercado otro fairmaco pseudoanfetaminico, la fen-
fluramina (Pondimin), que provocaba un aumento del neurotransmi-
sor de la serotonina, un efecto que también consiguen los ISRS (véase el
capitulo 17). La fenfluramina fue retirada del mercado en 1997 porque
causaba hipertensién pulmonar y fibrosis cardiovascular grave que
puede resultar mortal. De hecho, el Pondimin estuvo a punto de no sa-
lir nunca al mercado, pero el cientifico de la FDA que habia escrito una
nota negativa a la aprobacion del farmaco fue trasladado a otro depar-
tamento y apartado del caso. Este hecho desencaden6 una investiga-
cion del Congreso de Estados Unidos acerca de una presunta mala pra-
xis de la FDA; el resultado de dicha investigacion fue que un alto
ejecutivo de la FDA habia engafiado al Congreso, tras lo cual abando-
nd su cargo en la agencia y fue contratado como «testigo experto» para
las empresas farmacéuticas. No deberia sorprenderles el desarrollo de
los acontecimientos: como ya he dicho, en el sector de la regulacion
farmacéutica la historia se repite constantemente.

En la década de 1990, en muchos articulos cientificos publicados
en Europa se describian los efectos perjudiciales del Pondimin, pero su
fabricante, la farmacéutica Wyeth, parecia no haber leido ninguno de
los informes de la FDA.35 Una razén evidente de esta falta de atencion
de Wyeth hacia los peligros de su firmaco era que estaba tramitando la
aprobacién de un firmaco igual de letal, la dexfenfluramina (Redux),
un enantiémero D de la fenfluramina que consta de dos imagenes espe-
culares de la molécula. Un investigador que habia trabajado con el far-
maco durante su etapa en la farmacéutica Servier acudi6 a la FDA para
presentar sus resultados en privado: la fenfluramina y la dexfenflura-
mina provocaban lesiones cerebrales en simios y babuinos. Sin embar-
go, fue despedido inmediatamente, y nadie tomé ninguna medida que
protegiera a los pacientes.

Todo vale para los reguladores farmacéuticos, por lo que la dexfen-
fluramina fue aprobada para su comercializacién en Europa. Sin em-
bargo, su uso se restringié mucho en 1995, después de que investigado-
res franceses demostraran que tanto el Pondimin como el Redux
multiplicaban por diez el riesgo de padecer hipertension pulmonar. La
FDA se mostré muy despectiva e ignoro estos descubrimientos, y la in-
dustria farmacéutica se quejo de un oficial de la FDA que se mostro
critico. No obstante, el comité asesor de la FDA rechaz6 la aprobacion
del farmaco debido a que existian dudas acerca de su seguridad, lo que
hizo que Wyeth declarara su disconformidad y se convocara una reu-
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nién para al cabo de dos meses, algo muy poco habitual. En esta segun-
da reunion el comité se mostré mas a favor del Redux y el farmaco fue
aprobado con seis votos a favor y cinco en contra en noviembre de
1995.3¢ En cuanto empezaron a aumentar los casos de hipertension
pulmonar, los médicos de la FDA trataron de convencer a Wyeth/Inter-
neuron de que debian afiadir una advertencia de peligrosidad especial
en la etiqueta. Pero lo que hizo la farmacéutica, en lugar de eso, fue
afiadir una advertencia de que Redux podia provocar pérdida capilar,
algo que ocurria con mucha menor frecuencia que la hipertension pul-
monar.3?3

La increible historia de los delitos contra los pacientes, sin embar-
go, aun tiene cuerda para rato: cuatro meses después de que Redux sa-
liera al mercado, los incriminatorios resultados obtenidos por los cien-
tificos franceses aparecieron en el New England Journal of Medicine,
pero con un editorial que alababa el firmaco y que decia que el riesgo
de padecer hipertension pulmonar era pequefio comparado con los be-
neficios que aportaba. En el editorial no constaba que sus dos autores
hubieran cobrado de la farmacéutica, pero cuando el Wall Street Jour-
nal lo confirmd, los editores se enfurecieron al saber que se les habia
ocultado este hecho. Los beneficios consistian en una pérdida de peso
de sélo el 3%, tal como declaré la farmacéutica; es decir, de 100 kg se
bajaba hasta 97 kg. Sin embargo, muchas de las personas que partici-
paron en el ensayo lo dejaron, y el ajuste estadistico convencional fue
manipulado. Las farmacéuticas usan el ultimo peso registrado y lo uti-
lizan hasta el final del ensayo. El problema es que no tienen en cuenta
que el peso que muchas de las personas pierden al inicio lo ganan de
nuevo mds adelante, y lo que es atin mds importante: si los participan-
tes no toleran el farmaco, no pueden beneficiarse de él. Por lo tanto,
seria mucho mas coherente utilizar el peso como punto de referencia.
En uno de los estudios que realizamos para el rimonabant, la dltima
observacion mostraba una pérdida de peso de 6,4 kg mas que el place-
bo, mientras que con el punto de referencia la pérdida de peso era de
solo 1,5 kg.37

Mientras seguian muriendo personas por culpa de las pastillas adel-
gazantes, un investigador universitario, Mike Weintraub, presentaba en
la television y en otros medios el tratamiento con una combinacion de
dos productos pseudoanfetaminicos: la fenfluramina (Pondimin) y otro
farmaco antiguo, la fentermina, a pesar de que la FDA no habia apro-
bado su uso para ese fin. Las pastillas con esa combinacion se llamaban
Fen-Phen, y se hicieron extremadamente populares a pesar de que un
articulo afirmaba que provocaban problemas de pérdida de memoria.
En 1996, el nimero total de recetas para el Fen-Phen superaba los die-
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ciocho millones.3® No obstante, un afio mas tarde, el caso de 24 mujeres
que habian desarrollado una valvulopatia mientras tomaban el fairmaco
aparecio en el New England Journal of Medicine3® junto con un edito-
rial en el que, esta vez, se atrevia a hablar de la peligrosidad de estos
farmacos. Segun el articulo, la FDA presion6 a Wyeth/Interneuron para
que dejara de comercializar tanto el Redux como el Pondimin.3s

Pero Wyeth hizo oidos sordos. Fue entonces cuando pusieron en
marcha sus planes para neutralizar a los médicos mads criticos y a la in-
dustria de la duda: la farmacéutica contraté a especialistas médicos a
modo de mercenarios con objeto de que prestaran sus nombres para
estudios con resultados manipulados, y contaron con plataformas
donde publicar sus mentiras; la revista que mds se presto a esto fue el
Journal of the American College of Cardiology, a pesar de que precisa-
mente fueron los cardiélogos los que se mostraron mds preocupados
por el nimero de pacientes de su especialidad que morian a causa de
las pastillas adelgazantes. Uno de esos cardidlogos, Neil Weissman,
publicé en 1999 un articulo en esta revista y otros muy similares en
otras revistas afirmando que dicho problema no existia: habia recibido
cerca de dieciocho millones de délares de Wyeth para llevar a cabo sus
estudios. Richard Atkinson, presidente de la Asociacion Estadouniden-
se de Obesidad, organismo que recibia dinero de Wyeth/Interneuron,
hizo una firme defensa de los firmacos y declar6 que el estudio publi-
cado en el New England Journal of Medicine era insuficiente. Por su
parte, el American College of Cardiology emiti6 un comunicado de
prensa en el que se declaraba que los problemas cardiovasculares des-
aparecian una vez los pacientes dejaban de tomar esas pastillas. Una
mentira como una catedral.

La farmacéutica contraté a facultativos para que hicieran de topos y
pidieran a sus colegas datos médicos que evidenciaran valvulopatias;
los topos ocultaron siempre que trabajaban para Wyeth, y en un caso
incluso se hicieron pasar por investigadores de la FDA. Wyeth también
lanzé campaias para minimizar el mal causado por sus firmacos, en un
intento de conseguir que se volvieran a comercializar. George Black-
burn, un famoso especialista en obesidad, a pesar de haber dado multi-
tud de charlas a ese respecto, presentd una declaracion jurada en un
juzgado de Boston afirmando justo lo contrario: que no habia dado
ninguna charla y que no habia cobrado de ninguna farmacéutica. Cuan-
do se le interrogd acerca de sus mentiras, dijo no acordarse de nada.

Wyeth podria haber alertado a la sociedad de los peligros de sus
farmacos muchos afios antes de que los investigadores independientes
descubrieran los danos que provocaban. Otra gran farmacéutica, Ame-
rican Home Products, que comercializaba el Pondimin, tuvo un com-
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portamiento igualmente deplorable: a pesar de tener archivados mas de
160 casos de hipertension pulmonar causados por su farmaco en sus
oficinas, los médicos continuaban recetdndolo a sus pacientes. De he-
cho, desde abril de 1996 American Home Products hizo circular inter-
namente un memorando titulado «Pondimin Monthly Death List»
[Lista mensual de muertos por el Pondimin]. La farmacéutica cometi6
un delito de obstruccion a la justicia al destruir miles de documentos y
correos electronicos cuando ya habian recibido la orden judicial de no
hacerlo. No obstante, American Home Products afirm6 que no habia
hecho nada malo, ademads de negar que conociera con anterioridad la
peligrosidad de sus fairmacos; no contenta con esto, la farmacéutica
llegd a declarar que «en ningin momento hemos promocionado el
Pondimin».

Lo unico que les faltaba decir para redondear este culebrén era que
las personas fallecidas ni siquiera existian; puestos a utilizar la imagi-
nacion, puede que ni siquiera existiera la farmacéutica, y que todo fue-
ra causado por una conjuncion entre nuestra imaginaciéon y el cons-
tructivismo social. ¢Quién sabe?

Cuando los abogados de la acusacion tuvieron acceso a los archi-
vos de Wyeth, recopilaron cerca de tres millones de paginas en formato
digital, por lo que podian rastrear y analizar todos los documentos:
una auténtica proeza. Para que nos hagamos una idea, si apilaramos
todas las paginas tendriamos una torre de unos 300 metros de altura.
Entre estos documentos los abogados encontraron 1ot informes de hi-
pertension pulmonar y mas de 50 casos de valvulopatias que Wyeth
habia clasificado con otro nombre. Después de que la FDA denegara la
aprobacion del Redux en la primera reunion conjunta, Wyeth mando
un documento a otra oficina de la FDA en que se habian ocultado 52
casos de hipertension pulmonar, que sélo aparecian mencionados en
un pequefio grafico de un documento de 40 paginas. Wyeth tuvo la
desfachatez de afirmar que ese grafico era una prueba de que los casos
habian sido comunicados.

Otra investigacion en las oficinas centrales de Wyeth permitio des-
cubrir que uno de los directivos de seguridad de la farmacéutica habia
redactado los primeros trece informes acerca de valvulopatias debi-
das al Fen-Phen detectadas en la Clinica Mayo, y que se habian utiliza-
do los mismos nimeros de registro para otros firmacos con efectos
adversos menos graves.35 No obstante, en lugar de iniciar una investi-
gacion penal, la FDA envi6 una carta a Wyeth en la que decia simple-
mente que su sistema de alerta no habia conseguido garantizar la pre-
cision de sus informes. Esta medida fue percibida como excesivamente
indulgente por la acusacion, que manifest6 su disconformidad y consi-
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guid que la FDA mandara una segunda carta a Wyeth instandole a re-
parar los dafios causados. Me pregunto en qué sociedad viviriamos si
la policia se limitara a castigar a un asesino enviandole un mensaje:
«Apreciado malhechor, nos gustaria que por favor no volviera a hacer-
lo. Rogamos nos disculpe por haberle acusado de asesinato. Que pase
un buen dia».

Pero hubo mas revelaciones. Cuando un directivo de la FDA ame-
naz6 a Wyeth de que si la farmacéutica no alertaba de la neurotoxici-
dad de sus farmacos a los médicos la propia FDA se encargaria de ello,
Wyeth llamo a la puerta de la ctipula de la agencia y todo quedé en
agua de borrajas. Al parecer, los altos directivos de la FDA estan dis-
puestos a hacer cuanto haga falta para actuar en beneficio de las em-
presas farmacéuticas. En 1994, la FDA decidi6 en una de sus reuniones
que las cajas de Pondimin debian tener una advertencia especial en que
se alertara de los 50 casos de hipertension pulmonar, pero un apéndice
del acta afiadia que no se haria nada al respecto. Tal cual, sin explica-
cién alguna. Un cientifico de la FDA redact6 un informe en 1999 en el
que se muestra con precision qué informacion acerca de las valvulopa-
tias entregan las farmacéuticas a la FDA y cudndo lo hacen, pero el
equipo juridico de la propia FDA se asegur6 de que no se pudiera in-
culpar a la agencia por el hecho de esconderla bajo llave en un cajon.

Respecto a los informes de episodios adversos, la FDA decidi6 de-
jar en manos de las farmacéuticas la determinacion de su gravedad y
qué debia mencionarse, lo que provocd que la mayoria de los casos de
problemas valvulares fueran pasados por alto por la seccion de seguri-
dad de la FDA —que contaba con un nimero de empleados claramente
insuficiente—, por el simple hecho de que estos problemas no apare-
cian en la primera pagina de los informes. A lo largo del proceso judi-
cial se hablo de 52 casos de enfermedad en la valvula izquierda (que no
esta causada por la hipertension pulmonar, ya que se produce por afec-
tacion de la valvula derecha), y ni una de ellas fue tipificada como en-
fermedad valvular. Wyeth también engafié en un primer momento a la
FDA acerca de los estudios realizados con animales: las valvulas coro-
narias de las ratas habian aumentado de grosor y de rigidez, pero este
hecho se oculté bajo el inocuo nombre de «fibrosis focal», una mera
tapadera terminoldgica de lo que realmente habia ocurrido. De hecho,
la informacién que la farmacéutica proporcioné a la FDA sé6lo mencio-
naba buenas noticias: las ratas no habian contraido cancer. Marion
Finkel, quien en un primer momento aprobdé la comercializacion del
Pondimin y que ahora trabaja como asesora de diversas farmacéuticas,
hizo todo lo que estuvo a su alcance para presentar a su cliente de la
manera mas positiva.
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La hipertension pulmonar es una enfermedad terrible, y los sinto-
mas pueden aparecer a partir de s6lo una semana desde el inicio del
tratamiento con el fairmaco. Es completamente letal y tiene una tasa de
supervivencia menor que la de la mayoria de los canceres; ademas, sus
sintomas son similares a la estrangulacion o el ahogamiento. La valvu-
lopatia, por su parte, es asimismo devastadora. Durante el tiempo en
que se presentaron las demandas de lesiones en masa, se calculé que el
numero de mujeres que habia desarrollado alguna de estas dos enfer-
medades ascendia a 45.000,35 y que el nimero de muertes estimado
rondaba también esa cifra.

Estos farmacos fueron sustituidos en 2001 por la sibutramina, que ade-
mas de incrementar los niveles de serotonina en el cerebro también ha-
cia aumentar los de noradrenalina y de dopamina. Por lo tanto, a nadie
sorprendié que fuera retirada del mercado en 2010 a causa de las lesio-
nes cardiovasculares que provocaba. En 2007 solicitamos a la Agencia
Danesa del Medicamento el acceso a los ensayos no publicados de este
farmaco, el cual nos fue concedido al cabo de un afio; sin embargo, el
abogado de la farmacéutica Abbott consiguié bloquear el permiso un
afio mas presentando una demanda al Ministerio de Sanidad de Dina-
marca. Gracias a la Ley de Libertad de Informacion descubrimos que
Christian Torp-Pedersen, un cardidlogo contratado por Abbott, era el
firmante de la carta de Abbott destinada al Ministerio con el objetivo
de dar mas credibilidad a la demanda. Este hecho nos hizo pensar que
Torp-Pedersen deberia haberse preocupado mas por la salud de sus
pacientes y los dafios cardiovasculares de la sibutramina que por el bien
de la farmacéutica.

¢Por qué demonios se siguen aprobando este tipo de farmacos te-
niendo en cuenta los precedentes? ¢Y por qué el benfluorex (Mediator,
comercializado por Servier) no se retiré del mercado europeo hasta
2009, si tiene una estructura muy similar a la fenfluramina y provoca
danos parecidos, cuando el Pondimin desaparecié en 1997? Ya ven,
nada nuevo bajo el sol. También se dieron casos de conflictos de intere-
ses entre varios consejeros expertos, asi como «cooperacion institucio-
nalizada» con la industria farmacéutica: la famosa y bendecida colabo-
racion entre el sector publico y el privado.394° Asimismo salieron a la
luz los perjudiciales lazos existentes entre los reguladores farmacéuti-
cos y la industria, lo que levant6 las sospechas de que Servier, una far-
macéutica francesa, podia ejercer una influencia politica excesiva. Este
escandalo le costo el cargo a la entonces presidenta de la Agencia Fran-
cesa del Medicamento.
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Las pastillas adelgazantes son firmacos anodinos que no despier-
tan la simpatia de los pacientes. En los ensayos farmacologicos, los
médicos reciben incentivos monetarios por cada paciente que sigue el
tratamiento; en la vida real, sin embargo, la cosa cambia. Un estudio
revel6 que, pasado s6lo un afio, menos del 10% de los pacientes se-
guian tomando su medicamento (sibutramina o orlistat, un fairmaco
que disminuye la absorcion de grasa), y tras dos afios, el porcentaje era
inferior al 2%.4*

Los debates existentes en la actualidad resaltan una vez mas que las
agencias del medicamento se niegan a aprender de los errores pasados.
Los empleados de la FDA explicaron en 2012 el motivo de que la agen-
cia aprobara dos nuevas pastillas adelgazantes, Belviq (la lorcaserina
de Arena Pharmaceuticals) y Qsymia (una combinacion de fentermina
y topiramato comercializada por Vivus).#* La lorcaserina provoca una
disminucion de la serotonina y aumenta la incidencia de varios tipos de
tumores y de valvulopatia en ratas, ademas de incrementar un 16% el
riesgo de padecer valvulopatia en los pacientes. El topiramato puede
causar un aumento del riesgo de presentar labio leporino si se toma
durante el embarazo, un problema que la FDA solvent6 con un parche
provisional que sabemos que no funciona: aconsejar a las mujeres que
traten de no quedarse embarazadas. Ambos firmacos pueden ocasio-
nar trastornos psiquiatricos y otros efectos adversos graves, por lo que
la FDA solicit6 que se realizara una evaluacion rigurosa de la seguridad
cardiovascular a largo plazo para ellos; no obstante, la FDA no tiene
autoridad para hacer cumplir este requerimiento, por lo que acaba
siendo otro parche provisional para escurrir el bulto. Estoy convencido
de que apareceran muchos mas escandalos relacionados con las pasti-
llas para adelgazar.

Los especialistas en obesidad han defendido las pastillas adelgazan-
tes desde siempre, argumentando que el aumento del riesgo de muerte
de estas pastillas queda contrarrestado por el hecho de que se salvan
mds vidas si la sociedad en general consigue perder algo de peso. Un
argumento que, en mi opinion, resulta muy pobre: primero, porque no
se ha demostrado que sea cierto; y segundo, porque incluso si lo fuera,
existe una diferencia abismal entre tomar un firmaco que te mata poco
a poco y con gran sufrimiento, y lo que se entiende por un beneficio
para la sociedad. Es evidente que un estilo de vida poco saludable redu-
cird nuestra esperanza de vida, todo el mundo lo sabe. Pero si lo que
queremos es reducir el nimero de muertes por obesidad, antes de nada
hemos de hacer frente a la industria alimentaria. Atiborrar a la socie-
dad con pastillas es otro parche provisional, una medida de emergencia
tremendamente peligrosa. Un estudio realizado en 2008 con 5.743 per-
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sonas que tomaban fenfluramina demostr6 que la prevalencia de insu-
ficiencia valvular adrtica leve, insuficiencia mitral moderada o dolen-
cias mas graves era del 20% en mujeres y del 12% en hombres. Ademas,
el riesgo aumentaba considerablemente cuanto mayor era el tiempo de
tratamiento, y se tuvo que realizar cirugia valvular a uno de los 200 en-
fermos de valvulopatia causada por los firmacos.43 Y a pesar de todo
esto, la FDA acaba de aprobar un nuevo farmaco de este tipo.
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NEURONTIN,
UN FARMACO ANTIEPILEPTICO PARA TODO

A lo largo de 2004 se produjeron varios hechos que supusieron un to-
que de atencion para quienes atn creian que la industria farmacéutica
hacia negocios respetables. Dos de las principales farmacéuticas esta-
dounidenses tenian un prestigio muy distinto antes de que se revelaran
los escandalos: Pfizer estaba considerada entre las peores, mientras que
Merck (véase el siguiente capitulo) tenia fama de ser una de las empre-
sas farmacéuticas con un mayor grado de ética. Pero desde 2004 cuesta
diferenciar la una de la otra. En 2004, ademds, hubo otra farmacéuti-
ca, GlaxoSmithKline, que se situ6 repentinamente en el centro de aten-
cion (véase el capitulo 16).

En 2004, Pfizer acepto declararse culpable de dos delitos graves y tuvo
que pagar 430 millones de dolares por las acusaciones de promocion
fraudulenta de su farmaco antiepiléptico Neurontin (gabapentina)
para usos no aprobados.” Un denunciante de la propia empresa recibi6
27 millones de délares. La multa era una nimiedad si se tiene en cuenta
que las ventas de la gabapentina ascendieron, s6lo en 2003, a 2.700 mi-
llones de dolares, y que aproximadamente el 90% de las ventas eran
para usos no aprobados;'3 no se considera que la multa tenga un efec-
to disuasorio.

La farmacéutica Warner-Lambert, que mds adelante fue adquirida
por Pfizer, pagaba a los médicos para que sus visitadores estuvieran
presentes en la consulta y asi pudieran recomendar el tratamiento con
Neurontin para numerosas dolencias, entre las que se incluyen: trastor-
no bipolar, diversos dolores, migrafia, trastorno del déficit de atencion,
sindrome de las piernas inquietas o los sindromes de abstinencia del
alcoholismo y la drogadiccion.™* Todo esto a pesar de que el fairmaco
s6lo habia sido aprobado para los casos de epilepsia resistentes al tra-
tamiento.>+5 La base de datos farmacoldgica Drugdex recopil6 un to-
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tal de 48 usos no aprobados del Neurontin, y el sistema Medicaid esta-
ba obligado a abonar el precio del farmaco incluso si se recetaba para
una de esas indicaciones no contempladas.+ Ademas, la empresa a la
que pertenece Drugdex vende «materiales de formacion médica», un
negocio verdaderamente incestuoso.

Esta practica habitual de hacer que los visitadores médicos estén en
las consultas se conoce con el eufemistico nombre de «tutelaje», térmi-
no que parece indicar que el médico tiene a un estudiante en practicas.
Sin embargo, creo que seria mas apropiado llamar a este fenémeno
«ultraje», puesto que supone una agresion y un dafio para los pacien-
tes.’ Los pacientes no siempre se dan cuenta de que el visitador no es un
estudiante en practicas, ni siquiera cuando se les realizan pruebas para
el cancer de mama.® En una ocasion, un directivo de una farmacéutica
le dijo a un visitador:

Las cenas, los cursos de formacién médica continuada y las reuniones
de asesoramiento funcionan, pero no podemos olvidarnos del contacto
directo. Es el elemento clave, debemos estar ahi dindoles la mano y susu-
rrandoles en la oreja que receten Neurontin para los dolores, Neurontin
para el tratamiento con monoterapia, Neurontin para tratar el trastorno
bipolar, {Neurontin para todo! Y no quiero oir ni una palabra sobre esta
mierda de la seguridad.”

Buena parte de la promocion ilegal se realizaba en los encuentros
destinados tedricamente a formar a los médicos. Un especialista que
actu6é como denunciante testificé que habia sido formado para mani-
pular las pruebas cientificas’ y que, en algunos de los eventos promo-
cionales del Neurontin, la farmacéutica habia comprado no sélo al po-
nente sino también a algunos asistentes, mediante viajes de lujo a
Hawaii, Florida y a los Juegos Olimpicos de Atlanta de 1996."

iQué facil resultaba corromper a los médicos! De las 40 personas
mas influyentes identificadas como ponentes potenciales en el noroeste
de Estados Unidos —entre los que se incluyen 26 actuales o futuros
presidentes, vicepresidentes y directores de programas o departamen-
tos de investigacion clinica—, al menos 3 5 de ellos habian participado
en actividades financiadas por alguna farmacéutica; ademds, 14 ha-
bian solicitado unos honorarios de entre 10.250 y 158.250 ddlares por
ello.® Uno de esos médicos cobré casi 308.000 délares por glosar las
maravillas del Neurontin en diversas conferencias.®

La lista de ponentes se iba actualizando regularmente dentro de las
estrategias promocionales de Warner-Lambert,® hasta el punto de que
la propia farmacéutica hizo un seguimiento de los médicos que mads
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prescribian el firmaco y les recompensaba invitindoles a impartir
charlas en eventos, asi como ofreciéndoles puestos como asesores 0
para reclutar participantes para sus estudios. Warner-Lambert tam-
bién pagaba a los médicos para que aparecieran como autores de ar-
ticulos redactados por escritores fantasma en que se aseguraba que el
Neurontin era eficaz para patologias no aprobadas,+ y en una ocasion
un experto llegd a cobrar mas de 300.000 délares por escribir un libro
sobre la epilepsia.s? Visto lo visto, seguramente era cierta la informa-
cién que aparecia en un documento interno de la farmacéutica que sa-
1i6 a la luz durante la investigacion judicial: «jLos cursos de formacion
médica son lo que mueve el mercado!».”

Existe mas documentacion interna que demuestra hasta qué punto la
farmacéutica estaba dispuesta a manipular las pruebas existentes.® Res-
pecto a la promocioén ilegal, tenian una estrategia de publicaciéon muy
clara: «Los resultados, siempre y cuando sean positivos, serdn |...] publi-
cados», y «Creo que podemos limitar los posibles inconvenientes de los
224 estudios si retrasamos su publicacion tanto como nos sea posible».

Esta manipulacion también se conseguia mediante los andlisis esta-
disticos selectivos, los informes de resultados selectivos que tinicamen-
te mostraban los efectos positivos del farmaco, asi como la inclusion o
exclusion indebidas de pacientes en los analisis, la publicacion multiple
de resultados deseados, citaciones diferenciales de los resultados de Pfi-
zer y la manipulacién de los resultados negativos para que parecieran
positivos. De hecho, el sesgo estaba presente ya en la fase de disefio del
estudio, puesto que se usaban dosis altas del farmaco para que se rom-
piera el enmascaramiento y los resultados fueran subjetivos. Pfizer lle-
g0 a reconocer que el hecho de que se rompiera el enmascaramiento del
ensayo a causa de episodios adversos podia conllevar que se corrom-
piera la validez del ensayo.

Pero quienes remataban la faena a la hora de manipular las pruebas
eran los escritores fantasma: «Debemos ejercer un control editorial»;
«contamos con los servicios de una agencia médica para que estructure
el articulo antes de presentarlo al doctor Reckless. No vamos a dejar
que escriba él personalmente el articulo», y «sabemos que Alison quie-
re asegurarse de que complementamos los comunicados sobre la publi-
cacion con vuestro trabajo de marketing global». En cierta ocasion, un
médico lleg6 a preguntar a Pfizer como conseguirian que la explicacién
de los resultados sonara mejor de lo que mostraban los graficos.™®

Kay Dickersin, directora del Centro Cochrane de Estados Unidos,
fue quien destapoé el escandalo, y éstas son sus palabras al respecto:
«Un engafio total a la comunidad biomédica, un comportamiento ex-
tremadamente inmoral, nefasto para la ciencia, un despilfarro de recur-
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sos publicos y un peligro potencial para la salud publica [...]. Y es que
los analisis selectivos de los ensayos que he podido revisar justificaban
todos los descubrimientos positivos deseados».?

Pfizer no estaba segura de como responder a las solicitudes de acceso a
los datos no publicados que les hicieron llegar los investigadores de
Cochrane.® Sus dudas y dilemas tenian su origen en otro caso similar al
que la farmacéutica tuvo que hacer frente en el pasado. Tal como he
comentado en el capitulo 6, Pfizer no salié6 muy bien parada cuando mi
mujer y yo publicamos un articulo en JAMA contando cémo habian
amaifiado una serie de ensayos clinicos para su firmaco antifingico, el
fluconazol, y como se habian negado a entregarnos los datos que les
pediamos para completar nuestra investigacion.** De hecho, incluso
después de que el editor adjunto de la revista les instara a responder-
nos, Pfizer fue incapaz de hacernos llegar ni una sola respuesta a las
cuestiones pertinentes que les habiamos formulado. Fue tal la repercu-
sion de este caso que llegd a aparecer en la portada del New York Ti-
mes. Al cabo de poco, el fundador de la Colaboracion Cochrane, Iain
Chalmers, me cont6 que el director de Pfizer en el Reino Unido fue a
verle para demostrarle lo facil que resultaba realizar busquedas en la
Libreria Cochrane. Escribié «Pfizer» en el buscador del portal web y
dio con el apartado de exposicion de nuestra revision Cochrane acerca
del fluconazol, en que se podia leer:'*

Hemos experimentado dificultades imprevistas a la hora de obtener
respuestas a nuestras solicitudes para completar o clarificar la informa-
cion acerca de los ensayos |...]. No conseguimos obtener dicha informacion
de los investigadores ni de la propia Pfizer, la farmacéutica que produce el
fluconazol, sobre las cuestiones mas relevantes: la razon del uso de anfote-
ricina B por via oral, el motivo de que los resultados del farmaco se agru-
paran con los de un farmaco ineficaz [...] y por qué existia una superposi-
cién de informes de distintos ensayos.

Tanto nuestro articulo como la repercusion mediatica que tuvo for-
z6 a Pfizer a reflexionar acerca del asunto, como qued6 demostrado
dos afios mas tarde, cuando su vicepresidente de investigacion respon-
di6 a otra solicitud de Cochrane con una lista de referencias, aunque
fuera totalmente inutil para el caso. El debate en el mundo farmacéuti-
co fue muy interesante:?

«No enviaria datos que no han sido publicados a nadie que no tra-
baje en Pfizer [...]. Pero la decision la debéis tomar en tltima instancia
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vosotros [...]. El riesgo que corremos es que en la revision Cochrane se
diga que Pfizer jse negd a entregar la informacion solicitada! Y eso en
nada beneficiaria a la empresa».

Tres afios mas tarde el grupo Cochrane recordé de nuevo a Pfizer
su solicitud, pero la farmacéutica volvié a hacer oidos sordos. El proto-
colo Cochrane para la investigacion fue finalmente eliminado, y el in-
forme no pudo completarse. En relacion con otra revision Cochrane,
Pfizer declar6: «Bajo ningtin concepto vamos a presentar datos inter-
nos, en eso estamos todos de acuerdo».

Lo que resulta evidente es que la promocion fraudulenta e ilegal es
perjudicial, a pesar de que fuera vista con buenos ojos por algunos de
los altos directivos de Pfizer.>® Un memorando interno demostré que los
médicos que asistian a las cenas organizadas por la farmacéutica en las
que se hablaba de los usos no aprobados del Neurontin posteriormente
lo recetaban un 70% mas que el resto.* Pfizer lleg6 a presionar a los
médicos para que recetaran dosis del farmaco mas elevadas de las que
habian sido aprobadas, lo que conlleva un aumento de los beneficios
para la empresa y un incremento del dafio en los pacientes.

El ensayo STEPS, que se realizé con fines promocionales y sin un
grupo control, tenia como objetivo comercial aumentar las dosis de
Neurontin a la vez que crecia su participacion en el mercado. Un total
de 772 médicos formaron parte de este ensayo, y cada uno de ellos tra-
taba a cuatro pacientes de media.'3 Para ello se recluté a médicos con
poca o nula experiencia en ensayos clinicos, por lo que los datos eran
muy poco fiables, pero nada de esto se menciond en los articulos que
aparecieron publicados. Los visitadores médicos fueron los encargados
de recopilar los datos, asi como de sugerir a los médicos qué enfermos
eran los mas adecuados para participar en el ensayo, tarea que realiza-
ron dentro de sus consultas y con los pacientes delante. La falta de ética
en el ensayo STEPS era tan evidente que ni siquiera se inform6 a los
pacientes del verdadero objetivo promocional de éste. Y por si esto fue-
ra poco, los médicos eran, sin saberlo, los sujetos reales del ensayo, ya
que se realiz6 un minucioso seguimiento de su contribucién al aumento
de las ventas del farmaco.

La publicidad del uso de un farmaco para una indicacién no aprobada
conlleva que los pacientes se vean expuestos a determinados peligros
sin que exista la seguridad de obtener algin beneficio para ellos. Esta
actividad delictiva ha ido en aumento, y ha costado la vida de muchas
personas que han padecido infartos de miocardio y derrames cerebra-
les, dafios neuronales e incluso pérdida de la capacidad visual.*™# En
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2010 un jurado declaré a Pfizer culpable de violar la Ley federal Rac-
keteer Influenced and Corrupt Organizations Act (RICO) y de un deli-
to de asociacion delictiva de conspiracion durante un periodo de diez
anos. La farmacéutica tuvo que pagar una multa de 142 millones de
ddlares como indemnizacion.*s Pfizer nunca alert6 a los médicos ni a
sus pacientes de que sus ensayos habian dado como resultado que el
Neurontin no era mas eficaz que el placebo en algunos de sus usos no
aprobados.
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MERCK, DONDE LOS PACIENTES MUEREN PRIMERO

El 30 de septiembre de 2004 Merck retiré del mercado su inhibidor de
la COX-2, el firmaco contra la artritis Vioxx (rofecoxib). Por aquel
entonces yo me encontraba en Canada y me enteré de la noticia en el
informativo del canal Fox una noche haciendo zapping para convocar a
las musas del suefio. Lo que me parecié mas impactante aun que la reti-
rada del mercado del fairmaco fue el hecho de que el presidente de la
Fundacion Estadounidense de la Artritis se pasara diez largos minutos
lamentando la gran pérdida que este hecho suponia para las personas
con artritis. Si no fuera porque sabia de quién se trataba, hubiera dicho
que el que hablaba era el presidente ejecutivo de la propia Merck. Pro-
paganda comercial, y durante diez largos minutos. A mi nunca me han
concedido mas de medio minuto en las noticias.

Este hecho dice mucho acerca de la connivencia entre las asociacio-
nes de enfermos y las grandes farmacéuticas. No pude evitar echar un
vistazo a la web de la fundacion, y lo primero que vi fue el logo de
Pfizer en su pagina de inicio. El jurado del juicio contra Merck, sin em-
bargo, tenia una opinién bien distinta al respecto. Considerd que la
conducta de la farmacéutica habia sido «maliciosa, opresiva e indig-
nante» y la declaré culpable de cuatro cargos de fraude por su promo-
cion del rofecoxib.*

Hace tiempo que se sabe que el mecanismo de accion de los inhibi-
dores de la COX-2 aumenta el riesgo de padecer trombosis. En 1996
los cientificos de Merck decidieron estudiar el riesgo de presentar infar-
to de miocardio,?* e investigadores pagados por Merck determinaron
que el Vioxx reducia casi a la mitad los metabolitos de prostaciclina
urinarios en los participantes sanos,? un signo determinante para de-
mostrar que el firmaco causaba trombosis. No obstante, Merck logro
convencer a los autores del estudio para que cambiaran lo que habian
escrito en el informe por algo totalmente carente de sentido: «La Cox-2
puede tener un papel clave en la biosintesis sistémica de la prostacicli-
na». Ese mismo afio, un cientifico de Merck dijo que si no se permitia
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que en sus ensayos los pacientes tomaran aspirina (que disminuye el
riesgo de padecer infarto de miocardio), el riesgo de que los pacientes
que tomaban Vioxx tuvieran un infarto era mayor, y que «eso acabaria
con el firmaco».4 Merck si sabia como ocultar la peligrosidad del Vioxx.
Uno de los directores cientificos de Merck propuso dejar fuera del en-
sayo clinico que preparaban, el conocido como ensayo VIGOR, a
aquellas personas con alto riesgo de presentar problemas cardiovascu-
lares, de manera que la diferencia entre las complicaciones cardiacas de
los pacientes que tomaran Vioxx frente a las de los que tomaban otros
AINE «no fueran evidentes».5 Ninguno de los ensayos que se presenta-
ron para que la FDA aprobara el Vioxx estaba disefiado para evaluar
los riesgos cardiovasculares.®

Tal como he explicado en el capitulo 10, la FDA tenia serias dudas so-
bre este farmaco. Pero cuando, en mayo de 1999, aprobé la comerciali-
zacion del rofecoxib (a pesar de las confusas evidencias que presentaba),
manifestd que habia una falta de «absoluta certeza» de que el farmaco
incrementara el riesgo de padecer problemas cardiovasculares.+7

Esto ya es algo fuera de lo comun. Imaginemos por un instante lo
absurdo que seria que un médico le dijera a su paciente: «No estoy
completamente seguro de si este medicamento puede o no matarte, asi
que, aqui tienes. Tomatelo». Si el comité asesor hubiera contado con
representantes de las asociaciones de enfermos, muy probablemente és-
tos habrian rechazado la solicitud y hubieran pedido a Merck que pro-
bara su firmaco con mas cuidado, ya que resultaba evidente que causa-
ba trombosis. Aun mads, hubieran alegado también que no habia
necesidad de aprobarlo, ya que hay muchos otros AINE en el mercado.

El escandalo de los inhibidores de la COX-2 es verdaderamente gi-
gantesco. Y es que se aprob6 basandose en ensayos muy reducidos, y
de muy corta duracién, que no tenian en cuenta las lesiones cardiovas-
culares que podia provocar en pacientes con un riesgo minimo de pade-
cerlas, a pesar de que casi la mitad de los enfermos de artritis presentan
o han presentado enfermedades cardiovasculares.?9 Merck llevo a
cabo estos dos ensayos clinicos (el ensayo 09o***?y el ensayo VIGOR),
y ambos probaron que el rofecoxib aumentaba el riesgo de padecer ac-
cidentes cardiovasculares. El ensayo 090 acabd en 1999, pero no fue
publicado hasta siete afios mds tarde, en 2006;'* para entonces el Vioxx
llevaba dos afios fuera del mercado, por lo que la publicacion del ensayo
ya no podia tener un impacto negativo en las ventas.

El otro ensayo, bautizado con el simpatico nombre de VIGOR, vio
la luz en 2000 en la revista New England Journal of Medicine.*3 En él
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se comparaba el Vioxx con el naproxeno. Un afio después, la farma-
céutica Jennifer Hrachovec llamé a un programa de radio en el que
colaboraba el director de la revista, Jeffrey Drazen, y le pidi6 que corri-
giera el articulo porque en la web de la FDA aparecian registrados tres
casos mas de infarto de miocardio con respecto a los que aparecian en
el articulo de su revista; sin embargo, la respuesta de Drazen fue cuanto
menos evasiva.™ Pasados dos meses, Hrachovec mando otra carta a la
revista, que fue rechazada argumentando una supuesta falta de espacio
disponible en sus paginas, una excusa a la que las revistas prestigiosas
no deberian jamas acogerse para esconder malas praxis cientificas
cuando estd en riesgo la seguridad de los pacientes.

El ensayo VIGOR hubiera cambiado por completo si no se hubie-
ran omitido deliberadamente estos tres casos adicionales de infarto de
miocardio. De haberlos incluido, hubiera quedado invalidado el razona-
miento de que solo los participantes con alto riesgo de padecer infarto
de miocardio presentaban un riesgo mayor después de ser tratados con
Vioxx, y es que los tres casos de infarto de miocardio que se omitieron
pertenecian al grupo clasificado como de bajo riesgo.*

Y hubo mas meteduras de pata: los editores no podian asegurar que
las trombosis hubieran sido descritas y tratadas debidamente. El ar-
ticulo incluia dos tablas de los efectos gastrointestinales adversos y nin-
guno sobre las trombosis; de hecho, s6lo aparecian mencionadas en
unas pocas lineas, y en forma de porcentajes, por lo que era imposible
calcular el namero real de casos. ;Y ni siquiera se incluyeron todos!
Segun los porcentajes, calculé que hubo 32 casos de trombosis en el
grupo del Vioxx y 17 en el grupo de naproxeno, pero resulta que en
realidad hubo 15 y 3 casos mas, respectivamente, que no se incluye-
ron.’5 Y la cosa no acaba aqui: el revisor de la FDA descubrié que hubo
una muerte causada por un infarto de miocardio en el grupo del Vioxx
que se habia clasificado como otra cosa, y que por el contrario en el
grupo de naproxeno se habian incluido dos muertes que no le corres-
pondian; ademds, comprobd que se habian omitido mds problemas en
el grupo de Vioxx que en el de naproxeno. Todo para que los resulta-
dos fueran mas favorables. A mi entender, estos hechos s6lo pueden
clasificarse como de auténtico fraude.

Los editores permitieron que Merck argumentara que el motivo
por el cual el Vioxx causaba un mayor nimero de trombosis que
el naproxeno era porque éste resultaba mds protector y no porque el
Vioxx fuera mas perjudicial. Esta interpretacion era completamente es-
peculativa, y fue refutada con posterioridad. Ademas, ¢qué relevancia
podia tener esta explicacion para los pacientes? En resumen: el hecho
de que, en total, se hubieran detectado mds problemas graves en el gru-



240 MEDICAMENTOS QUE MATAN Y CRIMEN ORGANIZADO

po de Vioxx s6lo podia entenderse como que el naproxeno era mejor
farmaco.**

Al revisar los documentos informaticos forenses incluidos en el dis-
co que se les entregd, los editores descubrieron que esos tres casos de
infarto de miocardio habian sido eliminados del articulo s6lo dos dias
antes de su presentacion a la revista.’® También descubrieron que
Merck habia modificado la fecha limite con el fin de que el ensayo aca-
bara antes para los casos de trombosis, pero no para los de gastroente-
ritis; huelga decir que Merck oculté estas modificaciones a la revista
con la clara intencién de engafarles.*s Los editores culparon a Merck y
a los investigadores clinicos que participaron en el ensayo, pero se olvi-
daron de asumir su parte de culpa por permitir que un articulo tan frau-
dulento fuera publicado en su revista. Tras cinco afios de silencio, cuan-
do el firmaco ya habia sido retirado del mercado y la revista empez6 a
temer que se la acusara de algin delito, sus editores finalmente publica-
ron una nota en la que mostraban su preocupacién por el asunto.*® De
haber actuado antes, quizas hubieran acabado con las ventas del Vioxx
en lugar de acabar con las vidas de muchos enfermos, ya que la revista
New England Journal of Medicine es una revista muy influyente. Aun-
que, claro, también hubiera disminuido el namero de separatas de la
revista...™ La revista vendid 929.400 separatas del articulo (mas de una
por cada médico del pais), lo que supuso unos ingresos de entre 697.000
y 836.000 dolares.™ La revista no ha hecho publicos sus beneficios,
pero lo que si sabemos es que su propietaria, la Massachusetts Medical
Society, registré 88 millones de ddlares en concepto de ingresos de pu-
blicacion anuales en fecha del 31 de mayo de 20053.

En 2001, investigadores independientes documentaron, mediante los
datos de la FDA, que el Vioxx doblaba el riesgo de padecer problemas
cardiovasculares graves en el ensayo VIGOR (en el que participaron
8.076 pacientes).’” En 2004, un metaanalisis realizado también por in-
vestigadores independientes demostr6 que existia una relacion eviden-
te entre el Vioxx y el aumento del riesgo de padecer infarto de miocar-
dio con los datos de finales de 2000. Cuando este metaanalisis se
publico, la Agencia Francesa del Medicamento crey6 que se trataba de
una acusacion a su incompetencia,'® por lo que redactaron una carta al
editor para defender su trabajo. Ironicamente, lo que consigui6 esa car-
ta fue probar lo contrario. La agencia alegaba que, hasta 2005, no exis-
tian pruebas de que el riesgo hubiera aumentado, y ofrecié la explica-
cion falsa de Merck en que se afirmaba de nuevo que si el Vioxx
causaba mds trombosis era porque el naproxeno era mas seguro, y no



MERCK, DONDE LOS PACIENTES MUEREN PRIMERO 241

porque el Vioxx fuera mas perjudicial. Hay veces que mas vale quedar-
se callado y simular ignorancia que abrir la boca y demostrarlo. El res-
to del mundo (incluyendo la FDA) sabia desde 1999 que el Vioxx po-
dia causar trombosis.”*3:17

Dos metaanalisis mas, realizados en 2001 y 2002, y con 28.465 y
5.435 pacientes, respectivamente, no encontraron pruebas de que el
Vioxx incrementara el riesgo de presentar problemas cardiovasculares
comparado con el placebo, algo realmente sorprendente si considera-
mos el gran nimero de participantes; esta sorpresa, sin embargo, se
desvaneci6 cuando se supo que sus autores eran todos empleados o
asesores contratados por la propia Merck.™-*° Resulta muy revelador
que los dos metaandlisis realizados por investigadores independientes
aparecieran en JAMA y en The Lancet, mientras que los dos subvencio-
nados por Merck fueran publicados por dos revistas especializadas,
Circulation y American Journal of Cardiology.™-*° La revista Circula-
tion es propiedad de la American Heart Association, organismo que
recibe financiacion de Merck;?" la asociacion, de hecho, recaudd mas
de 1.000 millones de délares en becas de investigacion de la farmacéu-
tica.>* Una cantidad surrealista para cualquier persona que no sea esta-
dounidense. La web de la revista American Journal of Cardiology pu-
blicita muchos cursos de formacion médica continuada gratuitos e, al
igual que ocurre con Circulation, también publica suplementos. El pri-
mer suplemento que vi de la revista era un articulo en el que, en los
agradecimientos, se podia leer: «La financiacion de esta publicacion y
de la ayuda a la redaccion médica fue proporcionada por Novo Nor-
disk Inc.».?3 Todavia en 2012 seguimos oyendo hablar de «ayuda a la
redaccion médica», que no es mds que un eufemismo para decir que el
articulo no ha sido redactado por sus autores, sino por un escritor fan-
tasma.

Los documentos internos de la compaiiia prueban que en 2003 Merck
consiguid publicar en la prestigiosa revista Annals of Internal Medicine
un monumental ensayo promocional, el ensayo ADVANTAGE, en el
que participaron 600 centros y §.557 pacientes.>#*5 En él se comparaba
el Vioxx con el naproxeno y, al igual que ocurri6 en el ensayo VIGOR,
se percibia la mala praxis cientifica.?® Ocho participantes padecieron
infarto de miocardio o muerte subita de causa cardiaca en el grupo del
Vioxx, mientras que en el grupo del naproxeno s6lo hubo una muerte.
Pero cuando sali6 publicado, sin embargo, tres de las muertes por Vioxx
se habian esfumado, por lo que la diferencia entre ambos farmacos ya
no era estadisticamente significativa. A modo de ejemplo, uno de los
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cientificos de Merck determiné que una mujer habia muerto por infar-
to de miocardio, pero uno de sus superiores invalido su criterio «para
evitar que se creen dudas». Por lo tanto, la causa de la muerte de esa
mujer fue finalmente clasificada como «desconocida», tanto en el ensa-
yo como en los informes que Merck present6 a la FDA. Uno de los
principales cientificos de Merck, Edward Scolnick, apunt6 en diversos
correos electronicos que se encargaria personalmente de presionar a los
directivos de la FDA que decidieran posicionarse en contra del Vioxx.>¢

De hecho, el primer autor del informe sobre el ensayo confes6 que
Merck acudi6 a él cuando el estudio ya habia terminado para pedirle
ayuda en las tareas de edicion. Y cobré por su trabajo, algo poco fre-
cuente para el primer autor de un informe de un ensayo que Merck ya
habia redactado; la farmacéutica también dio las gracias a uno de sus
empleados por su «ayuda en la preparacion del articulo».*s

Esto confirma la idea de que no podemos confiar en las empresas
farmacéuticas: los metaandlisis independientes sobre los ensayos de
Vioxx han desvelado que los que contaban con un comité externo in-
formaban de cuatro veces mas infartos de miocardio en los pacientes
que tomaban Vioxx que en los que tomaban el farmaco de referencia,
mientras que los ensayos que contaban con comités externos informa-
ban de un nimero menor de infartos de miocardio en el grupo del Vioxx.®
Aunque los miembros de los comités de supervision de datos y de vigi-
lancia en los ensayos farmacéuticos son teéricamente independientes
(algo que reconoce incluso Merck), lo cierto es que el presidente del
comité del ensayo VIGOR fue recompensado con un contrato de dos
anos como asesor en la misma farmacéutica s6lo dos semanas antes de
que el ensayo llegara a su fin, y ademas revel6 que su familia poseia
acciones de Merck por valor de 70.000 délares.? Antes de que saliera
publicado el ensayo, en 2000, Edward Scolnick reconocié internamen-
te que el Vioxx causa trombosis.

Los documentos internos de Merck prueban que ésta cont6 con au-
tores invitados y fantasmas para que redactaran muchos de sus infor-
mes.>” Con el fin de investigar el grado de errores en la literatura médi-
ca y el engafio que supone para los médicos, decidimos estudiar un
total de 397 resimenes de ensayos sobre el Vioxx.>®8 Desde el principio
esperamos que el firmaco fuera un arma de doble filo si lo comparaba-
mos con otros AINE, es decir, que causara menos casos de hemorragia
digestiva y mas casos de trombosis. Desde la perspectiva de los pacien-
tes, ambos efectos eran relevantes y debian ser investigados, destacados
y relatados de igual manera. Sin embargo, antes de que el Vioxx fuera
retirado del mercado, existian 3,4 veces mas resumenes centrados en
las hemorragias gastrointestinales que sobre los efectos trombéticos. Y
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por el contrario, una vez se dej6 de comercializar, los resimenes sobre
los efectos trombéticos eran 1,8 veces mas frecuentes. Por lo tanto, los
dafios que provocaba el Vioxx salieron a la luz demasiado tarde, cuan-
do el fairmaco ya no estaba a la venta.

Merck también engafi6 a los lectores al publicar una revista falsa,
llamada Australasian Journal of Bone and Joint Medicine. La revista
tenia un aspecto parecido al de una revista médica con revision exter-
na, pero era una mera herramienta publicitaria.?® La mayoria de sus
articulos presentaban datos favorables a los productos de Merck, in-
cluyendo el Vioxx, ocultando que la propia farmacéutica era quien la
financiaba.

Igual que Merck, la FDA también fall6 gravemente en su deber hacia los
pacientes: consideraron que el hecho de que el nimero de infartos de
miocardio aumentara en cinco veces en los enfermos que tomaban el far-
maco no era una emergencia sanitaria.”>3>3" Las revisiones del prospecto
del Vioxx, a pesar de ser una medida salvavidas, tardaron dos afios en
realizarse, ya que «estamos tratando de determinar exactamente cudl es
la mejor solucion para ambas partes».73° Me gustaria saber qué tienen
que decir las miles de personas que enviudaron en esos dos afios acerca
del ritmo en que avanza la regulacion farmacéutica. La mayoria de los
decenas de miles de pacientes que murieron a causa del Vioxx no debe-
rian haber sido tratados con un AINE. Porque lo cierto es que hubieran
podido tomar paracetamol (acetaminofeno), e incluso podrian no haber
recibido ningun tratamiento, y los efectos hubieran sido los mismos.

En febrero de 2001, la FDA se reuni6é con Merck para hablar del
ensayo VIGOR; un encuentro propiciado por el hecho de que los infar-
tos de miocardio se multiplicaran por cinco en los pacientes tratados
con rofecoxib en comparacion con el naproxeno. La FDA solicité a
Merck que alertara de estos resultados a los médicos,*+3* pero al dia si-
guiente la farmacéutica hizo llegar a los tres mil miembros de su equipo
de ventas la siguiente disposicion: «NO HABLEN DEL ASUNTO DEL
COMITE ASESOR PARA LA ARTRITIS DE LA FDA [...] NI TAM-
POCO DE LOS RESULTADOS [...] DEL ENSAYO VIGOR».

Si algin médico especialista preguntara a un representante acerca
del ensayo VIGOR, éste debia responder que los resultados indicaban
un beneficio gastrointestinal, para a continuacién afiadir: «No puedo
darle mas detalles del ensayo en este momento».

Merck también redact6 un panfleto para su equipo de ventas en el
que se indicaba que el rofecoxib tenia que ver con una octava parte de
las muertes producidas por problemas cardiovasculares descubiertas
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en otros AINE.3* El panfleto presentaba un analisis engafioso de los
ensayos a corto plazo y no incluia dato alguno del principal ensayo, el
VIGOR. Las tnicas dos referencias que aparecian de él incluian la nota
«datos clasificados» y un breve resumen de la investigacion.33

Una completa manipulacién de la verdad. En mayo de 20071 la com-
paiia public6 un comunicado de prensa titulado «Merck confirma de
nuevo los resultados positivos de seguridad cardiovascular del Vioxx».34
Los visitadores médicos solo estaban autorizados a hablar sobre los re-
sultados aprobados con los médicos, es decir, de los estudios que aporta-
ban «pruebas sélidas de por qué [los médicos] deben recetar los produc-
tos de Merck». La distribucion de estudios que crearan dudas acerca de
la seguridad de los firmacos de Merck estaba considerada como «una
violacion evidente de las politicas de la empresa».3*

Uno de los portavoces de Merck, Kenneth C. Frazier, minti6 cuan-
do el senador Henry A. Waxman le presenté una lista detallada de to-
dos estos asuntos,?* y dijo que «Nuestros representantes reciben ins-
trucciones claras de ofrecer una descripcion equilibrada de los riesgos y
los beneficios del Vioxx», asi como que los datos derivados de los ensa-
yos aleatorizados (con mas de 28.000 participantes en total) no mos-
traban un riesgo mayor en el grupo del Vioxx. Cuenta Waxman que su
respuesta fue que era curioso que Merck pusiera tanto énfasis en los
resultados de un metaanalisis con 28.000 participantes, cuando la FDA
ya habia determinado en 2001 que dicho analisis tenia serias limitacio-
nes metodologicas.?s

El cardiélogo Eric Topol, de Cleveland, escribi6 acerca de este tema
tres semanas después de que se retirara el Vioxx del mercado,* y dos
empleados de Merck respondieron engafiando a los lectores3¢ al decla-
rar que el aumento del riesgo de padecer problemas cardiovasculares
aparecia unicamente tras dieciocho meses de tratamiento. Esta estrate-
gia de marketing funciond, ya que la mayoria de gente la dio por cierta,
a pesar de que los farmacélogos clinicos deberian haber sido mas astu-
tos. Les comenté que desde el momento en que uno toma la primera
dosis de un farmaco trombogénico ya existe el riesgo de padecer trom-
bosis. Esta falsa afirmacion de Merck tenia su origen en un ensayo de
adenomas colorrectales que la propia farmacéutica incluy6 en —sor-
presa, sorpresa— un resumen en la revista New England Journal of
Medicine.3” Merck habia empleado una prueba estadistica inadecuada,
excluyendo asi todos los incidentes ocurridos dos semanas mads tarde
del fin del tratamiento, a pesar de que se esperaba que algunos de esos
pacientes presentaran accidentes trombéticos, como asi fue.3® Pasaron
quince meses antes de que Merck se viera obligada a retirar dicha in-
formacion de la revista.3® Topol escribié que los dafios eran visibles
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desde bien pronto,+° y dijo que en la publicacion del ensayo VIGOR no
se habian incluido un total de dos muertes, cuatro infartos de miocar-
dio y tres accidentes cardiovasculares en el grupo del Vioxx, que si
aparecian en los datos de los que disponia la FDA, mientras que el ni-
mero total de estos episodios era el mismo para el farmaco de referen-
cia (el naproxeno) en las dos bases de datos. Mas y mas fraude.

Los ensayos clinicos para la enfermedad de Alzheimer fueron igual-
mente reveladores.#* Existian documentos internos de Merck fechados
en abril de 2001 en que se demostraba que el Vioxx provocaba un au-
mento significativo de la mortalidad por un factor 3; sin embargo, es-
tos andlisis no se entregaron a la FDA hasta dos afios mas tarde, y
nunca fueron divulgados. Merck seguia con la tarea de seleccionar pa-
cientes para otro ensayo clinico dos afios después de que se supiera que
el Vioxx era letal. A pesar de las muertes, se publicaron dos articulos
en los que se afirmaba que el Vioxx tenia «un buen nivel de toleran-
cia». Esta debe ser la interpretacién de datos mas obscena de toda la
historia, pero lo que esta claro es que las personas que fallecieron no
tienen la posibilidad de quejarse de esta falta de tolerancia. Lo que hizo
Merck fue descartar todas las muertes ocurridas dos semanas después
de que los participantes dejaran el tratamiento, debido por ejemplo a
episodios adversos, violando asi el protocolo de Merck en que se deter-
minaba que dichas muertes debian ser incluidas en los resultados.4* De
hecho, el riesgo de trombosis puede aumentar incluso un afio después
de que los pacientes dejen de tomar el firmaco. Los portavoces de
Merck mintieron a la FDA y al Congreso de Estados Unidos acerca
de lo que sabia exactamente la farmacéutica de los peligros letales del
Vioxx, y cuando lo supo.

Es decir, mintieron sobre todo aquello en que se podia mentir. Dos
meses después de que el Vioxx fuera retirado del mercado, el director
médico de la filial sueca de Merck escribi6 en el Swedish Medical Jour-
nal que ninguno de los ensayos realizados antes del ensayo dedicado a
los adenomas de 2005 habia mostrado un aumento del riesgo del far-
maco comparado con placebo.43

El mismo afio en que Merck dej6 de comercializar el rofecoxib, su
director ejecutivo recibié mas de 36 millones de délares en bonifica-
ciones por rendimiento como complemento a su salario,* y a pesar de
ello no fue acusado de ningun delito. En 2012, Merck se declar6 cul-
pable de los cargos penales por infraccion de la legislacion federal por
sus estrategias de promocion y marketing del Vioxx, y tuvo que pagar
cerca de 1.000 millones de délares de multa y como indemnizacion
por dafios y perjuicios.4s Cinco afnos antes la farmacéutica ya habia
anunciado un acuerdo extrajudicial por valor de 48 5 millones de dola-
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res;*¢ por aquel entonces Merck llevaba ya gastados mas de 1.200 mi-
llones de dodlares en honorarios para sus abogados.4” Los delitos esta-
ban relacionados con la promocion ilegal del Vioxx y la falsedad de
las declaraciones acerca de su peligrosidad cardiovascular. En relacion
con nuestro estudio de los resimenes de 852 ensayos con Vioxx, reco-
pilamos las enfermedades (aparte de la artritis) que se proponian para
el rofecoxib, y aunque casi la mitad de dichos resimenes fueron publi-
cados cuando el rofecoxib ya no se comercializaba —y por lo tanto no
existia ningun interés en sugerir nuevas indicaciones de uso del firma-
co—, el nimero y la variedad de enfermedades por las que se recomen-
daba su tratamiento era simplemente increible: en ellos el rofecoxib
resultaba indicado en mas de treinta enfermedades.>® Daba la impre-
sion —como ocurrié con el Neurontin— que se podia recetar rofeco-
xib practicamente para cualquier dolencia, ya fuera esquizofrenia, es-
clerosis, ocho tipos distintos de cancer, e incluso para el acné
premenstrual (véase anexo 11). Y eso que solo analizamos los resume-
nes. Estoy convencido de que aparecian atin mas enfermedades dentro
de los informes.

¢Con cuantas vidas acabé Merck con el Vioxx a resultas de la trom-
bosis? En su ensayo sobre los adenomas colorrectales, Merck evalué los
incidentes trombéticos: los resultados indicaron que por cada 100 pa-
cientes hubo 1,5 mds casos de infarto de miocardio, muerte subita de
causa cardiaca e infarto cerebral en el grupo tratado con rofecoxib que
en el tratado por placebo.3” Mas de 8o millones de pacientes fueron tra-
tados con rofecoxib.4 Puesto que el 10% de estos incidentes resultan le-
tales, una estimacion aproximada nos revela que el rofecoxib ha acaba-
do con la vida de mds de 120.000 personas. Los pacientes estuvieron
en tratamiento durante una media de 2,4 afios. No obstante, dado que en
los hospitales la mayoria de pacientes reciben un tratamiento mas corto,
esta diferencia podria suponer una sobreestimacion. Sin embargo, exis-
ten otros factores que pueden provocar una infraestimacion: sélo se
registraron los incidentes ocurridos dos semanas después de que los pa-
cientes dejaran de tomar el firmaco, y ademas los pacientes tenian
59 afos de edad y un bajo riesgo de padecer trombosis.3” Este es un
problema recurrente en los ensayos realizados por Merck. La farmacéu-
tica s6lo incluy6 a los pacientes que tenian un riesgo bajo de trombosis,
algo harto infrecuente. Por ejemplo, los pacientes del sistema Medicare
en Tennessee que fueron tratados con rofecoxib en el hospital tenian
una linea base de riesgo de padecer una trombosis ocho veces mayor
que los que participaron en el ensayo.® Por lo tanto, creo que si se tiene
en cuenta que los enfermos de artritis suelen tratarse con AINE durante
muchos afios, esto demostraria que mi estimacion de 120.000 muertes
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por trombosis es verosimil. Ademas, cabe decir que el Vioxx también ha
acabado con la vida de miles de pacientes a causa de complicaciones de
ulcera.

En 2006 vi en la CNN estadounidense un anuncio que concluia con
una voz profunda que decia «Merck, donde los pacientes acuden pri-
mero». No pude evitar pensar que el eslogan deberia ser: «Merck, don-
de los pacientes mueren primero».
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UN ENSAYO FRAUDULENTO SOBRE EL CELECOXIB
Y OTRAS MENTIRAS

No podemos esperar que las farmacéuticas sean juez y
parte, pues existe un alto riesgo de fraude.

Prescrire International, acerca del ensayo CLASS*

Pharmacia, que posteriormente fue adquirida por Pfizer, public6 en
2000 en la revista JAMA un gran ensayo clinico sobre el celecoxib (Ce-
lebrex), el CLASS,* que era totalmente fraudulento. Todos los autores
del ensayo eran empleados o asesores de la farmacéutica, y contaba
con colaboradores de ocho facultades de Medicina estadounidenses.3

Segtin decia el articulo sobre el ensayo, el celecoxib caus6é un menor
numero de tlceras gastricas que sus dos comparadores, el diclofenaco y
el ibuprofeno, y dos expertos clinicos escribieron sendos editoriales fa-
vorables en JAMA.4 Uno de ellos monté en célera al saber —pasado un
tiempo y gracias a ser miembro del comité asesor de la FDA— que en
realidad no se trataba de un ensayo, sino de dos ensayos fusionados
para que parecieran uno solo, y que no duraron seis meses (como se
indicaba en JAMA) sino entre doce y quince meses.

Los protocolos de ambos ensayos eran considerablemente diferen-
tes de lo que aparecia publicado en la revista en cuanto a disefo, resul-
tados, duracion del seguimiento posterior y analisis; asi, la ventaja del
celecoxib respecto a los dos farmacos de referencia se esfumé cuando
investigadores independientes realizaron los andlisis tal como se indi-
caba en los protocolos.s

La farmacéutica era plenamente consciente de lo que hacia: en un
correo electronico, un director médico asociado de Pharmacia ironiza-
ba sobre la manera en que se presentaba el ensayo con las palabras
«manipulacién de datos» con «la tnica intencién de que parezca mejor
de lo que es».¢ En otro correo, un director médico de Pfizer lo describia
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como «seleccion interesada de datos» a pesar de que sus directivos no
hicieran mas que jactarse del éxito del ensayo. Existen documentos in-
ternos que demuestran el plan estratégico que la farmacéutica tenia
preparado si los resultados no eran los esperados: «En el peor de los
casos, si no nos gustan los resultados de este estudio, debemos arreme-
ter contra el disefio del ensayo [...]. Y si los resultados no cuadran,
también tendremos que decidir la manera en que presentamos los da-
tos». Una de las soluciones era la de justificar los malos resultados ale-
gando que se produjeron «fallos estadisticos».

El comité asesor de la FDA concluy6 que, de acuerdo con la totali-
dad de los datos, el celecoxib no presentaba ninguna ventaja a la hora
de reducir las complicaciones de tlcera con respecto a los otros dos
farmacos, mas antiguos y mucho mas baratos. El analista estadistico de
la FDA explicé los motivos por los que las argumentaciones de la far-
macéutica para justificar los analisis de seis meses evidentemente no
eran validas.” También fueron clarificadoras las conclusiones de otra
reunion del comité celebrada en 2005. Los 32 participantes en el ensa-
yo consideraban que tanto el celecoxib, como el rofecoxib y el valdeco-
xib, provocaban un aumento del riesgo de presentar accidentes cardio-
vasculares.?

No obstante, las agencias del medicamento siguieron dando largas
al asunto y minimizando la gravedad de los hechos. Por ejemplo, la
Agencia Danesa del Medicamento modificé la informacion del produc-
to para el etoricoxib (Arcoxia, fabricada por Merck) una semana des-
pués de que se celebrara la reunién de la FDA, por lo que de golpe la
opinién oficial era que «Los estudios clinicos sugieren que el grupo
de inhibidores selectivos de la COX-2 puede estar asociado con un ries-
go de padecer accidentes tromboembdlicos». {Venga ya! ¢En serio? Los
términos sugerir, poder y estar asociado con son una prueba evidente
de lo dificil que les resulta a las agencias del medicamento reconocer la
peligrosidad de los fairmacos que ya han aprobado. A continuacion les
ofrezco el significado real de esta oracion: «Los estudios clinicos han
demostrado que el grupo de inhibidores selectivos de la COX-2 provo-
ca un aumento de los accidentes tromboembdlicos». Como pueden ver,
eliminé también la expresion «un riesgo de». Porque cuando los ensa-
yos aleatorizados demuestran que se produce un dafio, deja de ser un
riesgo de sufrir un dafio. Simplemente, existe un dafo real. ¢(Verdad
que no se habla de «posibilidad de beneficios», sino directamente de
beneficios? Lo mismo debe ocurrir con los dafios. Es algo casi inheren-
te a los reguladores y a la industria farmacéutica utilizar un lenguaje
distinto cuando hablan de resultados que les gustan respecto a cuando
prefieren negar la mayor.
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A la sucursal de Merck en Dinamarca debi6 de gustarle esta decla-
racion tan traida por los pelos, porque cinco dias después mando6 una
carta a todos los médicos daneses en que podia leerse lo mismo, es de-
cir, que «los inhibidores selectivos de la COX-2 podian estar asociados
con un riesgo de episodios tromboembdlicos». {Vaya por Dios! A pesar
de haber matado a mas de cien mil pacientes con el Vioxx, parece que
en esta ocasion Merck tampoco era muy proclive a reconocer la rela-
cion de causa y efecto demostrada por los hechos, y volvio a utilizar
expresiones como «puede estar asociado con un riesgo». Minimizar los
hechos desagradables hasta en tres niveles, y en s6lo seis palabras, es
todo un logro.

En 2002 aparecio publicado en el BMJ un metaanalisis financiado
por Pfizer? en el cual se demostraban los peligros que entrafia colabo-
rar con la industria farmacéutica, incluso para un estadistico profesio-
nal que ha realizado muchos y buenos proyectos para la Colaboracion
Cochrane. El articulo sorprendié a muchos de sus compariieros de Co-
chrane cuando lo leyeron. En él se afirmaba que el celecoxib provoca-
ba un menor nimero de problemas gastrointestinales graves, y el resu-
men s6lo mencionaba un beneficio relativo (y no absoluto), lo que ya
resulta una conclusiéon mucho mas modesta. Los autores s6lo incluye-
ron los datos engafnosos de los seis meses del ensayo CLASS, ya que
era el mayor que se habia realizado en ese campo. Lo mas extrafio del
caso, sin embargo, era que aunque los problemas gastrointestinales
fueron descritos con gran detalle a lo largo de varias paginas (y apare-
cian numerosos graficos que lo complementaban), no habia dato al-
guno referente a la trombosis, lo que convertia el andlisis en papel
mojado.

Los autores, entre los cuales habia un empleado de Pfizer, explica-
ron que el andlisis se limitaba a determinar unicamente la seguridad
gastrointestinal, alegando que los ensayos no trataban sobre la trom-
bosis. Una excusa lamentable. Resulta irresponsable no informar del
numero de trombosis, dado que es el perjuicio mas grave que provocan
los inhibidores de la COX-2. Es mas, los médicos estan obligados a in-
formar inmediatamente de todos los incidentes adversos graves a la
farmacéutica, lo que significa que ésta tenia todos los datos de los casos
de trombosis, independientemente de que prefirieran ignorarlos y mi-
rar para otro lado. De hecho, en el ensayo CLASS si se informé de los
casos de trombosis; ademas, incluso contando tnicamente con los da-
tos enganosos de los seis meses de ensayo, se produjeron un 4,3 % de
episodios adversos graves con celecoxib respecto al 4,2% con los otros
dos farmacos. Como puede observarse, ni siquiera asi se demostraba
una ventaja del celecoxib.?
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La manipulacién dio resultado, como siempre: se vendieron cer-
ca de 30.000 separatas de la revista, y antes de que pasaran dos afios
desde su publicacion el ensayo CLASS ya habia sido citado 169 veces y
las ventas del firmaco aumentaron de 2.600 a 3.100 millones de dola-
res en un anio.’ El fraude en JAMA, propagado por multitud de me-
taanalisis, ha supuesto unos beneficios de miles de millones de délares
para Pfizer.

La decision de incluir tnicamente los datos de los seis primeros me-
ses del ensayo fue tomada a posteriori, cuando el ensayo ya estaba en
marcha. Por lo tanto, la farmacéutica debia conocer de antemano que
ocultar parte de los datos beneficiaria al firmaco. En respuesta a las
criticas, los autores del ensayo declararon que su decision «fue tomada
antes de que se completara el analisis del ensayo».*° {Coémo apesta esta
explicacion! Estoy convencido de que si Pharmacia/Pfizer (los otros
dos autores del metaanalisis no trabajaron en el ensayo, aunque en la
carta de respuesta se habla siempre de «nosotros») hubiera tomado
esta decision antes, durante la realizacion del ensayo, lo hubieran di-
cho. Y si hubieran tomado esa decision antes de saber los resultados,
también nos lo hubieran dicho, ya que su credibilidad se habria visto
reforzada. Otro de los problemas del ensayo CLASS es que sélo se re-
gistraron los episodios adversos que se produjeron en las 48 horas pos-
teriores al final del tratamiento si el paciente habia abandonado el en-
sayo a causa de los dafios sufridos. Esta increible mala praxis cientifica
hace que la farmacéutica desconozca infinidad de casos de infarto de
miocardio y otras trombosis en el grupo del celecoxib.

Las mentiras siguen. El vicepresidente de investigacion clinica de
Pharmacia en Estados Unidos declar6 en 2002 que los analisis y los re-
sultados estaban especificados con anterioridad, y que el estudio
CLASS era un tnico ensayo, no dos fusionados.'* Evidentemente, sus
mentiras fueron refutadas por los investigadores independientes, quie-
nes ademas apuntaron que en el ensayo posterior al CLASS, el llamado
estudio SUCCESS-1, la farmacéutica habia mezclado resultados de dis-
tintos protocolos con distintos firmacos de referencia.'> La analista
estadistica de la FDA también refuto las mentiras de Pharmacia cuando
afirmé que la farmacéutica habia realizado por lo menos 24 andlisis de
subgrupos que no aparecian especificados, una infraccion del protoco-
lo del ensayo que determina que el resultado primario es el que muestra
una diferencia estadistica importante antes de que se realice un andlisis
de subgrupos.”'3 Tal como ocurri6 con el Vioxx, los ensayos que afir-
man que no se ha detectado riesgo alguno de trombosis consiguieron
aparecer en las revistas de cardiologia, como el American Journal of
Cardiology.™*
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Incluso en 2009, unos afios después, Pfizer seguia negando los
problemas provocados por sus farmacos. Pfizer también patrocin6 un
ensayo en medicina general que comparaba el celecoxib con otros
AINE; ahora bien, su financiacién se oculté bajo el aspecto de una in-
vitacion para asistir a un encuentro de investigadores en el que se afir-
mo que el ensayo estaba financiado por la Universidad de Dundee.*s
Hubo una fase de prueba de dos semanas antes de que se realizara la
aleatorizacion de los participantes; durante esa fase se administré ce-
lecoxib a todos ellos, lo que invalida el ensayo, porque los pacientes
que no han tolerado el firmaco no participan en él. La informacion que
se ofreci6 indicaba que las pruebas no eran concluyentes sobre si el
celecoxib provocaba un mayor nimero de episodios cardiovasculares
y accidentes cerebrales. Esta mentira tendria que haber provocado
instantaneamente que el comité ético de investigacion rechazara el en-
sayo. Tengo guardado un resumen de un producto de febrero de 2005
que menciona los problemas cardiovasculares y una carta de Pfizer
para todos los médicos en que reconoce que el firmaco provoca di-
chos problemas, ademas de afirmar que el celecoxib no deberia ser
recetado a pacientes con cardiopatias isquémicas o con enfermedades
cardiovasculares.

Asimismo, en 2005 el US National Cancer Institute publicé un en-
sayo sobre el celecoxib para prevenir los adenomas colorrectales en el
New England Journal of Medicine; este ensayo se interrumpié prema-
turamente debido a razones de peligrosidad, ya que se descubri6 que
incrementaba el numero de accidentes cardiovasculares.’® Otro me-
taanalisis realizado por investigadores independientes con los datos de
la FDA probé en 2006 que el celecoxib dobla el nimero de infartos
de miocardio en comparacion con el placebo.'7 Sus autores se pusieron
en contacto con Pfizer para solicitarles algunos detalles acerca de sus
ensayos, pero la farmacéutica no les proporciond ninguno.

Esto demuestra que deberia prohibirse a las farmacéuticas la reali-
zacion de ensayos clinicos por la responsabilidad inherente que ello
conlleva. Les permitimos salir impunes de sus fraudes y mentiras con
demasiada facilidad. Cuando Merck retir6 el Vioxx del mercado en
2004, Pfizer decidié aprovechar la situacion sin pensarselo dos veces:
al dia siguiente enviaron una carta a todos los médicos daneses en que
se afirmaba que el celecoxib se habia utilizado en mas de cincuenta mi-
llones millones de pacientes en todo el mundo, y que la farmacéutica
habia analizado los ensayos clinicos de mas de 400.000 personas (bue-
no, eso dijeron, aunque me inclino a pensar que fue un error de meca-
nografia y querian decir 40.000) y habian concluido que no existian
indicios de que el firmaco aumentara el riesgo de presentar efectos se-
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cundarios cardiovasculares. La multa que tuvo que pagar Pfizer por
esta sarta de mentiras fue de 2.000 ddlares.™®

Cincuenta millones de participantes. ¢;Cudntas muertes por trom-
bosis conlleva esta cifra astronémica? Si nos basamos en los mismos
cdlculos que utilizamos para el rofecoxib, obtenemos una estimaciéon
de 75.000 muertes. Ademas, es importante recordar que el celecoxib
también ha acabado con la vida de miles de pacientes por complicacio-
nes de tlcera. Y esto solo hasta finales de 2004. Porque el fairmaco si-
gue en el mercado.

Esta es una cifra similar a la estimacién de muertes causadas por
Vioxx. Me pregunto por qué las agencias del medicamento no han reti-
rado aun del mercado el celecoxib y otros AINE igual de peligrosos. La
Agencia Danesa del Medicamento, sin embargo, si reacciond: decidio
retirar la cobertura de pago del celecoxib y otros firmacos similares un
mes después de que el Vioxx dejara de comercializarse, lo que evito la
muerte de muchas personas. Comparado con el afio 2003, el uso del
celecoxib en 2005 fue sélo del 10%, porcentaje que disminuy6 en 2007
hasta sélo el 4%.

Pfizer sigui6 protegiendo su firmaco en vez de preocuparse de los
pacientes. Cuatro dias antes de que se retirara la cobertura del Vioxx,
la farmacéutica mando una carta a todos los médicos daneses en que se
quejaba del dilema que la situacion habia creado en los médicos, y de
que esto suponia dar un paso atrds para los pacientes, pues se les nega-
ba el acceso a los nuevos medicamentos. La carta de Pfizer incluia un
formulario para que los médicos pudieran solicitar el reembolso del
farmaco para cada uno de sus pacientes, y a tal fin también se abrio
una linea telefénica destinada a atender las llamadas de los médicos
para informarles de lo que debian hacer. Publicaron asimismo anun-
cios en el Journal of the Danish Medical Association en que se veia a
una anciana bailando encima de una mesa con el eslogan: «La vida es
demasiado larga para soportar el dolor». No pude resistirme y repro-
duje el anuncio en un articulo que publiqué en esa misma revista, en la
que afadi «y demasiado corta para morir de un infarto de miocar-
dio».™

Aparte de retirarlos del mercado, la otra gran herramienta de la que
disponen las autoridades es, efectivamente, la de retirar la cobertura a
un farmaco. El comité encargado de estas decisiones ha recibido quejas
por escrito muy similares de médicos de todo el pais, todo bien orques-
tado por la propia Pfizer. He aqui otro ejemplo de camellos de los far-
macos.



UN ENSAYO FRAUDULENTO SOBRE EL CELECOXIB... 255

Tras haberse descubierto que el articulo sobre el ensayo CLASS publi-
cado en JAMA era fraudulento, uno de sus directores adjuntos, Drum-
mond Rennie, dio una charla en la que explicé que la FDA habia de-
mostrado la falta de honestidad del informe del ensayo. Rennie paso
varias diapositivas, y en la ultima de ellas se decia que los autores del
ensayo (todos en némina de Pfizer) debian de estar riéndose a carcaja-
das de camino hacia el banco.

Era tal la preocupacion de Pfizer de que este fraude pudiera desen-
cadenar un sinfin de procesos judiciales, que hizo comparecer a Ren-
nie, quien paso largo tiempo hablando con sus abogados. También le
costd dinero a la propia JAMA. Los abogados de Pfizer no estaban de
humor y le preguntaron a qué banco se referia exactamente en su dia-
positiva, y como podia estar seguro de que los autores se reian. Rennie
les tratd de explicar que no era mas que una broma, pero cuando vio
que esto no les bastaba, decidi6 cambiar de perspectiva y comentar-
les que ellos, los abogados, también se servia de las bromas. Por ejem-
plo, les dijo, hacen broma cuando empiezan una frase diciendo «con el
debido respeto...» para a continuacion soltar un insulto tremendo. No
se trata de una expresion real de respeto jsino de una broma!

Estos abogados no sé6lo acosaron a JAMA, sino también a otras re-
vistas de prestigio.>>*! Se presentaron mas de tres mil demandas contra
Pfizer acusandola de promocionar el celecoxib y el valdecoxib con la
afirmacion de que no tenian los efectos adversos del resto de AINE.>°
Pfizer mando citaciones para poder acceder a todas las revisiones cien-
tificas externas, rechazé manuscritos y se opuso a las decisiones edito-
riales de la revista sobre los articulos presentados que hablaban de am-
bos firmacos. Evidentemente, si estos articulos hubieran sido
finalmente publicados, tampoco habrian afectado lo mas minimo a la
reprobable estrategia promocional de Pfizer, por lo que el juez desesti-
mo las citaciones presentadas por la farmacéutica. A pesar de que los
revisores externos tienen garantizado su anonimato, Pfizer exigio co-
nocer sus nombres, aunque no consigo entender con qué motivo. ¢ Qui-
z4 para denunciarles? ¢Para acosarles por todos los medios posibles,
llegando incluso a presionar a sus superiores? (véase el capitulo 19).

La costumbre de mentir dio un giro en 2012, cuando el equipo juri-
dico de los inversores de Pfizer les acus6 de haber destruido, malinten-
cionadamente, documentos sobre el desarrollo del celecoxib y el valde-
coxib, y de haber agravado su mala praxis inicial haciendo falsas
declaraciones sobre la existencia de bases de datos centralizadas.>* Pfi-
zer nego la existencia de bases de datos electronicas con millones de
archivos sobre los firmacos, y afirmé que la existencia de dichas bases
no era mas que «un mero producto de la imaginacion de los deman-
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dantes». Sin embargo, los directivos de Pfizer reconocieron mas tarde
que dichas bases de datos existian, y que se dedicaban a recopilar todos
los documentos archivandolos en formato electrénico. Los abogados
también denunciaron que el personal técnico de la farmacéutica llevo a
cabo «dos proyectos de desmantelamiento cuando el caso atin no habia
concluido». En respuesta a esta denuncia, los abogados de Pfizer recu-
rrieron de nuevo al engafio al afirmar que «Pfizer no mintié en ningin
momento a la acusacion en lo referente a la existencia de tales bases de
datos».

EL MARKETING ES NOCIVO

Un estudio realizado en Canada demostré que el bombardeo de charlas
promocionales sobre inhibidores de la COX-2 al que se ven sometidos
los médicos, en que se afirma que dichos farmacos tienen un menor
numero de efectos gastrointestinales adversos que el resto de inhibido-
res, no ayudan precisamente a mejorar la situacion. Las ventas totales
de los AINE (incluyendo el celecoxib y el rofecoxib) aumentaron, y eso
provoco que la tendencia a la baja de ingresos hospitalarios por hemo-
rragia gastrointestinal se invirtiera y acabara aumentando.?3

Los inhibidores de la COX-2 son el ejemplo ideal para demostrar
que la investigacion y el marketing fraudulento son tremendamente no-
civos para los pacientes y tremendamente lucrativos para las farmacéu-
ticas, y que las revistas especializadas mds prestigiosas prestan sus pagi-
nas para que en ellas se publiquen auténticas mentiras. Un articulo
sobre los coxibs publicado en 2001 en el New England Journal of Me-
dicine estaba plagado de errores e imprecisiones.>* Los dos autores te-
nian vinculos econémicos con los fabricantes del Vioxx y del Celebrex,
y el articulo en conjunto era un anuncio descarado de los farmacos,
hasta el punto de llegar a hablar de una ventaja inexistente del Celebrex
que la propia FDA habia prohibido a la farmacéutica mencionar.?s Los
graves dafios causados por ambos firmacos eran minimizados de la
manera menos profesional imaginable. Me pregunto cuantos millones
de délares obtuvo de beneficio la revista con la venta de un articulo tan
engafioso como éste. El mismo afio, ambos farmacos se situaron entre
los diez mas vendidos en Estados Unidos.>s

Y es que la popularidad de los nuevos farmacos s6lo puede enten-
derse si tenemos en cuenta el enorme poder del marketing. El riesgo de
tomar un firmaco nuevo es mayor que el de usar uno ya existente, y
eso es debido al tiempo que se necesita para conocer realmente los efec-
tos nocivos de uno nuevo. Como ejemplo, el lumiracoxib (Prexige, de
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Novartis), otro inhibidor de la COX-2, fue aprobado por la EMA en
2006 y retirado del mercado un afio mas tarde, debido a los graves pro-
blemas hepaticos y las muertes que caus6. La FDA, sin embargo, nunca
lleg6 a aprobarlo.

Los AINE son muy peligrosos. Incluso antes de que aparecieran los
inhibidores de la COX-2, este tipo de farmacos habia provocado ya un
gran namero de muertes. Se calcula que en el Reino Unido cada afo
mueren 3.700 personas tratadas con AINE debido a complicaciones de
ulceras gastroduodenales,*® lo que supone unas 20.000 muertes en Es-
tados Unidos. De acuerdo con esto, en 1999 calculamos que mas de
16.000 estadounidenses murieron por tulceras de estomago causadas
por los AINE, aproximadamente el mismo nimero de muertes que las
causadas por el sida.?” Esto convierte a los AINE en uno de los grupos
de farmacos mas letales (véase el capitulo 21 acerca de las muertes por
farmacos). Lo mads tragico es que muchas de estas personas podrian
haber disfrutado de un buen nivel de vida sin tomar ningtin AINE, pero
el marketing, con la colaboraciéon de reumatdlogos prostituidos, ha
hecho creer a los médicos que estos farmacos pueden acabar con prac-
ticamente cualquier dolencia. Una periodista especializada en los casos
del Vioxx y del Celebrex se puso en contacto con la Sociedad de Reu-
matologia de Estados Unidos en 2000 y pidié hablar con un experto
que no recibiera dinero de ninguna de las dos farmacéuticas que fabri-
caban estos fairmacos, y le dijeron que no habia nadie que cumpliera
ese requisito.>’

Quienes se atreven a decir la verdad son castigados (véanse tam-
bién los capitulos 13 y 19). En 2002, en un boletin farmacéutico espa-
nol se afirmo que las supuestas ventajas del celecoxib y del rofecoxib
no eran mas que un fraude cientifico.*® Merck decidié denunciarlos,
pero Pfizer no, quiza porque creyera que emprender acciones legales
tendria un resultado atn peor para la imagen de la empresa. Merck
tergiverso el veredicto del tribunal, que decia que el articulo era correc-
to y que reflejaba el debate acerca de la ética de las publicaciones en la
investigacion médica, haciendo referencia también a las advertencias
que la FDA lanz6 a Merck en referencia a la informacion engafiosa de
los efectos cardiovasculares adversos del rofecoxib en sus contenidos
promocionales.??

Seis meses antes de la retirada del mercado de Vioxx, Merck afirmé
que «MSD [Merck, Sharp & Dobme] tiene un compromiso absoluto
con los mds altos patrones de integridad y ética cientifica, asi como con
la proteccion del bienestar de los pacientes en nuestro trabajo de inves-
tigacion. Nuestra empresa ha colaborado histéricamente con los prin-
cipales lideres de la comunidad de investigadores académicos».3° Fan-
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tastico, ¢no? Permitamos pues que sigan adelante estas supuestas
colaboraciones éticas, y obviemos el hecho de que a menudo se enri-
quecen a costa de acabar con la vida de los pacientes.

Quiz4 no es mala idea que los Angeles del Infierno adopten este siste-
ma de promocion y digan: « Tenemos el firme compromiso con los mds
altos patrones de integridad, ética y de proteccion del bienestar de los
ciudadanos durante nuestras actividades de fomento del trifico de estu-
pefacientes. Hemos colaborado historicamente con los principales lide-
res de la comunidad policial».



15

TRUEQUE DE FARMACOS BARATOS POR OTROS
MAS CAROS EN EL MISMO PACIENTE

Los ensayos promocionales incitan a los médicos a recetar nuevos firma-
cos mas caros en lugar de otros mas econémicos que son igual de buenos
o mejores (véanse los capitulos 8 y 9). Algunos de estos ensayos estan di-
senados con el tnico fin de convencer a los médicos de que modifiquen
el tratamiento efectivo con el que han tratado siempre a sus pacientes.
Puesto que los médicos cobran por cada paciente a quien modifican el
tratamiento, este soborno empaina el criterio clinico de sus decisiones.

Novo NORDISK ABOGA POR LA INSULINA CARA
PARA LOS PACIENTES

Las camparias de cambio de fairmacos tienen lugar, en ocasiones, sin ni
siquiera disimular la falta de investigacion al respecto. Hasta la década
de los ochenta, la insulina se obtenia del pancreas de animales; a par-
tir de entonces empez0 a ser reemplazada por insulina humana biosin-
tética, un hecho que supuso importantes modificaciones por lo que se
refiere al suministro, pero que no aportaba ninguna ventaja clinica.*
Para contrarrestar esta complicacion promocional se lanzaron las pri-
meras campaias de cambio de insulina a nivel mundial. En el afio
2006, Novo Nordisk soborné a los participantes y a una cadena de
farmacias para que cambiaran el tratamiento de los pacientes con dia-
betes y promovieran su nueva insulina, que tenia un precio muy eleva-
do. El gerente regional de Novo mando el siguiente mensaje a sus visi-
tadores médicos:*

El objetivo es conseguir cincuenta o mads recetas a la semana en cada
zona [...]. Y si no llegdis a ese niimero, tendréis que preguntaros si esa re-
lacién de confianza que decis tener con los médicos es realmente tan bue-
na. jHacedlos responsables de todo el tiempo invertido, de las muestras,
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de las comidas y cenas y de los eventos que les habéis proporcionado y
cerrad el trato! jEstd en vuestras manos!

Esto es ilegal, puesto que los estatutos federales antisoborno prohi-
ben a las empresas farmacéuticas ofrecer incentivos econémicos a los
médicos o farmacéuticos con el fin de influir o de recompensarles por
recetar determinados firmacos. Sin embargo, es una practica delictiva
muy extendida y eficaz. De hecho, mientras que las ventas de insulina de
Novo aumentaron un 364 %, las de Eli Lilly s6lo lo hicieron un 13 %.
Los profesionales médicos ya habian alertado de que el cambio de trata-
miento con insulinas nuevas y de efecto mas rapido podia ser peligroso,
e incluso mortal, si no se habia informado debidamente de ello a los pa-
cientes. Y eso no siempre se produjo. Algunos pacientes se dieron cuenta
del cambio cuando fueron a recoger sus medicamentos en la farmacia.?

También tuvo lugar otro cambio cuando la insulina humana fue sus-
tituida por andlogos de insulina creados genéticamente, que de nuevo
tenian un precio mucho mas elevado.® Los informes de la farmacéutica,
fechados en 2010, muestran que la insulina glargina, el andlogo de insu-
lina mas vendido, habia supuesto un incremento de las ventas de insuli-
na de Sanofi-Aventis, cuya cifra se situ6 alrededor de los 5.100 millones
de dolares, muy superior a los 4.700 millones de Novo y los 3.100 millo-
nes de Eli Lilly. Sin embargo, los andlogos de insulina suponen un bene-
ficio minimo respecto a sus precedentes para los pacientes con diabetes
tipo 2, a excepcion de los que presentan problemas de hipoglucemia.*

En 2012 aparecio en el BM] un articulo en el que se explicaba que
Novo habia seleccionado cerca de 360.000 pacientes para que partici-
paran en «ensayos» de cuestionable calidad.3 La mayoria de esos ensa-
yos se llevaban a cabo en paises de renta per capita media o baja, a pe-
sar de que los enfermos de esos paises pueden tener problemas a la
hora de pagar la insulina mds cara. En la India, por ejemplo, la nueva
insulina era nueve veces mds cara que la insulina humana mas barata.
Uno de los ensayos, ademads, no disponia de grupo de control y ni si-
quiera de una pregunta bien formulada, de modo que sus resultados
eran altamente inverosimiles, ya que practicamente ninguno de ellos
inform6 de que se hubieran presentado casos de hipoglucemia. Es evi-
dente que si alguien quiere conocer mds a fondo los efectos de una
nueva insulina no necesita contar con centenares de miles de pacientes,
sino con un grupo de referencia al que se le suministre la antigua insuli-
na. Algunos de los «resultados» de los ensayos de Novo fueron publi-
cados, pero con subanilisis seleccionados que ofrecian resultados posi-
tivos, y con coautores y equipos de redaccion de la propia empresa.!
Ademads, Novo pagd a los médicos, lo que puede constituir un delito de
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soborno. Parece que aqui todo el mundo medra, excepto los enfermos
con menos recursos econémicos, que ademas tienen que pagar facturas
mas elevadas; dificilmente esto puede ser visto como un ejemplo de la
«colaboracion ética» entre la industria farmacéutica y los médicos de
la que tanto se habla.

ASTRAZENECA CAMBIA A UN OMEPRAZOL DE IMITACION
MAS CARO

El mejor ejemplo del poder del dinero a la hora de corromper las deci-
siones de los médicos nos lo ofrecen los estereoisdmeros. Normalmen-
te, s6lo una de las dos mitades (que son imagenes especulares) es acti-
va. Ahora bien, cuando la patente llega a su fin, la farmacéutica puede
patentar la mitad activa, un truco llamado «perennidad» o «imita-
cion». La legislacion sobre patentes suele ser bastante peculiar, ya que
permite que esto ocurra, cuando supone unicamente un beneficio para
la empresa y no para la sociedad en general.

El omeprazol, un inhibidor de la bomba de protones (comercializa-
do como Losec o Prilosec), empleado para combatir las ulceras gastri-
cas y otras condiciones afines, fue el firmaco mas vendido a escala
mundial durante la década de los noventa. Cuando en 20071 la patente
caduco, AstraZeneca extrajo la mitad con mas poder activo, que tiene
su propio nombre quimico: esomeprazol (Nexium). Las versiones gené-
ricas del omeprazol estaban a punto de invadir el mercado a un precio
mucho menor que el Losec; esto, en una sociedad racional, significaria
que todos los pacientes serian tratados con una version mas barata del
omeprazol. Pero no fue asi. AstraZeneca usé métodos ilegales para
mantener su ventaja respecto a sus competidores.4 La farmacéutica
abuso de su posicion de liderazgo en el mercado, mintiendo a los aboga-
dos de los pacientes, a las oficinas de patentes y a los tribunales de va-
rios paises acerca de la fecha en la que el omeprazol obtuvo la aproba-
cion de comercializacion, cambid6 la férmula del farmaco de capsulas a
pastillas y retir6 la autorizacion para las capsulas, lo que hizo que los
fabricantes de los genéricos no pudieran comercializar sus capsulas.

Ademas, realiz6 ensayos clinicos defectuosos que pretendian de-
mostrar que el Nexium era ligeramente mejor que el Losec. El truco
estaba en que, en lugar de comparar dosis equivalentes de ambos pro-
ductos, AstraZeneca compard dosis de 40 mg de Nexium con 20 mg de
Losec.5 Es absurdo «demostrar» que algo es mejor que una copia exac-
ta de ello. Si me tomo cuatro cervezas en lugar de una mi capacidad
mental estard mas deteriorada, pero eso no significa que una cerveza
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sea mas fuerte que la otra. Sin embargo, lo que hizo AstraZeneca fue
realizar un metaanalisis de tres de esos ensayos para demostrar que,
tras cuatro semanas de tratamiento, se habian curado mas personas
con reflujo gastroesofdgico tomando las dosis altas que aquellas que
tomaron las dosis bajas.5 El resultado fue presentado como un riesgo
relativo de 1,14, una cifra muy poco relevante. Por eso decidi volver a
realizar el metaanalisis, y descubri una diferencia del riesgo de sélo
0,08. Es decir, por cada trece pacientes tratados (= 1/0,08) con la dosis
alta, un paciente mas conseguiria experimentar efectos positivos, pero
a un precio casi treinta veces mas elevado.

Ni dos, ni tres ni cuatro veces mas caro. jIreinta veces! Con estos
datos, cuesta creer que se pueda convencer a algin médico para que
recete dicho farmaco, pero la verdad es que los médicos estan dispues-
tos a casi cualquier cosa, por estupida que sea, mientras sigan creyendo
que la informacion que les proporciona la industria es muy valiosa
para ellos (véase el capitulo 9). El virulento ataque de AstraZeneca
contra el sentido comun, junto a algunas carisimas técnicas de marke-
ting bastante opacas, dieron resultado. La farmacéutica destind, en un
solo afio, un total de quinientos millones de délares en su camparfia de
promocion en Estados Unidos.® Quinientos millones de dolares para
vender un farmaco que resulta treinta veces mds caro que otro que con-
tiene la misma sustancia activa. Un auténtico despilfarro.

AstraZeneca lanz6 en Alemania varios ensayos promocionales, un
timo en el que participaron uno de cada cuatro médicos del pais, que
cobraban por convencer a los pacientes de que tomaran Nexium y rea-
lizar un seguimiento de los tratamientos.”

Estos ensayos promocionales hicieron que el presupuesto del far-
maco en Alemania alcanzara los 1.000 millones de délares en 2008.%
Las farmacéuticas pagan a los médicos hasta 1.000 euros por paciente,
y a menudo sin dar su consentimiento informado. Y lo mas grave del
caso es que las aseguradoras pagan por estos fairmacos. Parece que es-
tamos de nuevo ante un caso de soborno, pero estas acciones son lega-
les en Alemania si las realizan médicos con consulta privada.? Los mé-
dicos que trabajan por cuenta propia (un tercio del total de médicos del
pais) pueden aceptar hasta 10.000 euros en efectivo o en regalos (orde-
nadores, equipamiento e incluso vacaciones pagadas) de las farmacéu-
ticas sin ser acusados de un delito de corrupcion. El Tribunal Supremo
aleman determiné en 2012 que las farmacéuticas no podian ser penali-
zadas por pagar a médicos privados para que receten sus firmacos. El
caso que sent6 jurisprudencia tenia que ver con un representante far-
macéutico que pagaba en efectivo a los médicos un extra del 5% de
cada uno de los productos que recetaban. La declaracion oficial de la
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farmacéutica fue que el dinero se entregaba en concepto de remunera-
cion por dar charlas académicas, pero la verdad es que estos supuestos
seminarios nunca existieron. Lo que resulta aun mas chocante es que el
director de la Asociacion Alemana de Médicos, Frank Ulrich Montgo-
mery, estaba de acuerdo con la opinién del tribunal de que debia prote-
gerse el derecho de los médicos privados a ejercer su trabajo libremen-
te. También afirmé que la cobertura mediatica del caso era parte de un
plan secreto mucho mds amplio para mancillar la reputacion de los
profesionales médicos. Dudo mucho que los medios de comunicacion
mancillen mas la reputacion de los profesionales médicos de lo que
la mancillan ellos mismos.

AstraZeneca también actué «de manera creativa» en Dinamarca
vendiendo el Losec a los hospitales al 1% de su precio de venta al pu-
blico. Asi, los pacientes tenian que pagar el precio completo una vez el
hospital les daba el alta. Este truco también fue utilizado para incre-
mentar las ventas del Nexium, en este caso proporcionandolo a los
hospitales a un 2% del precio. A causa de estas maniobras, actualmen-
te los hospitales estan obligados a usar los mismos firmacos que sus
pacientes compraran después en la farmacia.

Hace ya un par de afos, durante un evento, tuve la oportunidad de
hablar sobre los fairmacos para la tlcera péptica con un reputado gas-
troenterologo. Me dijo que él creia firmemente que el Nexium era mejor
que el Losec, y que por lo tanto él usaba Nexium para sus pacientes. Es
algo que no logro comprender: ¢qué son mis colegas? ¢ Tontos o corrup-
tos? No creo que existan mas explicaciones que esas dos. Aproximada-
mente la mitad de las personas en tratamiento con inhibidores de la bom-
ba de protones no cuentan con una indicacion adecuada,’® pero aun asi
las ventas de estos farmacos supusieron mil millones de euros en todo el
mundo en el afio 2006. Para los pacientes es muy complicado dejar de
tomarlos, puesto que a lo largo del tratamiento el firmaco produce alte-
raciones de la homeostasis hormonal. Esto conlleva una produccion ex-
cesiva de hormonas contrarreguladoras, que pueden causar sintomas
gastricos graves si se interrumpe el tratamiento de forma brusca.™*

El efecto rebote es un problema provocado por la mayoria de los
farmacos actuales, y a menudo se malinterpreta como un signo de que se
debe aumentar la dosis a los pacientes, o de que ést